
本 书简介 


本书作 者劳伦 斯 • 桑徳斯 （ Lawrence Sandrs 〉 是美国 著名畅 
销 小说作 3K。 他的作 品檯长 对性爱 （性变 态)、 暴力、 凶杀 及黑社 
会内 幕的揭 霣， 反映 社会、 剖析 人生。 

< 罪孽 > 是他继 《沉沦 >、 （人妖 > 之后， 又一 部惊心 动毓的 
性犯罪 小说。 

露西是 一个漂 亮的小 女孩， 却变态 地成为 “慕男 狂”、 “性狂 热”， 
这堕 落的天 使病因 何在？ 

- 酒海肉 山的野 食 狂欢， 男男 女女的 乱淫， 发 生在她 竄年的 家中， 
她亲 眼目睹 了可怕 的一幕 …… 

小说通 过对# 西怪病 的病因 近乎侦 破推理 式的追 根寻底 ，挖 
掘出她 周围环 境中许 多性变 态的男 男女女 （包 括地的 父母） 的霏 
辇 生活， 揭出 了一部 部可怕 的性的 秘史， 性变态 的除私 


罗纳 德因为 赛子突 发的性 冷淡， 而成为 浪子。 

格當丝 夫人性 放纵的 晚 私使 她求助 于宗教 的解脱 …… 

黑肤 少妇简 •霍 洛韦 不仅与 罗纳徳 偷情， 为了 达到控 制地下 
色情录 相业的 目的， 竟秘 密成为 80 岁 前参议 员的观 赏裸女 …… 
少妇 特蕾莎 与制片 商恩普 特结成 没有性 关系的 婚姻， 在放 
任丈 夫与许 多女人 顯混的 同时， 勾引了 简的儿 子埃迪 …… 


思 眘特在 极度空 虚中， 从 一个瘸 睡的年 轻妓女 身上得 到人生 
的 慰藉， 但 这是一 种变态 的晴恋 …… 

简的 丈夫* 洛 韦生活 在孤独 与恐惧 感中， 向往同 性恋， 罪擊 
使他无 法解脱 • 

三个 女人的 丈夫在 地下黑 社会老 板的诱 感下， 从事地 下色情 
录相 投资， 但慘遭 报复， 思酱 特的妓 女悄人 遭暴徒 轮奸， 罗纳德 
家破 人亡， 言 洛韦在 倍念確 灭后， 开枪投 海自杀 …… 

小说深 刻剖视 了美国 社会被 扭曲的 一面， 从变 态的生 活中提 
出严肃 的人生 命题， 从触 目惊心 中引人 深思。 




主要 人物表 ㈣ 

: ... .‘ 

露西 • 本丁 一 漂 亮的小 女孩， “堕 落的天 使”。 — 乂 条 4 
罗纳德 •本丁 —— 疼 西的 父亲， 混透 黑社会 的浪+ ，三次 再婚， 

后 受碥投 资地下 色情录 相业。 ，- v 5 滹签 

格雷丝 .本丁 —— 罗纳德 之妻. 曾两次 离婚， 一私 Hr 途赛 菜萊截 
宗教 中求得 解脱的 女人。 如 

简 •！ 洛韦 —— 罗 纳德的 情妇， 一 个野心 勃勃的 少灼. 她 通过与 
前 参议员 的色情 交往， 参 与并控 制地下 色情录 相业。 

威廉 •贾 斯拍. 霍洛韦 一 简的 丈夫. 银 行家， 一个空 虔、 懦弱 
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而性 变态的 男人， 受碥投 资地下 色情录 相业， 后投 
海 自杀。 

特曹莎 •恩 着特 个 拥有惊 人财富 的妩艳 女人， 前夫 死后， 

与恩 普特结 成无性 关系的 婚姻. 后勾 引并玩 弄餺的 
儿子 埃迪。 

卢瑟 •思 普特—— 特蓄莎 的名义 丈夫. f 系广告 制作商 f 后受碥 • 
投 资地下 色情录 相业. 一个 空虚而 故浪的 男人。 

琢 一—— 寞 名梅， 瘸腱 妓女， 恩 普特的 情人。 

韦恩 •本丁 — 罗纳德 之子， 12 岁， 与埃迪 冏为少 年哽毒 者与同 


性 恋者。 

伦道夫 •迪徳 克里森 —— 箾参 W 员， 80 岁老 政客， 与地下 黑社会 

茁联 糸的阴 谋家。 

西奥多 •莱 文博士 —— 情神拥 氐生. 苑丙 的主治 医生。 

玛 1 •司 各茨 比博士 —— 核神病 医生， 茉文博 士的情 人。 

劳埃德 •克纳 —— 商的 X 系， 退休的 地质学 教授。 

格特鲁 徳 _ 恩普特 —— •恩發 恃的母 亲, 克纳 教授成 为她孤 独晚年 
. 杓伴侣 。 . 、 ‘ 

多 姆老头 -一- 垮下 黑杜会 老裉。 

罗科 * 集 坦吉洛 一 一地 下黑 社会瓜 .于。 

吉米 •斯通 一一地 下 1 H ■公打 fo 
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第一部 


□J “小娼 妓”： 露西 的怪病 

这间 办公室 就象是 半个托 儿所。 •堵 向阳 的墙壁 上_满 
f 举 月登空 的母牛 和拉琴 奏乐的 猫儿。 一架大 B 厨杂 乱地堆 
满 / 玩具、 • 游戏 用品、 字谜、 动物 模型。 天 花板上 还貼 得有 
星星。 ’ 

坐在案 桌后面 的男人 凝0注 视、 戴宥一 副滤 色眼镜 。他 
那玫瑰 色的双 唇周围 长義 调渣渣 刺剌的 胡髭， 白中 透灰。 
他的# 子坠污 糟楢的 一 闭， 秀 气的耳 朵紧贴 大脑瓜 两旁。 

他微驼 的身广 前倾， 脖 f 缩在 圆滚滾 的肩膀 之间。 雪茄 
烟的灰 烬散落 在 那条特 大弓领 带上， 起 皱的黑 色西服 的翻领 
亮晃 晃的， 好 象用油 擦抹过 似的。 

“本 T 夫人 ”. 他沙 哑着噪 音说. “本丁 先生. 请 你们坐 
住这儿 …… 和 那儿。 我 首先得 承认， 我抽 雪茄已 经积习 难改。 
当然 啤， 要是这 il : 你们不 舒服， 我就不 点燃， 夫人 你看怎 样?” 

“ 抽吧， 没关 系”， 那 女人惴 惴不安 地说， “ 随你便 ，医 

“你 呢, 先 生?" • 

“我无 所谓, 医生。 我存 抽过滤 嘴的瘾 。” 

“谢谢 。” 他从 打开的 抽屉里 抽出一 根黄色 雪茄. 慢慢 
剥去玻 璃纸。 “我叫 西奥多 • 萊文 博士。 你就足 格窗丝 •本 


r 夫人， _ —— 先生 - 就是 罗纳德 •本丁 先生。 你们女 
儿的 名字足 滿柙。 你们 足由儿 科眹生 戴维 •克 • 拉斯 科普博 
1: 介绍到 我这儿 来的。 我 这鸣都 说得对 吗?” 

“对， 医 生”， 女人侃 促地说 。她 -圈乂 一圈地 拧着她 
的结婚 尹 镯。 

莱文用 •根木 质火柴 棍在案 桌内侧 —擦. 点 燃雪茄 。他 
慢悠 悠地翘 起的嘴 1 转 动宥古 茄， 朝贴在 天花板 上的星 足 吐 
出 -* n 烟雾 c 

••现 在 ，嗯 …… ，” 他说。 “ 为了对 所有有 关人员 有利起 
见， 我 在这儿 就得彻 底解释 淸楚， 以 免发生 误会。 正 如我在 
屯话 h 所丨 S 诉你的 那样， 大人， 我的收 费标准 是每小 时一百 
美允。 这 是指专 业工作 时间， 准确地 说是四 十五分 钟。” 

4 •可 真便宜 呀!” 罗 纳德， 本丁哨 皮笑脸 地说。 

4 也宴 子没好 气地对 他说： “ 罗尼， 别乱说 。” 

医 生肴看 女人， 又看看 男人， 最后眼 光又间 到女人 身上。 
他 脸上滿 出非常 宽厚的 微笑。 

“这 次以通 常价格 U 算的四 十五分 钟的初 次见面 ，”他 
继 续平和 地说， “足 想给他 们一次 机会， 解释 你们女 儿问题 
的 性质。 会见结 束时我 可能告 诉你们 我无能 为力。 有 时情况 
就是 这样。 如 果那样 的话， 我或 许可以 建议你 们去找 其他可 
能帮忙 治疗的 医生。 . 

女 人痛苫 地眯 缝苕眼 角说： 是， 拉斯 科普医 生向我 
推荐你 啊?” 

“对 此我很 荣幸， 夫人， 似 是你女 儿的病 也许由 另一个 
人来 丨笑 治更恰 3。 这就由 我来章 主意吧 。” 

他 停顿- T ， 罗纳德 .本 丁这时 点起- •支 烟， 用 的是一 
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只 杜邦牌 金质打 火机， 然 惮散地 向后琳 ， 翘起 V.01： 腿， 
理 ft 裤腿 h 的 折缝。 他穿了 - 双装饰 有缗绶 的科尔 多 乩 皮鞋， 
擦 得锃锃 发亮。 • 

萊文队 生接肴 说道： “ 如果我 觉得还 "丨以 帮忙， 那我将 
耍 求和你 女儿桢 宄 见- 次， 她叫 …… ” • 

H” > . * 

“ 足的， 和無 内见 曲。 和她见 面谈话 之后， 我 将作出 M 
fTi 决定, ft 诉你们 我是否 能接受 这个病 例。” 

本 J 的脸 变得 绯红。 他怒冲 冲地向 前一倾 .• “你这 …… ” 

“罗尼 ，” 他 老子打 断他。 “求求 你吧。 我 们慊, 医生 。” 

“希铝 我继续 说卜去 吗?” . 

“足的 。” . - 

“如果 我接受 对你们 女儿进 行精神 治疗， 我会通 知你们 
多 久治疗 -次。 每周 •次 或儿次 。头 •次 一一 有时是 头两次 
- 一一 的正 式就 诊要彻 底进行 体检。 由我的 助手玛 HH' • 斯考羡 
比 IM 生来。 X 光检丧 和实验 室分析 还要另 外收费 。” 

“我要 说一句 。” 罗纳德 • 本 丁说， 嘴唇 期得紧 紧的。 
她出生 以米， 拉斯科 普医生 一直是 露西的 医生。 他进 行了所 
W 的 检丧， 你想 知道的 一切， 他都 可 以 告诉你 /’ 

"我 宁愿 『4 d 进行 检丧， 先生 。” 

“哦， 天哪 本 丁厌恶 地说。 他倾身 向前， 把 烟蒂摁 
在與 生桌 h 大理 石烟灰 缸里。 

. “罗尼 他妻子 说， 声调 严坊。 “ 你不可 以让我 来处理 
这 事吗？ 我 们潢， 歧生， 愿遵医 嘱。” 

“还有 …… ， 给 小孩进 行精神 病治疗 一 她多大 啦?” 

••八 岁？” 


“给 一个八 岁的小 孩进行 精神病 治疗， 我 们有时 候有必 
要会 见她的 父母， 兄 弟姊妹 —— 如 果有必 要的话 —— 在有些 
情 况下甚 至要会 见她的 老帅、 朋友、 邻居 等等。 这些 会见也 
要算 作工作 时间， 照样 收费。 我 要你们 明白这 •切后 再决定 
是 否做下 去： 

本丁双 手伸在 空中， 瞪 着眼, 做出 一副难 以置信 的怪象 t 
“ 格雷丝 。这可 要花去 好大一 笔财产 呀!” 

“ 我们愿 意接受 条件， 医生 。” 她坚持 说。’ 

莱 文漠然 地审视 着当丈 夫的。 

••先 生， 如果 你坚持 反对意 I 或者你 觉得不 能承担 
—— 唔 —— 财 政负担 的话， 我或能 向你们 推荐一 些机构 ，它 
们可能 ，” 

M 不!” 本丁马 上说。 “不必 找什么 机构， 我们 能对付 。” 
“ 你有把 握?” 

“没有 ,• 没有 把握， 但我愿 接受条 件。” 

“ 你呢， 夫 人?” • • 

“同意 f 当然同 意。” 

••很 好。 现 在还有 一件事 情你们 得明白 …… 这 次会见 
——以及 将来与 露西， 与你 们以及 其他人 的会见 —— 都有录 
音记载 。” 

• 本丁 惊奇地 眨巴着 眼睛。 “ 这样做 是什么 意思， 医 生?” 

• “目的 是记载 病历， 便于 ^对以 往的会 诊进行 査询。 这也 
可以 使我的 病员不 在的时 候研究 病例， 从而或 许能发 现在实 
际会诊 中意义 并不明 确的东 西。” 

△本丁 脸上又 露出刚 才那副 讥笑的 神色。 “ 希望你 把磁带 

锁起来 。” 


“ 我确实 是这# 做的， 放在 防火防 盗的地 下保险 库里。 
我今 后要你 两人都 完整地 填写调 査表， 为我提 供一些 最基本 
的 情况： 出 生日期 和地点 〔家庭 病史、 受 教育的 程度、 职业 
等等。 现 在呢， 我们只 谈你彳 [1 来 这儿的 原因。 准 确地说 ，露 
西究 竟出了 什么毛 病?” * 

夫妻两 个面面 相親。 妻子显 得坐立 不安； 丈夫心 神不定 
地点 燃一支 香烟， 盯 着烟头 出神。 

沉默顿 时笼罩 了整个 房间。 医生耐 心地等 待着， 宽大的 
双 手交叉 放在凸 起的腹 部上。 他的雪 茄已经 熄了， 放 在桌边 
的烟 蒂已经 烧出块 黑印。 他冷静 地注视 着本丁 夫妇， 一言不 
发。 终于 …… 

“喔， 格雷丝 ，” 罗纳德 •本 丁说， 他两眼 呆滞， 对一 
切视而 不见。 “你给 他说吧 。” 

她脱口 而出： “我们 的餺西 是个漂 亮的小 姑娘。 要是你 
见 了她， 我想 你会说 她非常 可爱、 非常 聪颖一 就她 的年龄 
而言也 非常老 练成熟 C ” 

“的确 聪敏过 人,” 罗纳德 • 本丁 拖长声 音说。 

〃她 很得明 友们的 喜爱， 女 孩男孩 和她的 老师都 爱她， 
她真 是白玉 无瑕. 她 的兄弟 也宠着 她。" 

说 到这里 她嘎然 而止。 莱 文傅士 等了一 会儿， 然 后说: 
“还有 …… ?” . 、 

“哦， 三 年来， 大约从 她五岁 开绐， 她 —— 罗尼， 有三 

年了 吧?” . 

•“也 许还长 一 点， 也许是 打她四 岁开始 的。” 

“ 民生， 打那 以来， 她 就变得 鎗来越 —— 唔 —— 多情。 
老 爱与人 拥抱， 亲吻， 在人 前人后 转終。 她 已变得 —— 做 


—— 與 欢与人 的身体 接触， 又是 摸又是 捏的。 有时十 得很下 
作 

“ 还布呢 …… ?” *• 

“嗯… …就是 这些， 医生 r • 

“我懂 r …… ” 莱 文倾身 靠在案 桌上， 气 势咄咄 逼人， 
耸背 勾腰， 态度 直率。 虽然他 对肴他 们两人 讲话， 但 是他的 
眼睹 却直遥 罗纳德 • 本了。 “你 们向我 描叙了 一个小 姑娘， 
她 多情， 随和， 大方。 这就是 你们想 留给我 的印象 吗?” 

“格 雷丝， 宥在 t : 帝的份 上," 本丁 脱口而 出， “ 你给他 
讲 啊!” 

“ K 生 .这 …… ” 她有 气无力 地说。 

“嗨， 天 哪!” 她丈 夫暴躁 地说。 “医生 ，•她 哪里 仅仅是 
多情。 她 —— 哎 ，她， 是情欲 十足， 不 是同那 些小朋 友或小 
兄 弟们， 而是， 我和 其他被 遨请到 家来的 男人们 胡闹。 她总 
爱拉 着他们 的手， 亲 他们， 和他 们举动 亲昵。 起初这 还叫人 
觉 得好。 现在 真叫人 尴尬。 每个 男人为 她神魂 颠倒。 她爱坐 
在他们 腿上， 在 两腿间 蝙动。 你 见到过 小狗用 脚爪抓 住你的 
脚 t 下 蹭吗？ 她就爱 干那事 。” 

“罗 尼!” * 

“格雷 丝， 这是 真的， 你也 知道。 如 果不讲 实话， 找医 
生 又有什 么用？ 医生 ，錤 两是个 美丽聪 颖的女 孩子。 那可是 
真的。 她 的举止 象个性 狂热。 一 点也不 夸张。 她在他 们腿上 
左蹭 右磨， 又亲 义摸。 和比她 年长的 男人胡 闹， 总是 如此。 
有时， 我敢 向上帝 保证， 她 的举止 象个小 娼妓。 一边 抚摸， 
-边 浪笑， 真 正想激 发他彳 「丨的 欲念。 我也不 例外， •但 我现在 
幵姶制 Ih . 她。 我不是 断然拒 绝她, 你理解 这点. 而是尽 力让‘ 


她 明白她 这样做 错了。 但每当 我有男 客来， 只要 是十八 、九 
岁 以上的 男人， 她准会 和他们 胡来， 毫无 顾忌， 搞得 我们的 
朋友 们都知 道了。 我 开初还 拿这开 玩笑， m 现 在这已 越出了 
玩笑的 范围。 让 我告诉 你有一 次发生 的事情 —— ” 

“ 罗尼， 不要 说!” 

“不， 我必 须说。 那 次我们 请了很 多人到 家里来 参加劳 
动节 野餐。 聚 会搞了 一整天 ——这是 个游泳 聚会。 那 天深夜 
大家 都有些 醉了， 我 到射房 去取呰 冰块， 却发 现我那 个好朋 
友背 靠着洗 碗楢， 站在 那儿， 一手 拿酒， 一手 拿烟。 蕗西站 
在他 的两腿 之间， 上下 搓动宥 什么。 用她 那两只 小手， 听我 
说， 我得 承认， 他惊 呆了， m 我 发誓这 不是他 的错， 甚至我 
可 以说他 也不敢 肯定发 生了什 么事。 可露 西完全 清楚。 真的， 
他 没有勾 引她， 她 却在勾 引他。 我是 走进鲥 房时， 她 转过头 
来， 对我嫣 然一笑 ，说： ‘喂， 爸!’ 好 象她在 做最自 然+过 
的事情 似的。 我的 意思是 她对自 己干的 荒唐事 浑然不 觉得。 
我把 她拽出 房间， 打她的 屁股， 送她 上楼去 睡觉。 也 许我不 
该那 样做， 但 我气傻 了眼， 脑 f - 乱 了套。 然后 我一脚 把那个 
男人 踹出了 家门。 但我 知道， 我的确 知道， 这不 是他的 过错， 
这 不是他 的主意 ，是 露西找 上他的 。这 好象都 成了她 的习惯 。” 

“我懂 了,” 莱文博 士说。 他靠在 久经磨 损的转 椅上， 
慢 慢地， 有条 不紊地 点燃了 已经熄 灭了的 雪茄。 他双 手按在 
桌上， 将审 视的目 光投向 格雷丝 •本 丁。 “ 夫人， 你 丈夫给 
我 讲的这 些情况 是真的 吗?” 

她抬起 下巴， 秀 气的手 指拔弄 着扎成 发髻的 金黄色 头发。 

“嗯 ，唔， $ 然， 我 没目睹 事情的 经过， 但我相 信那是 真的。 
是的， 她 爱和男 人那样 。不 过太无 聊了， 太讨人 嫌了。 与人 


亲吻， 亲呢， 抚摸 的情形 就够让 家爭. 的人害 怕了， 医生 ，在 
外边 又会如 何呢？ 这真叫 一 : 叫我们 忧心忡 忡呵。 要是哪 个 • 
男 人把她 带走… …我们 不可能 时刻守 住她， 我简直 不知道 


她 突然失 声哭了 起来, 躬着身 子， 咬住了 手指， 双肩不 
停地 抽动， 发出 细小的 抽泣声 。罗纳 德 • 本丁讥 讽地看 着她。 

“别 这样， 夫人 莱 文说。 “忍 着点吧 。” 

“ 我们没 有言过 其实， 医生 /’ 本丁 漠然地 说道。 “她就 
是爱那 么干， 我们曾 试图说 服她， 给她说 那是讨 人嫌的 。我 
们也打 过她， 不 Lh 她吃 晚饭就 睡觉。 我们什 么办法 都想过 了， 
但她就 是不明 白自己 _ 处， 一意 孤行。 她的确 漂亮， 小小 
的 身材美 极了。 所 lil 我们很 多朋友 都喜欢 受到她 的^ — 唔 
—— 注意， 随后才 明白那 是什么 含义。 现在， 有的人 都不愿 
上我们 家了。 太 叫人难 堪了。 医生， 我可以 问个问 题吗? ’’ 

“可以 。” 

“ 你以前 听说过 这样的 事吗？ 你治 疗过有 这种举 动的女 
孩 吗?” 

“ 先生， 根 据你的 描述， 蕗西 的问题 并非独 一无二 ，我 
以向你 保证， 这方面 有许多 著述， 并 a 我以 前就经 手过这 
类似 的病例 。” 

“你把 她疾好 了叫? ” 格雷丝 • 本 丁问， 抬起她 那泪未 
千的 眼睛。 

“你 可得原 谅我， 我不 能和你 们讨论 另外一 个病例 .正 
如我 不能同 其他人 讨论露 西的病 例一样 。” 

“但 是你能 治好她 吗?” 

“我 不喜欢 ‘治好 • 这 个词， 如象 你女儿 有什么 可怕病 


态 似的。 我并不 ‘ 医治’ 我的 病人； 我只 提供心 理治疗 条件， 
尽 力使他 们的行 为符合 规范。 为了 他们， 为了这 个社会 。如 
果要 我枳保 成功， 那可 不行， 我 做不到 这点； 没有哪 个医生 
或心理 学家能 这样。 我所 能做的 是告诉 你们， 你们女 儿的行 
为并不 象你们 可能想 象的那 样古怪 可怕， 改变 这种行 为的可 

能性的 确存在 。” ^ 

“那么 你愿意 收她为 你的病 人啰. 大 夫?” 格雷丝 * 本 

丁 满 怀希望 地说。 

“再 说吧， 再说吧 。” 

•“那 么下一 步做什 么?” 

“我想 该同綣 西谈谈 。” 

r 2 i 偷 情的黑 肤女人 


生了 锈的空 调器持 续不断 地发出 嗡嗡的 声音， 但 是汽乍 
旅馆 苈间 里却发 出清洁 剂和性 欲发泄 后 的气 息。 西边窗 户卜. 
的威 尼斯软 Cf 叶帘 关不严 。佛罗 M 达 金光闪 闪的太 阳照在 
简 •霜 洛十; 裸露 的背上 ，印 上道道 梯印。 罗纳德 • 木丁 的手指 
在 阴影和 H 照部分 温存地 滑来滑 去。 

“你 怎么把 全身都 晒得 这么黝 黑?” 他 问她。 

她侧 卧着身 f , 向他 俯过身 子去拿 香烟。 肋骨 在发光 
的 皮肤下 鼓起。 

‘‘你 以前问 起过这 事。” 她说。 “问了 好几次 。” 

“但 是你拒 绝凹答 - 次次 如此 。我可 没什么 瞒住你 啊。” 
“这没 什么值 得大惊 小怪的 她说。 她仰 面躺起 ，对 
捋裂开 了 的 天花 板吐出 一口 烟阍。 


“没 什么值 得问的 。” 她说。 

“你 无意中 晒黑的 。” 他柔 声细语 地说。 “ 怎样晒 黑的无 
关 紧要， 对 吗?” 

“是的 。” 

发 霉的墙 上乌七 八糟。 房间 里所有 的平面 上都有 被烟头 
烧过的 印迹。 盥洗间 1, …个出 ft : 机里 放有三 种颜色 的避孕 
套。 床单硬 得象麻 布袋， 毛巾也 由于长 年洗烫 而变得 毛手芊 
的。 

外 面传来 剪草机 的匝匝 声和九 十五 号公路 上来往 车辆的 
嗖 嗖声。 他 们听见 停车场 卜脚踏 石子路 声和一 个女人 的尖细 
笑声。 有 谁好象 在放收 录机， 声音太 微弱， 听 不清播 放的歌 
曲， 但听 得出节 拍来。 

“全身 黝黑是 怎么间 事?” 本丁再 次问。 

她 转脸盯 住他。 “ 你是不 是想抓 住这个 问题不 放?” 

“只 是嫉妒 罢了。 如 果你告 诉我你 怎么晒 得全身 黝黑. 
那我就 告诉你 一件很 重要的 事情。 作 笔交易 吧?” 

“这要 看什么 交易。 先听你 的新闻 吧。” 

“嗯 …… ” 本 丁说， 点燃了 0 己 的烟。 “ 格雷丝 和我今 
天 上午终 F 到克 利德尔 堡去找 了一个 精神病 医生。 为 露西的 
事 。” 

“几年 前你们 就该去 了。” 

“也 许是吧 。” 

“他 愿收她 吗?” 

“他 想先和 她谈谈 。” 

“那倒 没错。 他怎么 样?” 

“ 精神病 眹生？ 看来不 是个放 空话的 人。” 
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“年 耔？ 年 老?” 

“和 我相今 ，” 本 丁说。 “也 许要长 几岁。 矮 个子。 结实。 
络 腮胡， 厚 眼镜， ‘副年 轻的弗 洛伊德 沢生的 祥子。 据说这 
个人不 错。” 

“要价 多少. 特 克?” 

“每小 时一百 美元。 一小时 按四十 五分钟 计。” 

“ 天哪， 他也 该不错 才足， 

“ 好啦， 这就 是我的 新闻， 现在 该讲： 你的 tl 光浴了 。” 
她抚摸 着自己 纤细的 腰肢， 按宥 髋部结 实的 肌肉。 她感 
到 腹部的 平展， 抚模肴 肩膀。 他 耐心地 等狩。 最后 她说： 

“在 种植园 我有个 朋友， 他有 个高出 周围一 切的 露天楼 
台。 每周 我赤身 露体地 在那儿 晒几次 太阳。 没人看 得见我 。” 

“ 可直升 机 驾驶员 和石德 伊尔小 飞机里 的人看 得见。 
这朋友 是谁? ”‘ 

. 她没 回答。 

“ 是男的 还是女 的?” 他问。 

•4 祖 •， 

“我 认识他 叫?” 

“我想 你不认 得。” 

“他 叫什么 名字？ 可以 告诉 吗?” 

她 想了 - 会儿。 “他的 名字叫 伦道夫 。” 她说。 

他看 肴她， 眨着 眼睛。 

“老 天!” 他说。 “莫 非是那 位参议 员?” 

“前 任参议 员。" 

“管他 是什么 ，简， 他可 是八十 岁的人 哩!” 

“精力 旺盛者 呷。” 
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“他! 故什么 —— 用他 的老屁 股来捅 你?” 

她咬 紧牙。 “ 从不做 那事。 他从未 摸过我 。” 

“那他 做什么 呢?” 

“就盯 着瞧。 看也 是一种 乐趣， 你 晓得我 看见你 在滩上 
盯着 那些穿 三点式 游泳衣 的女人 。” 

4 ‘是的 他点 头道。 “那倒 不假， 他 从未摸 过你? ’’ 

“从 来没有 。” 

- “你从 中得到 什么回 报?” • 

“ 全身日 光浴。 一些 头股票 的内部 信息。 地方政 治头面 
人物的 秘闻。 谁对 谁在干 啥之类 的事。 你认不 认识有 个故意 
隐姓 埋名， 爱 和小黑 鬼打得 火热的 社会名 流?” 

“好极 r ,” 他说。 “ 我倒认 识一个 社会名 流爱和 摇摆舞 
迷们打 得火热 。” 

她捏紧 拳头在 他肩上 打了一 下。 “你简 直坏透 了。” 

- 他默 认了。 

他身上 一旋， 双 脚伸出 床外， 慢慢走 到梳妆 台前。 他从 
一个绝 缘包里 取出两 听可口 可乐。 提包刚 好能装 上六听 。他 
撕幵扣 环， 回到床 边<» 

罗纳德 • 本丁 是个经 过风霜 的人， 象个农 场主。 头发被 
太 阳晒成 棕色。 他红光 满面， 眼 角上有 笑纹。 讲话时 声音中 
透 出喇讽 o 手势幅 度大， 几 乎象在 表演， 眼睛呈 灰蓝色 。他 
身 子梭角 分明。 除去游 泳裤上 下方的 白色痕 迹外， 他 的皮肤 
呈红 铜色。 

他把- •听冰 凉的可 U 可乐 放在 她的肚 子 上。 她倒 抽-口 
冷气， 把 它放到 …边。 他 又点燃 烟卷， 边饮 边抽， 边抽 边饮。 

“卢瑟 • 恩普特 给比尔 吹过什 么风没 有?” 他问她 。“关 
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于今晚 聚会的 事？” 

••如 果他吹 了什么 的话， 我也不 知道。 有什么 事?” 

“卢瑟 •.恩 普特 打电话 到我办 公室， 要我 过去喝 一杯。 

他 不愿告 诉我有 啥事， 但是 他们的 口气很 激动。 只有 卢瑟才 
会那 么激动 。” 

“ 那人是 个笨蛋 。” 

“一个 油滑的 笨蛋。 我以 .为 他就是 你漏过 的那个 。” 

“算你 猜对了 。” 

“我晓 得他喜 从何来 。” 

“反 正不是 来自他 的妻了 •。你 曾试图 取悦于 你的妻 子吗? ’’ 
••试 过。” 他承 认道。 “但没 有结果 。” • 

“你对 他来说 太老了 。” 她进 言道。 

太老 了?” 他不服 地说。 “要 到三月 份我才 满四十 ，她 

还比 我大几 岁呢： _ 

“大 两岁， 准确地 说。” 

然后他 们沉默 起来。 这 种关于 年龄的 谈话令 人不安 。人‘ 
们很 少谈到 变老， 死亡更 是禁止 谈论的 题目。 人们喜 欢把皮 
肤晒得 黝黑， 打高尔 夫球或 网球， 穿戴得 年青些 漂亮些 ，听 
青 年人的 音乐. 跳 宵年人 的舞。 青春 常在， 时间是 死敌。 
“你知 道特畓 莎 • 恩普特 在打谁 的主意 了吗? ”简 •笛 
• 洛 韦问。 

“ 我想她 任何人 都没放 在眼中 ，” 他说。 “ 可能她 血管里 

流的是 酸橙汁 。” * 

‘ “她瞄 准了埃 迪。" 她说。 

“埃 迪?" 他脱口 说道， “你的 儿子埃 迪?" 

“ 是的， 
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“ 但是他 只科十 A 岁 啊。" 

“可以 充得 h 二十五 了。 你 晓得他 身体打 多结实 。” 

• ”特蕾 莎会 和埃迪 榀到- 块？ 她 ft 疯了 。” 

“是 B 4?” 她 懒心允 肠地 说。 期我们 要来次 野炊， 
注意盯 莕她， 你会发 现我没 错。” 

“埃迪 知不知 道?” 

“吋能 知道。 但比尔 不知道 a ” 

“比 尔不知 道我们 两个的 箏?" 

“不 知道， 即使知 迫 r 也+会 介意 。” 

“ 希塑你 没错， 他柯 枪叫? ” 

“没 钉。 你呢? ” i 

然 我认 识的其 他人也 都釘。 这样 当所有 野狗从 
达 德城跑 来时， 我 们讨以 保护家 庭的薄 严和我 们的女 人的贞 
洁 。” 

“你第 •次用 枪时， "丨能 就把你 的那玩 艺儿打 掉。” 

她说 《 

“也许 是吧 ，” 他神气 地说。 “然 后我会 1: 嗶儿去 呢?” 

“ 哪儿也 i 不 r,” 她说。 “ 你会象 参议员 那样落 得在轮 
椅里 过活， 只 能看看 而已。” 

想 到那幅 景象， 她 笑了。 她把 烟头和 坷 口可 乐罐递 给他。 
她的头 发呈银 白色， 幣齐地 剪成刷 把形， 头 h 只留 有一‘ 
寸长。 佛罗里 达的女 人都奇 怪地宥 肴她， 倂她无 所谓。 她的 
黑眼眙 闪闪 发亮。 

小而结 实的乳 疠卨 高地 耸起。 尾椎 骨撑起 黝黑的 皮肤。 

那 没有汗 毛的身 + 发蔚 微光， 四肢 活象削 过皮的 树枝。 她曾 
粮过一 次容。 
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她拃 身绷 紧， 逄尤 松驰 塌陷 之处。 她 " I 以用身 h 的肌肉 
祯住 一个 男人. 使 他叫出 声来。 她把指 屮涂成 红棕色 而义把 
她那乂 1<： 乂行捕 握力的 足趾屮 涂成金 黄色 a 
她看见 罗纳德 • 本 r 在矜 他的 歹表。 

“我们 还朽没 科时 间再来 •- 次?” 她问。 

“你 荚极 了。” 他 带蔚滑 稽的微 笑说。 

“我知 道。” 她说。 

[ 3 ] 金岸 别墅： 地下色 情录相 


阳 台的正 前方是 沙滩， 大洋， 巴哈马 群岛， 最终 正对宥 
痄 洛绅。 一轮弦 月从海 匕 一蹦而 出， 急速 升起， 在波 浪滔滔 
的人海 h 只划出 •道 油亮的 轨迹。 空气 中散发 出淫热 的气息 
中， 内色浪 花无休 II •.地 拍打# 岸边。 

威廉 •贾 斯珀 •积 沾书， 一 个阴沉 忧郁的 男人， 走出房 
fri ] 来到 阳台上 ， 端 笤两杯 勹 乓地。 他拉 h 玻 璃门， 让 空调关 
在房内 。、他 到藤桌 边和岳 父坐在 -起, 递给他 一杯白 兰地。 

“谢 谢你， 比尔 。” 老 人说。 

“不客 H , 教授 。” 

劳埃德 • 克纳 留着白 色的八 字胡和 一撮小 山羊胡 子， 还 
打只 酒糟# , 眉 毛和眼 睹都有 资族 H 派。 他对 什么都 怒目而 
视， 那副 曲孔 敁然足 经常 抽笛邡 的人才 冇。 他 的假牙 咯咯作 
响。 

他两膝 间夹肴 一根 手杖， 手把 用银质 巨嘴鸟 做成， 他笔 
It 地 坐在那 1, 眼 睛掠过 海面， 象在 对大海 挑战。 他 举手抬 
足无 不准确 精细， 板 …眼。 他 下决心 不死。 
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“夜 色很美 。” 比尔 • 猶 洛韦幵 U 道。 

退休 地质学 教授把 鹰钩# 伸进 酒杯闻 了闻， 然后 伸进舌 

头。 

“真是 M 味芬芳 他说。 “几 分钟前 我见前 边一阵 急风， 
可能是 什么磷 光现象 。” 

“也许 足一 群梭鱼 。” 霜洛 韦说。 

“人 海啊， 大海 克纳感 慨地说 。” 一个 人要是 没见过 
大海 就箅内 活了。 R 有 4 他抬 眼望见 尤边 无际的 世界， 见到 
尤夯 无尽 的美， 他 才能感 到灵魂 升华所 产生的 飞跃， 也只有 
这时他 才饤没 白活。 大海处 处翻腾 不息， 无始 无终。 人有生 
有死， 国家、 文 化此起 彼衰。 但 是大海 却不是 这样！ 那才是 
生活， 始终 如一， 永世长 存的生 活。” 

“妙极 r ，” 霜洛 韦说。 “谁写 的?” 

“ 我写的 /’ 教 授说。 “在我 年幼天 真时写 的。” 

“ 你从来 就不天 真。" 他女 婿说。 

老人滿 出他的 牙齿， 吞了 口 白兰 地。 

“今天 的晚餐 很不错 。” 他说。 

“是 吗?” 祺洛 韦说。 “ 我就是 吃不惯 佛罗里 达龙虾 肉， 
我老觉 得象截 过肢 的尸体 a 

“因 为你来 自新英 格兰。 龙虾虽 然没有 爪子， 但 味道却 
很 鲜美。 

“我 承认你 说得对 。” 

“为 什么吵 架?” 

4, 你指 和玛丽 亚 吵架？ 简说她 在米饭 串放了 太多的 蕃红 
花。 玛丽业 对她 说在古 巴她是 有人服 侍的贵 妇人。 简 说也许 
她最 奸问 到方 巴去。 玛丽 亚一字 不漏地 告诉她 蕃红迮 米饭可 
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以用 来做什 么菜。 可惜你 不讲西 班牙语 • 翮译 出来后 总是要 
遗漏 些什么 。” 

“玛 酣亚躭 算完了 吗?” 

“大 概是吧 /’ 崔洛韦 无所谓 地说。 “她在 这儿呆 了三个 
星期， 正好和 路途中 花的时 间相当 。” 

两 人慢慢 地喝白 兰地。 -阵西 风扫过 阳台， 前面 的棕榈 
叶 6 海 h 传来 阵阵波 涛声， 月 光下， 一队 鹈鹕成 v 形展翅 
飞翔。 

“ 蒙大拿 从来没 有这种 景致， 劳埃德 • 釔纳 说。 

“有 时我觉 得象是 生活在 旅游广 畀画中 。” 尜洛 韦说。 

“我还 以为你 喜欢那 种生活 呢。” 

“我曾 以为我 涔欢， 现在我 开始怀 疑了。 到处都 是海， 

、 到 处都是 沙滩。 天 气也太 完美。 还有 那该死 的太阳 …… ，我 

、 的 脑瓜子 变得糊 1 糊涂。 过 去我爱 读十八 世纪的 诗歌， 现在 

我爱读 《国 情杂志 >。’’ 

“ 你仍下 棋?” 

“下 得很差 。” 

“今 晚来- •盘? ” 

“很 抱歉， 教授。 卢瑟 •恩 呰特要 和我喝 一杯， 他想谈 
笔生意 。” 

“你 了解他 吗?” 

“ 卢瑟？ 大 约十二 年前， 他 从芝加 哥来到 这里， 办起他 
自己的 企业， 为 广告厂 家和广 告公司 生产幻 灯片， 后 来他乂 
经 营起用 J •教 学和 培训用 的八奄 米和十 六毫米 的电影 拷贝。 
最近他 在翮拍 电视广 告和录 像带。 好象 是个能 T 人。” 

“很 有雄心 叫?” 
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“ 当然。 特诸莎 足 他的第 一个# f 。 听说 他靠她 的钱把 
企业 扩大到 了电视 界。" 

“ 她以前 结过婚 吗?” 

“结 过一次 。” * 

“上耶 路撤冷 。” 老头子 说。 

“什 么?” 

“我们 以前用 这话称 呼孩 / MN 玩的 抢座位 游戏。 他结过 
飞 次婚， 他於 f 两次。 罗纳德 • 本丁 结过两 次婚， 简 也是两 
次。 到佛 罗里达 来了以 我才 知道世 h 竟; 有这么 多鳏寡 ，离 
异和二 锅 人。" 

耶路撒 冷。” 祺洛韦 重 复说。 “好 名字。 佛罗 里达： 
新 的耶路 撒冷， 我去冉 倒两杯 吧。” 

他把 盛白兰 地的杯 r 拿 w 起 居室。 起居室 横跨整 座房 子 , 
装 饰有米 色和棕 色的屏 风。 他 厌恶这 房间。 

简 蜷曲在 卜码 K ： 的沙发 上. …端， 沙 发用巧 克力天 鹅绒铺 
就。 她穿 f •身 紫红色 简裙， - •迕 盖到 踝骨。 她 正 在挫 指甲， 
一边看 特大号 电视。 

“ 电影怎 样?” 他愉快 地问。 

“难 看死； r 。” 她说。 

他 给老岳 父乂倒 r -杯丨 ^兰地， 给自 己倒 f 一大 杯伏特 
加， 放 丨:冰 块和很 少一点 酸橙。 

“格洛 HH 亚到 哪儿去 了?” 他问 畜子。 

“在 本丁家 做家庭 作业。 和滿內 在-起 。” - 

“埃迪 呢?” 

“在楼 h , 要不他 又从窗 户上跑 r 。 给我 来杯马 r 尼鸡 
m 濟， 放点 柠檬皮 。” 
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他 兑起饮 料给她 端来。 她从他 f •指间 接过杯 f , 眼睹却 
不离幵 电视。 他把 另外两 杯端上 阳台。 

月 光变得 更高、 更內、 史小。 昏 暗的月 色中, 他 们看见 
fi 个 跑步的 人跑过 沙滩。 黑 8,1 深处 •审红 灯朝北 移去。 

“可能 是经商 的龟船 ，” 祺洛韦 说。 “IF. 朝米庇 特岛驶 去。” 

“这 位卢瑟 • 恩普特 …… ”劳埃 德 • 克纳说 ，“他 这个人 
祺得 住叫? ” 

“不 那么银 得住。 为 什么突 然对卢 瑟 • 恩普 特感兴 趣?” 

他停 r 一下， “ 哈哈， 教授， 袋非是 他母亲 的缘故 •格 
特竹 德？ 是 w 为格 特俜 德叫? ” 

“ 我们过 去常常 说她衣 -副 女人的 好身材 。” 他 的岳父 
轻卢 地说。 

“ h 耶路撒 冷。” 威廉 • 贾斯珀 • 霍洛 韦说。 

两 杯伏特 加后， 他蹬脱 帆布靴 f , 用手 提肴， 光矜 脚丫， 
慢腾腾 地走过 沙滩， 来到恩 传特 住处。 这地# 离他丨 HH 隔 f 
两户 人家。 地 t •.粗 糙的沙 砾仍 1 贤持 蔚白 天的 热墩。 沙滩十 .还 
奋沙 石和 w 壳片， 很砸脚 • m 他允 所谓。 他 也莫名 其妙, 只 
觉得踩 上 去很 舒服， 即使很 痛也无 所谓。 

他知道 现在还 +该 发福。 他本想 象特* :• 本 r 那么 清瘦 
结实， 丨 H 到头 来却 和卢瑟 •恩 涔特 一样肥 胖， 而义没 有他那 
样的 精力和 毅力。 

他什 么都厲 中等， 中 等人， 中等 个儿， 头 发和眼 睛的颜 
色都 呈中等 程度的 褐色， 他 所打的 衣服都 m 中号， 中等 智力， 
中等心 眼儿。 

他穿了 件伊者 老德式 a 色短 袖衬衫 • 领口敞 开符， 打 r 
根丝 质爱 斯科式 领带。 他 总爱打 领带， 让 这些罗 甲. 达 邻居感 
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到 好笑， 说这 是故作 姿态。 他在波 斯顿的 那帮朋 友爱嘲 弄人， 
要是让 他们看 见他穿 的那件 大花纹 聚脂布 衬衫， 又准 会贏得 
一阵 阵捧腹 大笑。 

但那 是在另 一个世 界,. 属于 另一个 时代。 • 

他来 到恩普 特家。 他 靠在水 泥防波 堤上， 刮 去光脚 Jt 的 
沙和 碎片， 蹬起 靴子。 他 听见阳 台上传 来的低 语声， 瞀见卢 
瑟 和本丁 两个幽 灵般的 身影站 在不锈 钢和玻 璃做成 的桌子 
边。 

威廉 • 雀洛韦 的家和 罗纳德 • 本 r 的家都 修封在 半公顷 
的十 .地 h 。 卢瑟 •恩 普特却 有整整 -公顷 的临海 房产了 。不 
过 

象沙 滩上大 多数其 他房屋 一样， 这 座房子 用抹得 有灰浆 
的煤码 彻成， 修 在混凝 土路面 上， 桩基打 在沙地 以下。 大多 
数其他 家的房 子都用 木瓦作 黾顶， 而恩 普特家 装的是 鱼鳞形 
的西 班牙 瓷砖。 

由临 公路的 草坪剪 得非常 好看。 还 有一个 布置得 很规整 
的 花园， 标准尺 寸的游 泳池， 一个户 外煤气 野炊炉 。 （建筑 
文摘》 h 曾专 文介绍 过这座 房子， 題为 “佛罗 里达的 金岸别 

“那你 就成了 个歹徒 ，” 本丁 对恩普 特说。 

卢瑟 勉强笑 了笑。 

霍 洛韦登 上连接 沙滩的 短梯。 他家的 阶梯是 木质的 ，本 
r 家的 是煤砖 砌的， 恩普特 家是用 珊瑚石 混凝土 砌的。 

三个男 人相互 握手， 在低矮 的帆布 躺椅上 坐下。 卢瑟已 
准备 好一桶 冰块， 波旁威 士忌， 苏 格兰威 士忌和 伏特加 。另 
外还 准备有 水晶玻 璃杯、 酸 橙汁、 柠 檬片。 
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“我不 愿侍候 你们两 位,” 恩普 特说。 “自己 动手吧 。” 

“我要 来个一 醉方休 ，” 本 丁说， 一边把 波旁威 士忌倒 
进放了 冰块的 杯里。 

“随 你便吧 恩普 特说。 “我送 你回家 。” 

“上 次 你也这 样说， 结果我 却睡在 沙滩上 ，” 本 丁说。 

这 两个男 人哈哈 大笑， 比尔 • 霍洛韦 感到自 己成了 外人。 

他倒 r •大 杯伏 特加， 加 了冰。 挤 了点酸 橙汁。 恩普特 
喝的 是温热 的苏格 竺威 士忌。 - 

“什 么事， 卢 瑟?” 霉洛 韦问。 

他 端荇饮 料靠后 坐下。 穿过 贴有图 画的大 窗户他 可以沿 
到房 r 里面。 特蕾莎 和格特 啓德* 恩普 特在砖 砌壁炉 前的一 
张 矮酒桌 上 玩十五 子棋。 雀洛 韦在佛 罗里达 还只看 到这么 -- 
个哦炉 。‘ 

“宄 给你们 介绍一 下背景 情况吧 ，” 恩普特 说 。 “ 我从芝 
加哥来 到这黾 时. 有 不少好 主意. 怛没 有多少 现钱。 当地那 
些 臭银行 乂没有 -家 愿为我 投资。 你们那 家银行 也不愿 ，比 
尔 * 

“因为 你在企 业符埋 方面没 成绩记 录。” 霍洛韦 不动声 
色 地说。 

“这 话没错 ，” 恩 普特并 无怨言 地说。 “不管 怎么说 ，我 
最后找 到了南 迈阿密 的一家 银行。 名字我 说不说 都无关 紧要。 
当时这 家银行 拥有的 资本股 票为五 t ■万， 每年 经手的 资金流 
通量 大约为 五亿。 你们 看这说 明了什 么?” 

“不 义之财 ，” 比尔 • 钜洛 韦说。 

“要 不就是 从哥伦 比亚贩 运可卡 因搞来 的钱， 特克 • 
本 丁说。 
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“或两 者都是 ，” 恩 普特点 头说。 “ 但只要 是钱， 谁去管 
那么 多呢？ 他们 给了我 •笔 贷款。 他们索 取高额 利息， m 我 
还 是把每 分钱都 用得干 干净净 。我同 他们打 交道就 那么一 次。 
我賺了 大钱， 现 在与当 地的银 行比， 我成了 老大， 对吗 ，比 
尔? ，• 

“说得 对,” 霍洛 韦说， 虽 然并不 太对。 他倾身 向前， 
又倒 了些伏 特加。 

“太 约一个 月以前 ，” 恩 普特继 续说。 “我 从迈阿 密银行 
的 副经理 那儿接 到一个 电话， 他说 有几位 老朋友 想和 我谈- • 
笔 生意， 他敢 为我们 担保， 问我 愿不愿 听他们 的话， 我说 $ 
然愿 意把他 们叫来 好了。 我们在 我的办 公室见 r 面。 我们大 
约谈 了三个 小时， 然后开 车到棕 榈滩， 在 布雷克 餐厅吃 晚饭。 
总之， 我和他 们呆了 六个钟 头。” 

“是 些歹徒 吧?” 雀洛 韦问。 

“ 你猜对 r , 他们 正是这 种人， 何 你看不 出来。 我 是说， 
他们不 戴粉红 戒指， 也不 骂肮话 怪话， 穿# 很 规矩， 说话细 
声 细气， 彬彬有 礼也不 搞威胁 恐卟， 非 常非常 楕明， 佰并不 
软弱， 我想你 们懂得 我的意 思吧。 很 m 然他 们把我 调丧过 r , 
他们知 道我帐 底细以 及谁有 我的债 券。” 

“他 们想让 你干什 么?” 本 丁说。 “ 把白人 奴隶赶 到阿拉 
伯人 那儿去 吗?” 

“不是 那么回 事,” 恩普 特说。 “要 解释他 们要干 什么， 
我得给 你们讲 呰技术 细节。 最好再 来一杯 。” 

他 们自己 动手倒 饮料， 然 后坐回 原位。 恩普特 沉默了 - 
会儿， 皱眉 凝思。 他 是个动 作慢， 说 话慢， 思维慢 的人。 

他象 个德军 上校， 脸盘 /* •严 厉、 宽大， 灰 白色的 头发剃 
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成 平头， 小 Iftj 多肉 的耳朵 紧貼他 那刀砍 斧切的 脑瓜， 眼睹醎 
亮賊 兗， 嘴紧 抿肴， 皱 纹从口 角拉到 下颏。 

他穿 r 件宽 松的 衬衫掩 饰奶油 肚子。 穿上游 泳裤时 ，他 
看 卜 .去 就象吞 F —枚大 炮弹。 他那肥 大的肩 、背 、臂、 胸 h 
搜盖 荇一 昂厚 厚的黑 皮肤。 

他坐 在呆椅 t , 向前 躬肴身 f , 粗 大有力 的前臂 放在膝 
盖 1% 幽 暗中， 他的 A 衬衫和 A 帆布 运动 裤隐约 发光。 他赫 
然 耸耸在 那里， M 得岿然 粗壮， 他的双 手好象 始终都 捏成拳 
头 似的。 

"我正 逐步把 经营买 卖从洗 印拷贝 转向翮 录用于 培训和 
教学 的电影 录相带 ，” 他用 急躁剌 耳的声 咅说。 “最终 我什么 
录相录 音都要 翻录。 毫无 疑问， 这将 成为时 髦货。 人 人都这 
样说， 对叫？ 冉过 一年录 像机和 放像机 的价格 就要降 到五百 
元。 H 前用 三十到 六十元 就可以 买成磁 带的旧 电影。 价值在 
那范围 上下浮 动。 这个 价钱也 可能要 垮下来 。” 

“但这 整个行 业都处 在上升 势头。 体 系各小 相同， 互不 
相容。 有汆像 带和录 橡盘。 没 有统一 标准。 就 象密纹 唱片刚 
刚出现 时-样 。 尺 寸不同 ，形状 各异， 速 度不； 一。 现 在该死 
的 日本佬 宣布推 出-种 并不比 录音机 长的录 像带。 所 有人都 
急急 忙忙争 符去做 录像带 生意。 所 有人都 说这将 是一宗 百亿 
美 元的大 买卖。 你们知 道吗？ 我看所 有人都 在放屁 。” 

他身 子靠后 坐下， 狡黠地 笑着， 傲气 冲天。 

“ 这意味 着什么 呢?” 本 丁说。 “这 样一来 你不就 要破产 

吗？” 

“我才 不会啤 恩荇 特粗声 粗气笑 肴说： "我搞 到一项 
好 买卖， 为 公司、 学校、 政府用 做于教 学和培 训的磁 带和磁 
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盘。 这 个机会 我不能 错过。 但人 们说起 白亿美 几的买 卖时， 
他们实 酥 上是 在说一 个广大 的消费 市场， 就象密 纹唱片 。八 
声道录 音带， 录音机 的市场 一样。 于 是我问 什么？ 什么？ 百 
亿 美元的 市场在 哪里? 特克, 你看过 的最好 的电影 是哪一 部?” 

“最 好的？ 我 不知道 …… 也许是 <飘> 吧。” 

“ 好吧， 就算是 （飘 >。 举 洌说， 你愿付 五十元 钱买部 
录像 带在你 电视机 的小荧 光屏上 看吗？ 五 十元？ 我的 天哪， 
你看 （飘》 能肴 几次？ 比仏 你是音 乐迷。 你 愿付五 十美元 
在 你的电 视机上 看纽约 交响乐 m 演奏 w 多芬 吗?” 

“不愿 …… 不太愿 ，” 褡洛韦 i 兑， 终 于提起 兴趣。 “看一 
个 管弦乐 队演奏 并没有 特别的 价值。 声音 本身才 最重要 。实 
际上。 看 蔚管弦 乐队会 分散注 意力。 真 正想声 或需要 做的那 
就是听 一张上 等密纹 唱片或 一盘好 录音带 。” 

••说 得 对!” 恩普 特说。 “ 再说影 剧和芭 蕾吧。 在 电视屏 
幕 1:, 歌 乎和舞 蹈演员 出来时 只有儿 时辰， 实 际效果 差得太 
远。 这样， 那个 W 亿美 元的 市场到 什么地 方去了 呢?” 

“ 在单个 明黾那 里?” 祺 洛韦猜 测道。 “比如 象莉莎 •米 
勒 利或西 约持拉 这样的 演员。 还 有拉斯 加斯# 剧演员 。” 

“你 愿沱五 十元钱 看什么 臭演员 讲下流 笑话? ”恩普 特说。 
“一 次也许 还行， 但又 能看几 次呢？ 你 也许连 插科打 浑的词 
都 能背下 来了。 我 要问， 谁 拥有这 些录像 带或录 像盘？ 就算 
价格降 到十元 ， 我也不 认为市 场会有 多大。 再来 一杯吧 。” 

他们 起身斟 满杯： f 。 翟 洛韦已 感觉到 伏特加 的效力 。他 
歼始 出汗， 眼前出 现一团 红译， •切 变得 模糊， 轮廓 再也不 
淸晰。 这些 家伙真 不懒。 

“ 也许答 案要向 出租图 书馆这 样的机 构上找 •” 特克 • 
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本 J 说。 “你 可租一 盒录像 带或录 像盘。 你想 看某部 电影或 
某场 橄榄球 比赛， 你就 租来用 一天， 一个 星期， 随便 好久。 
可以 查目录 /’ 

“也许 是这样 ，” 卢瑟 •恩 普特同 意说。 “ 也许那 就是答 
案， 但 靠租借 不能带 来百亿 美元的 市场。 我想 说明的 是不可 
能会有 一阵热 去买录 成磁带 或磁盘 的电影 、戏 剧、 体育 比赛、 
音 乐会、 歌剧 或巴蕾 。哦， 也许 在小阉 内和摇 摆舞迷 那儿能 
找到 市场。 但潜力 并不是 大家想 象的那 么大。 只有一 样东西 
例外 ， .、 

“色 情电影 。” 本丁 紧接上 U 说。 

“你这 个狗崽 子,” 恩 普特嘻 嘻哈哈 地说。 “你的 脑瓜子 
比我 的还转 得快， 你猜中 了。 就 是色情 电影， 录成磁 带或磁 
盘的淫 猥电影 ，在自 d 家里 用电 视秘密 播放, 市场就 在这里 。” 

44 说说 你那些 黑朋友 吧。" 霍洛韦 干痗撂 地说 。 : 

•“ 好吧 ，” 恩普 特说。 “他 们一点 不傻， 他们 e 用八 毫米 
和十 八奄米 拷贝搞 起这名 堂了。 当 然还搞 淫书和 浩照。 现在 
他们 想搞电 视录像 带或录 像盘。 在洛杉 矶他们 已搞起 一袞生 
产、 翮洗、 流通的 机构。 他们想 在东海 岸照样 干起来 。” 

“ 为什么 选片中 佛罗里 达?” 褡洛 韦问。 

“因 为他们 认为他 们占有 这州。 也许 他们确 实占有 。因 
为 这里的 气候有 利于拍 电影。 因 为税收 很低、 很低， 很低, 
而这些 人又很 守法， 也因 为从迈 阿密把 录像带 传送到 密西西 
比河 以东的 人城市 比从洛 杉矶传 送起来 要方便 得多。 还有， 
拍色 情片的 天才在 这里。 还有 导演和 摄影， 作家 和舞台 设计。 
即 使他们 人不在 这里. 也 可在三 小时内 从纽约 飞到这 里来。 
佛罗 里达是 搞这- •行的 理想 之地。 不管怎 么说, （低 沉的 嗓子〉 
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就是在 这儿拍 的嘛。 而且 他们可 以用船 把拍好 的东西 运到纽 
约长 岛或波 土顿。 就象他 们运可 口可乐 和麻醉 品那样 ，如果 
他们不 想用卡 车或飞 机运的 话。” 

“他 们认为 市场会 那么大 吗?” 霍洛 韦问。 

“他们 知道会 有那么 大,” 恩 普特斩 钉截铁 地说。 “色情 
电影 能让人 看迷， 叫人 看了一 遍又 一遍。 所以他 们想拥 有它。 
如果你 想搞上 一大 堆这种 东西， 他们都 愿意出 高价买 。” 

“ 他们为 什么要 —— ” 霍洛韦 正要说 下去， 卢瑟 • 恩普 
特突然 爆发出 愤怨和 厌恶的 咆哮。 他从 帆布椅 上挣脱 出来， 
摇 摇晃晃 地站在 那里， 发 颤的手 指指向 地面。 

“瞧 那怪物 r 他 吼道。 “ 瞧那怪 物!” 

他 们顺眼 看去。 一只 硕大无 比的蟑 螂翻过 阳台. 爬到水 
泥地上 来了。 灯光透 过图纹 窗户， 照在 它那褐 色的甲 壳上， 
使 它微微 发亮。 它的触 须懺散 地动来 动去、 它四 处爬来 爬去。 

“见鬼 特克 •本 丁说。 “只 不过是 只偷油 婆罢了 ，伤 
不了你 。” 

他 慢条斯 理地站 起身， 用光脚 把那虫 子扫过 水泥地 ，•踢 

回沙 滩上。 

“ 杀死那 只母体 没用， ”他说 。"最 好用 镩头来 整治崽 f 们。 
让它跑 去玩耍 吧。” . 

“我 厌恶那 些怪物 ，” 恩普 特颤抖 着说。 “它 们奇丑 无比。 
让我去 弄点新 鲜饮料 来。” 

主人 走后， 霍洛 韦和本 丁相视 而笑。 发现 另一个 人的弱 
点叫人 快慰。 

“ 甲虫和 蛇一点 也不让 我为难 /’ 本 丁说。 “你 呢?” 

“也 没什么 ，” 霍洛 韦说， 喝伏 特加。 想 冋忆起 他开始 
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喝时杯 中有多 少酒。 “我 不大喜 欢缯帽 水母这 种有毒 海生动 
物， 但避开 它们也 就罢了 。” 

本丁眯 起眼睛 看他。 

“没有 什么东 西让你 为难， 比尔. 对 吗?” 

“是的 。” 霍洛韦 不服气 地说。 希望撇 开这个 话题。 

恩普特 总算回 来了。 他 带来两 升没打 开的伏 特加， 苏格 
兰威 士忌， 波旁 威士忌 和一盆 冰块。 

“绝了 !” 本丁兴 高采烈 地说。 “明 天到办 公室我 可能要 
迟到了 。” 

他 们又倒 满酒， 动作过 分小心 翼翼， 好象不 够协调 似的。 
他 们坐回 吊椅。 霍洛 韦注意 到卢瑟 • 恩 普特的 眼睛总 是朝本 
丁把 蟑螂从 阳台踢 幵那地 方瞟。 

“ 刚才你 扯到哪 儿了? "恩普 特说： “哦， 对了 …… 他们 
给我 讲起。 他们 想在南 佛罗串 .达 建起录 像带的 生产， 翻印、 
流通基 地。” 

• V 他们想 要你做 啥?” 本 丁问。 “当 大老板 吗?” 

“说得 对,” 卢 瑟说， 还有 点沾沾 自喜。 “掌握 -切 。不， 
不对。 他们 要负责 流通和 市场， 我负责 生产和 翮洗。 我把成 
品包装 成可以 马上出 售的样 子交给 他们。 我 所需要 就是钱 
—— 当然 有一定 的限额 —— 和技 术上的 帮助。 他 们说， 他们 
几乎可 以担保 我不会 犯法。 即使 我遇到 麻烦， 陷 人困境 ，他 
们也急 出一百 万美元 交给第 三者， 用来 交付我 的法律 费用。 
他 们说话 的派头 就有这 么大； 动 辄就是 这儿一 百万那 儿一白 
万。 好象一 百万美 元钱轻 如爆米 花。” 

“哦哟 。” 本 丁嫉妒 地说。 

“ 你对他 们怎么 说?” 霍洛 韦好奇 地问。 
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“我说 谢谢， 但 我不搞 这个， 只是 谢谢。 我说， 首先我 
没有搞 色情片 T 的经 验， 不愫 行情， 分不 清优劣 好坏。 他们 
说没 问题， 他 们能提 供摄制 人员， 保证产 品符合 标准。 然后 
我又 说没有 胆量搞 这个。 我 在这一 带名声 不错， 不想 冒险去 
落 个声名 狼藉， 让特 蕾莎知 道了， 她会要 掏出我 的五脏 六腑。 
你 们晓得 她有多 厉害。 还 有我的 房子、 花园、 社会新 闻栏、 
慈善茶 话会、 < 建筑文 摘>上 的报道 等等， 这一切 都可能 丧失。 
特莆 莎会杀 死我。 还不消 提我的 母亲怎 么说。 所以我 把他们 
回绝了 ， . 

“他们 作何反 应?” 本 丁问。 

“他 们很好 说话。 没有 闹翻， 也许 我只是 他们选 择名单 
上的 一个。 他 们好象 打算要 离开， 但我不 想看见 他们走 ，可 
能 那场关 于钱的 谈话， 把 我吸引 住了。 特克， 你敢肯 定那些 
该死 的蟑瑯 不会咬 人整人 吧?” 

“我 敢肯定 。” 

“噢， 你们 知道， 只 要我在 赌钱， 我就遵 守卢瑟 •康 • 
恩普特 规律。 这可以 保证金 钱上的 成功， 但在 哈佛大 学或沃 
顿大学 却学不 到。” 

“你 名字中 的‘康 • 代指 什么？ ”本 丁问。 

“代 指康拉 德。" • 

“ 你那条 规律是 什么? ”霍洛 韦问。 • _ 

“傻瓜 也能让 聪明人 上当。 这条 规律灵 得很。 于 是我想 
该给 那些黑 社会朋 友唱支 颂歌。 我告诉 他们， 他们把 钱投在 
f 我的弱 点上， 没投在 我的优 点上。 我 对他们 说我对 色情片 
制 作一窍 不通。 担论 起翻洗 片子、 纽约以 南我只 在行。 我是 
指 把电影 翻成磁 •带， 再把磁 带卷装 成盒， 录像 机磁盘 的操作 
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技术 等等。 我说. 为什么 不另找 一个人 去拍那 些片子 干实际 
制作， 而 我来负 责技术 操作这 一套， 

. “我 成明星 的梦就 在那里 。” 特克 • 本 丁说。 

“我是 这样想 的，” 恩 荇特继 续说。 “万一 确实触 犯了法 
律， 如果我 只管一 大堆自 动机器 就比有 一大堆 口衔人 的和猎 
犬 毛驴的 生殖器 的裸体 女人的 情形好 得多。 这很在 理吧？ 我 
甚至可 以说不 知道磁 带上有 些什么 东西， 我只 把它们 拿来翻 
录 而已。 谁有时 间去检 查他们 翮的底 片呢？ 比尔， 你 觉得怎 
样?” 

“我 不晓得 ，” 霍洛韦 慢腾腾 地说。 “我对 色情法 文了解 
不多。 你说只 作为翮 印者， 犯罪 的可能 性比拍 摄者和 销售者 
要 小些， 我 想你是 对的， 但仍然 有危险 。” 

“ 当然有 风险， 但 是钱也 是够多 的!" 

“ 最好找 个律师 谈谈， 卢瑟 。” 本 丁提出 忠告。 

“我找 过了, ”恩普 特说。 “但 那不是 我今天 要说的 内容。 
来吧， 干杯。 说 了这么 多话， 我嘴都 说干了 。” 

月 亮现在 已升得 老高， 偏向 南方， 在 幽静的 夜空中 滑过。 
他们 不时看 见班机 的灯光 滑向罗 徳戴尔 机场。 偶尔也 有一堆 
―团烟 火的云 滑开， 分离， 消散。 

他 们对海 浪的拍 击声或 棕榈枝 的窸窣 声充耳 不闻， 热带 
世 界就在 那儿， 但他们 没有感 觉到， 没有体 会到。 ’ 

“那帮 家伙面 面相覷 ，” 卢瑟 •恩普 特接下 去说。 “那时 
我 们去棕 榈滩吃 晚饭， 他们 试我傻 不傻， 我也 让他们 去试。 
讲的都 是技术 问题， 录像 带和录 像盘的 比较。 他们想 知道我 
认 为哪个 更流行 一些。 我对他 们说不 知道， 别 人也说 不准。 
在我 的业务 中我准 备两者 都干。 我告诉 他们， 搞他们 那一行 
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最 好是希 望录像 盘更流 行一些 。因 为录像 带太容 易被剽 窃了。 
随 便哪个 机器师 都会转 录一盘 电视录 像带。 他 们哈哈 大笑， 
说已 碰到过 剽窃他 们八奄 米和十 六毫米 的电影 的翻录 原片， 
但他们 说那些 问题已 解决了 。” • 

“哦， 当然 ，” 特克 •本 丁说。 “那 些这样 做的人 现在正 
穿着 胶靴在 大西洋 海底走 来走去 。” • 

“我们 晚饭时 说的大 致就是 这些。 谈的都 是技术 细节， 

以 及我怎 么当他 们在东 海岸的 唯一翻 洗人。 他 们说我 的建议 
听起来 不错， 愿 意转达 给他们 的后台 老板， 然 后回我 的话。 
我们就 这样分 手了， 他们 付了晚 饭钱。 我吃 了一条 红啮龟 。” 
— 阵停顿 0 

“ 就这样 了结了 吗?” 威廉 * 笛洛 韦问。 还 真希望 这样。 
“ 那才不 哩!” 卢& • 恩 普特兴 致勃勃 地说。 “在 他们回 
话 期间， 我给卢 •马 纳塔打 了电话 —— 他负责 处理我 的法律 
事务 —— 给 他讲清 了问题 所在。 他打 了几个 电话， 给 我査到 
r 在 纽约很 红火的 专门研 究色情 出版物 法律条 文的律 师的名 
字。 我于是 打电话 给他， 约 好会面 时间， 飞去呆 了一天 。我 
直截了 当地把 事情原 委给他 讲清， 问他风 险在哪 里。” 

“我希 望他撤 手别干 了。” 霍洛 韦说， 伏 特加使 他胆大 

起来。 

‘“恰 恰相反 ，” 恩 普特得 意地说 o “他 认为风 险极小 ，只 
是在原 有产品 上进行 复制， 而不 把复制 品从一 州转送 另一个 
州， 风险极 小。” 

他 们又喝 起来。 喝得 更慢， 因为他 们抬起 头时， 觉得天 
旋 地转。 整个 宇宙的 苍穹都 正在变 戏法般 地傾斜 起来。 

“他们 又来找 我,” 恩普特 又说， 声 音变得 滞重。 “他们 
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说他们 的人同 意我的 提议， 愿意另 外成立 一个翮 拍公司 ，他 
们拥 有这家 公司， 我 为他们 工作。 我 不干， 不 愿上班 一样从 
早上 九泰干 到下午 五点。 他们于 是同意 我拥有 自己的 企#, 
愿意 和我签 合同， 这正 好中我 下怀. 干是同 意了。 然 后他们 
给 我看了 数目， 我 呆了。 没想 到色情 业竟那 么大。 我 需要新 
的工厂 , ： 新的 机器， 更多的 人手。 如要 完成他 们说的 那个产 
擻， 至少要 投资一 百万美 元才开 得起工 。” 

“一百 万?” 霍洛 韦惊了 一跳， 声 音都走 了调。 

“就单 单以一 笔黑契 约作保 证?” 本 丁问。 

“不， 不 恩 普特分 辩道。 “ 为了证 明他们 的诚意 ，他 
们 愿意出 二十五 万美元 的贷款 。百分 之十的 利息, 你们相 信吗？ 
只 是百分 之十。 纯 粹是笔 贷款， 一点 不假， 我谢 了他们 ，叫 
他们等 我的回 话。” ' 

卢瑟 • 恩普特 然后说 ，他 需要 凑足另 外七十 五万元 资金。 
他说如 果他变 卖他的 所有财 产就可 凑足这 笔钱， 但又 承认下 
这么 大的赌 注似乎 又走得 太远。 

“ 正因为 如此， 我今 晚才请 你们到 这儿来 ，” 他结 束道。 

“ 你们愿 不愿意 各承担 三分之 一?， 即各 出二十 五万。 加上 
那笔 贷款我 们就凑 足那个 数目。 我 们各自 占有 公司的 三分之 
一。 我 不愿这 一定能 成功， 但我 看这是 自我在 东芝加 哥玩三 
张牌游 戏以来 见到过 的最佳 良机啰 。” 

霍 洛韦和 本丁向 前倾身 倒酒。 卢瑟 这么突 然把真 正意图 
挑明， 他 们两人 都大吃 一惊。 两 人都喝 得迷迷 糯糊， 但仍然 
能保持 足够的 清醒， 意 识到这 个时候 他们不 能正常 思维。 

“听我 说,” 恩普 特说。 “别误 解我， 我 不想在 这时就 
要你 们作出 答复， 只 想要你 们考虑 考虑， 好吗？ 我晓 得你们 
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两 个费不 了多大 的劲就 可把那 笔钱搞 到手， 所 以才找 你们。 

如 果你们 同意那 很好， 如果 不干， 也没 有什么 关系， 我们还 
是好 朋友。 我 正在起 草一份 报告， 给你 们一人 一份， 标明所 
有的数 额。” 

“照 发展趋 势来看 ，” 他说。 “我们 可以在 二十个 月到两 
年 内收回 成本。 此后， 这 就成了 宝岛。 如 果你们 决定合 伙干， 
我就 安排你 们和那 帮家伙 见面。 好了， 就 谈这么 多买卖 。现 
在我们 正正经 经地喝 点酒吧 。” 

霍洛韦 巴不得 这场独 白快些 结束。 这倒不 是因为 卢瑟* 
恩普 特说起 话语无 伦次， 粗鄙 不堪， 而 是因为 他那剌 耳的声 
音又 嗓人又 沙哑， 他的 城市口 音听起 来怪别 扭的， 还 有他的 
使不完 的劲儿 和咄咄 逼人的 气势叫 人 难受。 

还有， 恩 普特叫 他拿定 主意。 儿个 月来， 威廉 • 贾斯珀 • 
翟洛 韦竭力 避免， 不 让自己 拍板作 决定。 家务事 有简在 操管， 
银 行事务 则 多半由 他的执 行副经 理去办 理。 

这正是 霍洛韦 希望的 那样。 他越来 越感到 需要简 化他的 
生活， 只做- 些必须 得做的 亊情。 这是 出于一 种厌恶 之情的 
缘故。 他 意识到 了这一 点。 • 

食物已 失去其 香甜， 性 生活已 失去其 情趣。 分析 起来， 
性 交只是 两个汗 涔涔的 肉体的 接触， 实际 上荒诞 无稽。 作父 
. 亲的乐 趣对他 已变得 生疏。 余下 还有什 么呢？ 寻欢作 乐的天 
才。 • 

可是， 现 在他被 硬逼着 作出有 一定重 要性的 决定。 恩普 
特说 得对， 他 很容易 就拿得 出二十 五万来 投资。 使他 不安的 
不是钱 本身， 而是他 所必须 作出的 选择。 他不 是已经 在他这 
个没有 选择、 没有 争端的 世界里 活得很 好么？ 
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所以, 他谢天 谢地， 恩普 特总算 发完了 议论。 卢瑟 ，还 
有特克 • 本丁 —— 他 们这样 的人叫 他有点 发怵。 他们 好象非 
常 自信， 非 常干脆 果断， 在 生活中 冲掩、 咆哮。 他早 已明白 
自己 永远不 会变成 渾样。 他早 已与世 无争。 

他又呆 呆地以 为自己 醉了， 但 又自我 安慰. 希望 其他两 
, 人的情 形和他 一样。 他们 现在在 讲波兰 笑话。 他们笑 时他也 
•笑， 不想去 听讲的 什么。 

特克 • 本 丁正讲 到一段 趣闻一 半时， 崔洛 韦就模 模糊糊 
地 看见一 条亮锃 锃的蟑 螂翮上 阳台， 先露出 触须， 然 后露出 
头部， 最后 是整个 身子。 

卢瑟 • 恩 普特的 躺椅卡 嚓一声 翻倒， 他这 个大汉 子顿时 
歇 斯底里 地破口 大骂， 挣脱帆 布椅， 费 力地站 起来。 他站在 
那 里喘着 粗气， 嘴已大 张着， 眼珠 突兀。 

“我要 弄死那 鬼东西 他 吼道。 “我 要弄死 它!” 

他踉踉 跄跄地 走近玻 璃门， 啷 当一声 掀开， 冲进 房间。 

“也许 我们该 把它处 死。” 霍洛 韦说。 

“不 ，” 本 丁说。 “让卢 瑟来。 他可 能拿螂 头去了 。” 

他打开 电筒， 四处 乱射。 蟑 螂从恩 普特倒 下的椅 子底下 
蹦出， 迅速地 跑开， 消失 在凉台 边缘。 ’ 

“ 我要弄 死它！ 我要 弄死它 !” 恩普特 吼道， 跑下 台阶， 
到沙滩 上去。 

另外两 个跟着 他跑。 

“下掉 他的枪 ，” 本丁 对比尔 • 霍洛 韦说。 “ 那枪是 357 
型马格 左轮， 会把 他的腿 整断的 。” 

“ 你下去 一 一 ” 霍洛 韦说。 “他 已疯了 。” 

他们来 到沙滩 上时， 卢瑟已 在沙上 和防波 堤附近 的棕榈 
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树阓 围寻找 起来。 他躬着 身子， 在 追踪那 蟑螂。 

微 光中他 们看见 那油虫 从防波 堤跑下 大海。 卢瑟 瞄准， 
射击。 枪声 就象炸 弹声。 

疾跑 的甲虫 前面腾 起一团 沙粒。 它改变 方向， 开 始歪来 
歪去 调头跑 回防波 堤。. 

“卢瑟 。” 本丁 吼道。 “你醉 得连大 海都打 不准。 把那臭 
枪给我 。” 

但 恩普特 趔趔趄 趄跟在 甲虫后 头跑。 最后它 停住了 ，触 
须还在 疯狂地 移动。 追击 和小心 接近， 下端 手枪， 直 到枪筒 
离甲 虫几寸 远时， 他 扣动了 枪机。 

炸弹 声再次 响起， 沙 粒爆炸 开来。 蟑螂不 见了。 沙滩去 
留 下一块 小坑。 

“ 弄死它 了!” 卢瑟 炫燿似 地说。 “ 我弄死 它了！ 看见了 
吗？ 我把 那狗东 西毙了 。” 

“把 它给我 ，” 霍洛 韦说， 从恩普 特捤紧 的手中 硬扭下 
手枪。 “把枪 给我， 卢赛 。” 

这武 器出人 意料地 厚实， 在他 手中沉 甸甸的 。 霍 洛韦拿 
起它 在头顶 上舞。 

“嘿， 嘿!” 他 吼道。 “ 瞧我！ 我是约 翰 • 韦恩。 小心。 
你 们这些 歹徒， 我要 敲掉你 们的脑 袋!” 

他 蹦蹦跳 跳在沙 滩上跑 起来, 一边还 在头顶 上舞动 手枪, 
一 边放声 大笑， 还打着 饱嗝。 

“ 哎呀， 我 的天哪 本丁哀 号肴， 跟他 跑去。 霍洛韦 
跑了 大约二 十码， 然后 停止， 呼 呼直喘 粗气。 他舞动 乎枪， 
这 好象是 一件精 美的工 艺品、 油亮、 有效。 他 四处寻 找一个 
合适的 靶子。 
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突 然地一 仰头， 看 见柠橡 色的月 亮挂在 空中。 他 举起发 
抖的 手臂， 竭力想 对准那 发光的 星球。 

“再 见了， 月亮 他尖 声说， 扣动了 扳机。 

枪的压 座力震 动了他 的手、 手腕、 手臂、 肩膀。 手枪飞 
向 空中， 然 后掉进 沙地。 

“你 这个傻 瓜!” 特克 • 本 丁走上 舫来. 抓 住手枪 。“算 
你走 运没掩 上海岸 巡逻队 的船。 行 行好， 快回家 去吧。 我去 
送卢瑟 上床睡 觉。” 

他提着 枪大步 而去。 霍 洛韦摇 摇晃晃 站在黑 暗中， 抬头 
望着 丝毫无 损,. 静静 巡弋的 月亮。 

“再 见了， 月亮 。” 他 轻声重 复道 。 .‘. 

他四 T 环顾， 辨出他 在什么 地方， 深一 脚浅一 脚朝家 走去。 
他 还摔倒 一次， 手脚并 用地在 沙上爬 起来。 

他 想痛哭 一场， 却发 出一阵 痴笑。 

[41 特蕾 莎奇特 的婚姻 


特蕾莎 • 恩普特 半夜过 后不久 就来到 露天凉 台上, 仪态 
悠然、 洒脱。 她随 手轻轻 带上玻 璃门， 走 出熄了 灯的起 居室， 
把丈 夫弄倒 的躺椅 扶正。 . 

她 伫立于 凉台栏 杆旁， 尼龙 浴衣在 她修长 的大腿 周围珙 
动。 夜 风沁人 心脾， 散发出 清新的 感味。 

天空 上风卷 云动， 星光 闪烁。 海面上 泛出白 色浪潮 •棕 
檷树 板窸窣 作响， 象是 在窃窃 私语. 这地球 上， 好象 只存在 
她一 个人。 

用她的 话说， 这个 晚上过 得真叫 人不是 滋味， 太 没劲儿 

% 


35 


了。 早些 时候她 和婆母 玩十五 子棋。 格特 鲁德硬 要称她 作“亲 
爱 的”。 特蕾莎 拿她没 办法。 怛 格特鲁 德贏: r 三盘， 算是抵 
消 了她的 怒气。 

特蕾莎 • 恩普 特可不 愿轻意 认输。 

她刚才 注意到 了三个 男人在 凉台上 喝酒。 她猜他 们在搞 
他们 的生意 买卖， 讲 粗鄆的 笑话。 有次 卢瑟还 进来取 更多的 
威 士忌和 冰块。 他没 对妻子 和母亲 说话。 

后来， 格特鲁 德睡觉 去了， 特 蕾莎蜷 曲在沙 发上， 一边 
、 啜着雪 利酒， 一 边拥阅 〈新 潮》 杂志。 

突 然凉台 上传来 -声 巨构, 4 •她 抬头 看见屋 门袅地 一声打 
开。 她丈 夫跑过 房间， 脸色 铁青。 

• “卢瑟 一一 ” 她刚 开口， 但 他根本 就不理 睬她。 

隔 了一会 儿他又 出现， 拿着 电筒和 手枪。 她知道 那支手 
枪就 放在楼 下他书 房的书 桌里。 

“卢瑟 —— ” 她 又说， 他 同样没 理睬。 

' 她觉得 他是想 杀人， 他优雅 地站起 身子， 一动不 动地立 
在 那儿， 一只 紧握的 ¥ 撑住 胸膛。 她 听见喊 叫声， 几 分钟后 
•听 到两声 枪声， 又 过了几 分钟， 听到 第三声 枪响， 这 次要微 
弱些。 • 、 

他死 r , 这是她 最初的 反应。 卢瑟 被击中 死了， 她马上 
想 到他的 丧服。 他的 衣厨里 没有合 适的黑 衣服， 她得 到韦斯 
大街 去买些 得体的 衣服。 # . 

可是后 来卢瑟 和本丁 晃晃荡 荡地从 凉台上 回来， 本丁提 
着枪 ，另 一只手 挽着她 丈夫的 腰部, 半扛半 抱地拽 他进来 。本 
r 咧着 嘴笑。 . 

他对她 说一切 正常， 没人 受伤。 卢瑟 只是在 射一只 蟑螂。 
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本 丁说送 她丈夫 上床。 她看 着两个 醉鬼摇 摇晃晃 上楼梯 。然 
后她又 到镶有 大理石 顶边的 食柜边 ，给自 己倒了 一杯雪 莉酒。 

本 丁下楼 时说他 已把卢 瑟弄上 床了， 给他 脱了鞋 • 但没 
脱 衣服， 她谢 了特克 • 但没有 请他喝 一杯。 他离去 后， 地关 
上电 灯,. 漫步 来到凉 台上。 

她 丈夫这 么粗鲁 地行事 已经不 是第一 次了， 她知 道她为 
什么容 忍了这 么久。 回答很 简单， 这 地方是 天堂、 天堂。 

晚 出生在 密执安 州的艾 恩山。 地 方景色 丑陋， 气候 特冷。 
那儿的 女人都 读忏悔 杂志， 看电视 上的菲 尔 • 多 纳休的 宣道， 
还 有宗教 节互换 菜谱。 

她 的前夫 是个可 亲可爱 的人， 但作 为一个 情人他 太笨拙 
了， 在三十 八岁时 死于心 脏病。 她很惊 奇地发 现自己 成了五 
t 万三 A 级商 业证券 和地方 愤的继 承人。 

不 是她丈 夫枳累 了这笔 财富， 他只 是继承 财产的 独子。 
现在 这一切 都是她 的了。 她马 上迁到 了佛罗 里达。 

她立 刻知道 这里是 天堂， 是 个她想 在此地 度过余 生的地 
方。 唯 -不足 的是， 作为一 个独生 女人， 她在 佛罗里 达的地 
位显得 模_ 不定。 世 i : 有这么 多的寡 妇和离 婚者。 她 没有受 
到她觉 得凭自 己的美 貌和财 富应该 得到的 尊敬和 羡慕。 

在棕榈 滩看了 一场冰 球后， 她在 一个鸡 尾酒会 上和卢 
瑟 •恩普 特邂痗 相遇。 他埤她 吃过几 次晚® ，•去 坟几 次海滩 
聚会。 她 并不真 正觉得 他真正 体形难 看,. 但他 显然不 是他齊 
欢的那 号人。 她之 所以接 受他的 邀请是 因为她 喜欢享 受那几 
乎忘却 了的受 人侍候 的感觉 。./ • 

她从不 愿承认 自$ 孤独 无友。 ，、 t -； • 

3 这种 殷勤敁 然超过 •般交 往的程 度时， 她很明 智地请 
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了 一家专 门从亊 这种秘 密勾当 的私人 侦探所 对他进 行了调 
査。 

他对 她说的 一切原 来都是 真的： 他正准 备第二 次离婚 ^ 
他的 两个妻 子同他 一共生 了五个 孩子, 都 由孩子 的母亲 抚养。 

他 的纯财 产被估 计为略 低于兰 十五万 美元， 但他 有自己 
很 兴隆的 企业， 从事生 产和翻 录训练 和教学 影片， 他 名气不 
小， 都知 道是个 凶狠、 狡猾的 商人， 愿意凭 猜想下 赌注。 

据侦探 报告， 有人 说卢瑟 * 恩普特 希望把 经营扩 大到搞 
录像 带和录 像盘。 但他的 计划需 要比当 地银行 根据他 目前的 
资产 而愿意 借给他 的钱多 得多的 资本。 

最终 使她接 受他的 求婚的 理由不 是他的 精力、 财 富或业 
务 才干， 而 是他面 临大海 的绿茵 茵的房 产和他 在波卡 拉顿南 
部 那摇摇 欲坠的 房子。 ; ' ' 

她马上 就知道 该怎么 处理那 所旧房 子了。 她可以 建起一 
个供人 参观的 场所。 那 间房屋 以成为 佛罗里 达金海 岸最堂 
皇 的地方 之一， 可以成 为一个 宫殿， 其 中连一 个烟灰 缸都要 
能反 映出她 的娴雅 幽趣。 

结婚 请求提 出时， 她已准 备好了 一系列 要求： 那 次见面 
与 其说是 相亲， 还不 如说是 情人的 集合， 或律师 们的商 讨会。 
她的条 件是 〆 

这 将是一 起没有 性生活 内容的 婚姻； 他们 要有各 自的寝 
室。 只 要他的 婚外私 情处理 得当， 不致引 起公开 丑闻， 那他 
就有 绝对的 自由。 

房屋 和土地 的安置 装饰完 全由她 负责， 他不 能干涉 。.修 
绪费 用对半 承担。 家 务事的 安排、 包括 佣人的 聃请和 解除， 
也将 由她来 决定。 
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作为 回报， 她 同意联 署他的 支票， 把她的 偾券存 起来作 
附辑担 保物。 但是 这些袒 保物将 仍然保 留在她 的名下 ，并且 
它们每 年由此 而得到 的收人 —— 大约 五万美 元 — 将 由她独 
自 占有。 此外， 他 每年得 付二万 五千美 元作为 日常家 庭开销 
之用。 

他很乐 意接受 r 这些 苛刻的 条件。 他只对 她提出 -项要 
求： 允许他 守寡的 母亲继 续住在 临海的 家中。 特萤莎 在犹豫 
片 刻后同 意了。 

总的 来说， 这起婚 娴关系 是满不 错的。 卢 瑟的企 业得到 
扩大， 兴隆 繁荣。 房子 翮了， 加了 一层红 瓦顶。 还安装 广 标 
准尺 寸的游 泳池。 慢慢 地几年 过后， 可 供参观 的场所 建立起 
来了。 特 蕾莎很 满意她 的劳动 成果。 

卢 瑟的母 亲住在 这里， 这虽然 经常给 人带来 烦恼， 怛并 
不如想 象的那 样成为 累赘。 格特鲁 德是个 矮个、 肥胖 、红润 
呋色的 女人， 很少 过问她 儿子家 里的房 子翻修 和家庭 事务。 
玲 蕾莎是 恩普特 别墅公 认的女 主人， 在床上 除外。 

* 在这 方面， 卢 瑟信守 了他的 诺言。 他从不 在肉体 上把自 
己的意 志强加 于她。 他虽 然生性 鲁莽， 但 在公开 场合下 ，他 
尽 可能对 她表现 得情真 意切， 体貼 周到。 

婚后不 久， 特蕾 莎就从 很有同 情心的 朋友那 儿得知 ，有 
人看见 卢瑟四 处同各 色各样 的女人 厮混， 这些 女人在 南佛罗 
电达 被叫做 “ 奶油小 妞”： 年纪 轻轻， 刚 到结婚 年龄， 皮肤 
晒得 黝黑， 发疯似 地喜欢 穿最简 便的三 角游泳 裤和伤 风败俗 
的阀 领衫。 

这 些私情 都持续 不久。 特蕾 莎从见 证人那 儿积累 的证词 
中 逐渐意 识到卢 瑟在干 什么， 他 只是雇 佣专职 或半专 职的卖 
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身者. 用 钱换来 自己的 乐趣， 从不建 立持久 关系。 

特莆 莎默 许了。 

她的性 生活更 复杂。 自从 进入青 年时期 以来， 她 就发现 
自己不 如其他 同龄女 育年那 么具有 强烈的 性欲。 

但她 并非完 全没有 肉欲， 自从 迁到佛 罗里达 以来， 她就 
意识 到逐渐 融化的 冰冻。 一座 冰坝在 消融， 炽热 的太阳 ，湛 
蓝的 大海， 和熙的 微风， 闪烁 的海滩 —— 所有这 f 切对 解放 
她 那受到 压抑的 欲望都 产生了 效力。 

现在， 她在星 期二下 午去美 容厅进 行每周 一次的 洗发、 
理发、 修 剪手指 脚趾， 清理 耳垢。 回来 后她就 要性味 浓烈地 
自慰 一阵。 

不仅 如此， 她 还发现 自己奇 怪地、 不可抗 柜地受 到爱德 
华 •霍 洛韦的 吸引。 他就是 简和比 尔的十 六岁的 孩子。 她非 
常 精明， 清楚在 他这个 年纪， 他 可能和 她一样 在性生 活方面 
所知 甚少。 那就是 他富有 吸引力 的部分 原因。 

但主 要使她 动心的 却是他 漂亮的 体格。 他高 大结实 ，但 
很 清瘦， 被 太阳晒 得发白 的金发 几乎长 齐肩膀 0 他走 起路来 
有一 种漫不 经心的 稚致。 他的铜 色皮肤 就象缎 子一样 光滑， 
柔弱而 光亮。 摸起 来肯定 舒服。 舔起 来又怎 样呢？ 

他踩 滑水泥 板时她 就从这 个凉台 上看。 柔 软的身 子下蹲 
着， 长发 在空中 飘起， 身 1: 的水 珠闪闪 发光。 她想， 他闻起 
来一 定清新 年轻、 未受 污染。 幻 想之花 怒放。 

就 这样， 特 莆莎、 恩普 特站在 她宫殿 的露天 凉台上 ，在 
黑暗 中独自 一人， 做 宥她的 热梦。 在她 四周， 肥沃的 大地浸 
透 肴万物 苏生的 喷香、 大海 母亲在 那里， 还# 甜风和 一些无 
垠的 苍穹。 
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她依 依不舍 地离开 天堂， 来到 她空空 荡荡的 床上。 但是. 
幻像 仍然跟 着她。 红颜、 青春、 希望的 幻像。 她在锁 上的房 
门里 裸露着 全身， 抚 摸赛坚 实的乳 房和紧 绷斕的 大脚。 鎗想， 
她可 能象什 么热带 植物一 样鲜花 盛幵： 绚 明多彩 、芳香 沁人、 
向阳 而转。 


51 微 型女人 


蕗西 • 本丁走 迸他办 公莩的 时候， 西奥多 • 莱文 博士站 
起身来 —— 她父母 到这儿 来时他 都没这 么做。 他想， 她是他 
见 到过的 最漂亮 的女孩 。一 个微型 女人。 

身材匀 称。 在她 这个年 龄算高 个子。 看似有 小儿肥 胖病。 
容貌 清秀， 几乎近 于光彩 夺目， 天真烂 漫的微 笑十分 迷人。 
黄 色的长 发没有 蜷曲或 波纹， 皮 肤洁白 无瑕。 

她有 一种稳 S 的气 质， 眼 睹箐觉 专注， 蓝中 带灰。 嘴唇 
饱满， 弯曲 有致， 红如 胭脂。 她的动 作协调 和谐， 几 乎准确 
无误， 丝 毫没有 恐惧、 愠怒或 暴躁的 迹象。 

莱文博 t 快慰 地微 笑着。 

“ 请坐在 这儿， 露西 。” 他 急切地 说道， 指着案 桌边的 
一 张 椅子。 

“谢谢 。” 她说。 她 那低声 调清晰 平稳、 字正 腔脚。 
“舒服 吗?” 他问。 

“喔 ，是的 。” 、 .• 

他倾 身向前 仔细打 景她。 她 穿了件 蓝边小 孔棉布 连裙。 
腰间扎 了条深 蓝色的 饰带。 手镯用 W 壳 做成。 带皮扣 的凉鞋 
上的白 毛盖边 脚踝。 她拿着 一个带 铜链的 钱包。 
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“我喜 欢你的 穿着， 露西 。” 他说。 

她低 头打暈 自己， 好象很 惊奇， 一 边摆弄 着她的 缎带。 
“哦， .这 旧东西 …… • 

他叹了 口气, 靠在转 椅上, 伸 手在开 着的抽 屉里, 打开录 
音机。 

“蕗西 ，” 他说。 “ 我知道 你已找 过儿次 医生。 实 际上， 

正 是拉斯 科布医 生建议 我给你 看病。 你喜欢 拉斯科 布医丰 
吗？” 

她 甜甜地 一笑。 “他真 好玩。 每 次我见 到他， 他 就给我 
一个 棒榉糖 。” 

“现在 他还给 吗?” 

“我没 有告诉 他我不 喜欢棒 棒糖。 捧 棒糖坏 牙齿。 所以， 
戴 维医生 给我榉 棒糖， 我就 把它带 回家给 哈里。 他是 我的小 
弟弟。 他喜 欢吃棒 棒糖。 他真胖 。” 

莱文 博士在 他椅子 里坐直 。“ 这样, 你 使我感 到好受 一点， 
因为我 没有棒 槔糖给 你。” 

“那没 关系。 我已 过了吃 棒棒糖 的年龄 。” 

“ 但我是 医生， -种 特别的 医生， 

“这我 知道。 你是个 医脑壳 的医生 。” 

“你从 哪儿学 来的这 个词， 露 西?” 

她好奇 地环睐 办公室 周围。 “嗯， 我 说不上 …… 小孩子 
们都用 这个拉 ]。 就 象巫医 那样， 你 知道， 他把 人们脑 袋塞进 
肚子 里去。 所以， 他们就 把这些 人称作 医脑壳 的医生 。” 

“希望 你不要 以为我 是个把 人们脑 袋陷进 肚子里 去的巫 

医, 

“不 会的。 那太 傻了。 天哪， 你不 可能把 脑袋塞 进肚子 
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里去 。” 

“ 当然不 蚵 能。 露西， 我的 工作是 和孩子 们谈话 ，只是 
谈话。 如 果他们 有问题 的话， 我 们有时 可以通 过谈话 来解决 
这些 问题： 

M 我什 么问题 也没有 。” 

“这样 的话， 那就是 我有问 题了。 希 望你能 帮助我 解决。 
你 知道, 你父母 觉得有 什么东 西使你 不快, 他们要 我和你 谈。” 

她直 端端看 着他。 “没 什么使 我不快 。” 

° 蕗西， 你爱 妈妈和 爸爸， 对吗? ” / 

“当然 。” * 

“你 知道他 们也爱 你?” 

. ”当然 。” 

‘ ‘他们 爱你， 他 们想你 幸福， 想让 你长成 一个漂 亮的、 
健 康的、 举止 正常的 女人。 你知道 ‘举止 正常’ 是什么 意思， 
对 吗?” 

“它的 意思是 你没有 任何问 題。” 

“嗯 …… 说得不 准确, 每个人 都有些 问题。 举 ih 正常是 
指你 能处理 好你的 问题， 由你 自己独 立解决 它们。 现 在你的 
父母 确实觉 得你存 在一个 问題。 你 能猜出 是什么 吗?” 

她皱起 眉头， 眨动 眼睛, 咬着下 嘴唇， 低 头凝视 着她晃 
来晃去 的脚。 然后 她抬起 头来， 脸上顿 时云开 莠散。 她眉飞 
色 舞地着 着他。 莱 文想， 她 许是个 出色的 演员， 但他说 不准。 

噢， 我知 道问題 是什么 。” 她说。 “ 我肯定 知道。 他们 
总 是向我 追问。 他们觉 得我爱 得太多 ^ 这不可 笑吗? ” ’ 

“你 说爱得 太多是 什么意 思?” 

她没有 回答。 她的 眼睛滑 向涂了 油漆的 墙壁， 堆 满玩具 
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和游戏 用品的 书柜， 遂 有天花 板上的 星星。 莱 文博士 耐心地 
足足 等了一 分钟， 然 后又试 了一次 …… 

“嗳， 露西 ，你 还没有 回答我 的问题 。” . 

她的 眼睹回 到他的 身上， 她 偏了偏 脑袋。 “你的 名字是 
西 奥多， 对 吗?” 

“ 是的， 是我 的教名 。” 

“西奥 多。” 她 格格地 笑着。 “这 个名字 真好笑 。” 

“ 我也这 样想。 但我 的朋友 大都叫 我特德 。” 

“我可 以叫你 特德医 生吗 ? M 

“当然 可以。 我喜 欢这样 。” 

“ 你的朋 友叫你 特德， 我叫 你特德 医生， 我们于 是成为 
朋友， 对 吗?” * 

“ 我很愿 意和你 交朋友 。”/ 

“我也 是。” . * 

又是 沉默。 把光 洁的长 发从两 穴上往 后捋， 
摇了 摇头， 址头 发癱在 身后。 这些动 作优美 可爱、 纯朴 ，很 
难使人 觉得是 在搔首 弄姿， 忸怩作 态。. 

“ 你还没 有回答 我的问 題哩， 露西 ，” 他轻 声说道 # “ 你 
说你父 母觉得 你爱得 太多是 什么意 思?” 

“ 嗯…… 你知道 她含糊 地说。 “意思 是亲热 。”. 

.• “你对 所有人 都亲热 吗?” n V ‘ , 

“哦， 不是。 不 是对所 有人。 有些 人卑鄱 悉毒， 

“你 可以给 我举几 个例子 一- ^ 说明猓 些人卑 鄙恶毒 吗?” 

“主 B 学校 的高尔 夫人就 是一个 一- 她总爱 对我们 小孩吼 
叫， 从不笑 一 笑。” 

.“ 另外 呢?" 
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“图 书馆的 麦金罗 伊德小 姐也是 一个。 我们 才低声 说话， 
地就冲 我们发 火。” 

“你 见过卑 鄙恶毒 的男人 吗?" 

她 想了一 会儿。 “没有 ，” 她 沉思着 i 兑。 “ 我想不 出卑鄙 
恶毒的 男人。 只 有女人 才卑# 恶毒 。” 

“ 所以， 你 可以和 男人亲 热?” 

“噢， 当然。 我对 有些男 人特爿 丨喜欢 ，噢， 怛足 你知道 

• • 


“你 同你# 欢的男 人亲吻 吗?" 

“这—— ”她说 。低下 眼蹐， 神 秘地笑 起来。 “有 些男人 
很 有趣， 很 多情， 我愿意 吻他们 。” 

“ 露西， 我 问你这 个你不 害臊吧 —— 关于 接吻的 事?" 
她惊了 一跳。 "当 然不。 为 什么要 呢?” 

“没有 理由要 0 我很高 兴不难 为你。 你母 亲没有 跟你说 
起吻男 孩的亊 吗?” 

“我不 吻男孩 ，” 她一 本正经 地说。 “当然 我的弟 弟们除 
外， 但那算 不上。 那只 是一家 人之间 的亲吻 。” 

4 ‘ 但你要 吻成年 男人? 

. “有时 要。” . • • • 

“你父 母是否 给你讲 过这可 能让你 亲的男 人不舒 服?” 
“他 们给我 讲过， 但我 看不出 来。" 

“ 你摸男 人吗， 媒西？ 抚摸他 们吗? ’’ 

“你 说是爱 抚吗？ 是的， 我要。 这真 有趣。 他们 都变得 
红扑扑 的， 还嗤嗤 地笑。 象搔痒 -样， 你懂 吗?” 

“你 以为男 人们# 欢一 ^ 唔 一一 搔痒 吗?” 

“哦, 足的 。” 
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“你喜 欢这么 做吗？ 喜 欢搔痒 吗?” 

“我 喜欢去 爱别人 。” 

* “ 男人， 露西。 你更喜 欢爱男 人。“ 

“ 是的。 特德医 生,” 她严肃 地说。 “你 说得对 。”’ 

他竭 力不露 声色， 但没 有完全 做到。 '她天 真无邪 的直率 
发出 馨香， 一种 青春， 花朵 和未受 到污染 的世界 的芳香 。他 
第 一次自 问腐败 堕落会 不会浸 蚀到他 的职业 中来。 

“你 知道， 露西 他说 o “ 有些人 —— 有 些男人 不喜欢 
让人摸 。” 

“我不 懂为什 么不喜 欢。” 

“嗨， 有的男 人就是 这样， 他 们就是 不想让 人摸。 你有 
自己的 寝室吗 ，蕗 西?” 

“当然 有。" 

“要 是有人 —— 比如 你弟弟 —— 到 你房间 翻弄你 的东西 
你会 怎样？ 你会不 高兴， 对 吗?” 

“我不 会计较 。” 

“大 多数人 会的。 我 们想让 生活中 的某一 部分只 属于自 
己， 我们 想要留 一点点 东西不 让别人 知道， 只留 给自己 。你 
从 来没有 想单独 呆一会 儿的时 候?” 

“独自 一人？ 就我一 个?” 

* “是的 。” 

“ 不想， 特德 医生， 我相 信我不 愿意。 我 不喜欢 一个人 

呆。” 

“这使 你害怕 吗?” 

“我 只是不 察欢一 个人呆 。” 

“你 一个人 睡觉感 到害怕 吗?” 
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“噢， 天哪， 那 是在睡 觉呀。 怎么 会害怕 呢?” 

他嫉 妒她。 他自 d 的睡眠 就是同 恐惧的 搏斗。 他 的不定 
期的精 神病医 生阿尔 • 沃 尔曼曾 说过， 他的恐 眠症是 W 为他 
害怕 失去对 自己理 智的、 井然 有序的 生活的 控制。 莱 文认为 
那 是一个 过于简 单化的 解释。 

他 的顾虑 之一是 他承认 精神病 医生有 较高的 自杀率 。他 
猜想 大多数 不懂这 个专业 的人还 以为精 神病医 生是因 为其他 
人 的问题 而精神 崩溃。 

西奥多 •莱文 博士另 有一套 理论。 

他 担心, 精神 病医生 的生命 会逐渐 衰退， 担心这 生命力 
被消 耗在同 情和理 解他人 之上。 为一 种急 于治愈 他人、 帮助 
他 人建立 完整生 活的不 遏制的 欲望所 吞没。 总 是为别 人的生 
活 服务。 自 己则总 是被关 在生活 之外。 始终是 一个观 察者。 
等 他某一 天清醒 过来， 当发 现自己 是一团 空虚、 精力 被消耗 
殆尽。 

这 就是莱 文为什 么不喜 欢睡觉 的一个 原因。 恐惧 一直萦 
绕 着他， 他 生怕醒 来发现 自己成 了个空 心人。 

“ 你做恶 梦吗？ 露西 。” 他问。 • 

“ 小时候 常做， 但现 在不了 。” 

“ 我们谈 了这么 多了， 你烦了 吗?” 

“哦 ，不！ 我喜欢 这样。 我喜欢 你。” 

“ 谢谢。 我也# 欢你。 我 真的想 帮你， 露 西。" 

“ 我敢宵 定你想 帮我， 但 不知道 你怎样 帮法。 我 是说， 
我真 的不需 要任何 帮助， 对叫? ” 

我们间 到刚才 谈的内 容上吧 …… 比如有 个男人 到你家 
来玩， 你父母 的一个 明友， 你要和 他亲热 吗?” 
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“如果 他不卑 M 毒， 我就愿 意。” ' 

- “ 你要爱 抚他？ 亲 他?” 

"是 的, 还要爱 他。” 

“你要 坐到他 膝盖上 去?” 

“也许 要。” 

“ 为什么 要这么 做?” 

“因 为这叫 人感到 舒服。 我喜欢 那种感 觉。” 

“ 为什么 要这么 做?” 

“男 人们就 是在那 时变得 脸红， 嗤嗤 发笑。 我刚才 说过。 
他们喜 欢这样 。” 

“你 怎么知 道?” 

“我就 是知道 。” 

他凝视 IT 她。 她那种 肯定的 神气叫 她不寒 而栗。 他在其 
他 这么幼 小的孩 子身上 从未见 到过这 种神气 。她 母亲说 她“镇 
定自 若”。 看 着她远 远不仅 i 卩此， 她慷得 很多， 非常 自信。 

除了 她爱调 情的特 点外， 他还 在她身 上发现 了 一 种不值 
得 赞赏的 狡黠。 她 阁不是 想故意 跟人耍 花枪， 但却表 现出一 
种 超过她 年龄的 油猾。 他 不愿去 想随肴 年龄和 经历的 增长这 
种奸诈 的天姿 会得以 怎样的 发展和 利用。 

他问： “你知 道男人 的大腿 间有什 么吗， 銪 西?" 

“当然 知道。 真傻 。” 

“有什 么?” 

4 , 4 i …… ” 她比划 符说。 

• “你 怎么知 道?” 

“ 大家都 知道。 天哪， 特德 医生， 我可 不是小 孩。" 

“ 你妈妈 给你讲 过婴儿 是怎样 生下来 的吗， 露 西?” 
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“讲了 一些。 我在学 校学了 一些。 其他 小孩讲 了一些 。” 
“你来 给我讲 讲吧， 蕗西 —— 婴 儿是怎 样出生 的？” 

“ 你不知 道?” 

“我要 你告诉 我。” 

“唔， 一 个男人 在他大 腿间有 -仲 东西， 他把它 放进他 
-妻子 的大腿 之间， 然后一 个婴儿 就出来 了。” - 

“有没 有男人 曾想把 他的东 內放进 你的大 腿之间 ，露 西?” 
“ 真傻！ 天哪！ 我还没 到做妻 子的年 龄。” 

他不 敢断定 这是不 是一个 八岁女 孩能作 出的巧 妙的回 
答。 或者 还是一 个成年 女人具 有讽剌 意味的 回答。 在 她大张 
开 的眼睛 里丝毫 没有嘲 弄他的 神色。 可是 …… 

“ 但是你 却喜欢 摸男人 的那东 内？” 

“ 有时， 如果他 吋爱的 话<» 我不明 白这有 什么不 对。” 

“ 我说过 这不对 吗？ 露 西?” . 

“唔 …… 我妈 妈总说 这不对 。” 

“ 你爸爸 呢?” 

“ 有时这 样说。 但多 半是我 妈妈说 。” 

“ 你相信 我吗， 谣 西?” . 

“相信 你。” 

“ 你以为 我会对 你撤谎 吗?” 

“不 ’， 

“ 如果我 告诉你 象这样 亲他们 摸他们 不对， 你愿 意相信 
我 吗?” 

“唔 …… 你得说 明为什 么不对 。” 

■“我 懂了。 露西， 我想我 们该结 束了。 我想告 诉你* 我 
很高 兴和你 见面/ 谢谢 你这么 诚实地 回 答我的 全部问 題。” 
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“我 还要见 你吗， 特德医 生?” 

“ 我会通 知你妈 妈的。 她会 告诉你 。” 

“我希 望再见 到你。 你 真好， 你的胡 子真有 趣。” 

“为 什么有 趣?” 

“ 它毛茸 茸的。 你不会 生气， 是吧？ 因为 我说你 的胡子 
有趣， 毛茸茸 的?” 

“ 当然我 不跟你 生气。 它确 实有趣 ，毛 茸茸的 。” 

“我 爱你， 特德医 生。” 

f 6 l 棕色的 橄榄枝 


他们俩 的年龄 加在一 起超过 了一百 五十岁 —— 但 仍精力 
旺盛。 两 人都是 无赖。 

“早 上好， 格特鲁 特,” 劳埃德 •克 纳教授 喊道， 用手 
指 碰了碰 他那白 色宽边 巴拿马 礼帽。 

她抬 起头来 咕噜了 一声。 

他 潇洒地 将插进 干沙里 的拐杖 拄着。 格特# 特正 用一张 
长柄网 在波浪 里网来 网去。 她裸 露着脚 和腿， 裙 边已经 浸湿， 
但她不 在意。 

“我 知道你 又在找 贝壳啦 。” 他说。 

“不是 她说。 “ 我丢了 一枚 硬币。 我在 找呢。 想帮忙 

吗?” 

他乐 哈哈地 笑了， 凝望肴 大海。 这 是一个 令人眼 花缭乱 
的 早晨， 但是一 场大雨 正慢慢 从南边 袭来， 离 这儿大 约还有 
两 哩远。 

“再过 十分钟 暴风雨 就要来 了。” 他说。 
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格特鲁 德用手 遮住眼 望了望 天气。 

“不会 下到这 儿来， 教授。 灯塔点 或蓬巴 滩也许 要遭上 。” 

她步 觼艰难 地走出 大海。 手 指提着 网兜和 塑料杂 货包。 

“ 运气如 何?” 他问。 

“拾 到半打 峨螺， 四根橄 榄枝， 几个 缺了口 的海团 扇。" 

待她走 近后， 克纳提 起她那 包宝贝 ，眯缝 眼睛看 那些贝 
壳。 * 

“我 要那个 棕色的 橄甩枝 。” 他说。 

“想 得倒好 。” 她说。 他哈哈 大笑。 

他 们一起 溜达。 因 为没穿 鞋子， 她几 乎还不 及他肩 膀高。 
在她 宽松、 印 花的汗 衫下面 是一幅 结实的 身子， 皮肤 黝黑， 
骨格 硬朗。 他见过 她穿游 泳衣的 样子。 他已 经注意 到了。 

她 的皮肤 白皙得 几乎半 透明， 具有陶 瓷器皿 的光泽 。这 
种肤色 只有那 些上了 年纪的 贵妇人 才有。 他那 双深褐 色眼睛 
明亮 有神。 灰白 卷曲的 头发用 一个发 夹向后 梳着, 牙 齿还完 
好 无损， 在得意 的微笑 时经常 露出。 

W 美丽 的早晨 ，” 他先幵 口说。 

“早 晨总是 美丽的 。” 她说。 * •' 

他们停 f 来看着 两个早 起的跑 步者从 旁边跑 过去。 那女 
人年 龄接近 三十， 高个子 \ 梃直的 身子， 敏捷的 动作， 结实 
的 肌肉。 她 的伙伴 是一个 年长一 些的奶 油肚子 男人， 有一双 
罗 圈脚。 他的 脸因为 用力而 泛红， 胸 脯一起 一伏。 

“他 的心脏 病快要 发作了 。” 克纳教 授说。 

“佛罗 里达有 许多傻 瓜。” 格特魯 德 • 恩普 特说。 

“确实 ，” 他表示 同意。 “但 傻瓜比 比皆是 O —个 人总得 
要选 择自己 的伴侣 。” * 
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她 斜眼看 了他一 会儿， “或 许吧， 教授 。” 

他 们继续 漫步, 弯腰 仔细看 一个被 梭子鱼 捞上岸 的蓝皮 
动物 死尸。 那儿还 有被藤 壶盖住 的一根 木料。 一个曾 被涂成 
红色的 木筏， 一堆值 不得拾 起的贝 壳石。 

“明年 夏天我 们的社 会福利 保险费 好象要 增加一 些。” 

他说 。 

“好象 是,” 她说。 “多 多益善 。” 

“你 身体怎 样?” 他突然 问道。 • 

她停 下来， 他也停 下来。 她转 身正对 着他， 满 脸嘲讽 o 
“我看 透了終 们这些 佛罗里 达的怪 老头儿 ，” 她说 。“下 
次你就 会讲你 大便是 否正常 了。” 

“我 绝不会 说那个 ，” 他 向她保 证说。 “我 只是客 气地询 
问你 身体感 觉如何 。” 

••哼 ，” 她说。 

他们继 续随意 散步。 

“我感 觉损好 ，” 她最 后说。 “ 谢谢， 你 呢?” 

“好得 没说的 ，•” 他说。 “住在 你儿子 家幸福 吗?” 

“ 这在干 吗?” 她 不高兴 地问。 “要 问个没 完?” 

“只是 想拔话 说。” 他温和 地说。 

“我 在儿子 家幸福 吗?” 她重 复道。 她前后 摆了摆 手掌。 
“ 还算过 得去。 你 在女儿 家幸福 吗?” 

“还算 过得去 ，” 他说。 “ 我喜欢 比尔。 但是， 还是不 
如有自 己的家 好。” 

“我 懂你的 意思， 教授 。” 她说 。“ 味， 我当然 懂。” 
“我有 退休金 ，” 他说， 眼蜻 直视着 前方, “几乎 四百元 
一 个月。 另外还 有社会 保险福 利。” 
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“我作 为当妈 的也有 一笔收 入,” 她回 敬说。 “不 算多， 
但也 足够让 我独立 自主了 。” 

“我也 喜欢这 样，” 他说。 “独 立自主 。” 

她向 上望着 淸澈的 太空。 

“这一 带没有 便宜的 房子出 租。” 她沉思 地说。 

“不太 多，” 他点 头道。 “如果 你离开 海滩， 到水 路的另 
一 边去， 就可 找到收 费合理 的地方 o 有些房 子还不 错 9 有时 
你 可以找 到一桩 按年收 费的好 交易。 我一直 在打听 。” 

她又停 f 下来， 他也停 下来。 他们 互不相 让地对 视着。 

“你想 得到什 么?” 她说。 

“ 你!” 他说。 

她凝视 着他。 “ 我和你 这个老 东西在 一起有 什么好 处?” 

“能 给我解 除难忍 的痛苦 ，” 他说。 

她哈哈 大笑， 还 轻轻地 捶他的 手臂。 

“你还 不错， 教授， 我要考 虑一下 。” 

• “好好 想想吧 ，” 他催 促道。 

他们分 手前， 她 把棕色 橄榄枝 给了他 o 

我 

T 1 少年 吸秦者 

星期六 早晨， 拂晓蟠 蟠 来迟， 天 空略显 灰暗。 刮 着每小 
时 十五海 里左右 的风。 大 海波浪 滚滚， 浓云从 地平线 那边疾 
驰 而来， 预示 着暴南 \ 天 气預报 说德尔 雷痗附 近还有 暴兩。 
据 说霍洛 韦家的 野餐要 推迟。 

可是 快到上 午十一 点时， 天空 转晴， 太阳破 云而出 。温 
度上 升到华 氏四十 八度， 轉 fc 鸟也出 现了。 风仍 然刮着 ，却 
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已 变得十 分宜人 。有 人说在 波音顿 海滩附 近发现 了一只 鯊鱼， 
但没 人下海 o 

海 滩上的 野餐活 动在快 到中午 时就开 始了， 多半 是为孩 
子们 搞的， 备 有红肠 面包， 可口 可乐、 以及其 它杂食 都放在 
霍洛 韦家的 餺天凉 台上。 当然霍 洛韦家 和本丁 家的孩 子们都 
在 那儿， 另 外还有 海滩周 围的二 十来个 小孩。 大多数 在八到 
十四岁 之间。 有的 小些， 有的 大些。 

第一个 走出来 的是韦 恩 • 本】， 十 二岁， 提着他 的小滑 
水板， • 脚踝 上拴着 一根尼 龙绳和 滑水板 相连。 他穿着 裤脚被 
剪 去了一 截的牛 仔裤， 裤 f 已褪 了色， 被 太阳晒 得发白 。他 
把滑水 板靠在 一根棕 榈树匕 然后 蹲在沙 t 等着。 

韦恩 •本丁 望见他 的弟弟 妹妹慢 慢地走 过来。 五 岁的哈 
罗 德拿着 他新买 的电子 游戏机 。这 个游戏 机有放 曲子的 程序。 
这 个娃娃 站在海 滩中央 发疯似 地乱按 键盘。 

露 西轻盈 地走近 水边， 把一只 脚伸进 水里试 一试。 她朝 
韦 恩转过 头来， 怪模怪 样地鱷 抖了 一下。 韦恩 晓得， 她是在 
装怪。 水 里仍有 夏天的 余热。 

韦恩承 认他妹 妹体形 健美， 佰 也知道 她讨厌 得要命 。他 
的 小弟弟 哈里也 一样。 还 有他的 父母。 韦 恩悲伤 地想， 本丁 
一家人 都讨厌 得要命 —— 也 许包括 他自己 在内。 

他 朝海滩 望去， 看见 恩普特 夫人走 出房间 来到她 的凉台 
上。 她穿 肴一件 两片式 白色游 泳衣， 不 是比基 尼式， 但仍然 
可以看 见她的 肚脐。 韦恩 知道， 这儿 又是个 荡妇。 

他又 朝另- 个方向 望去， 看见埃 迪* 霍洛 韦朝他 走来， 
后面跟 着他妹 妹格罗 面亚。 她 只比媒 西大一 岁， 但都 穿着世 
上最小 的比基 尼式游 泳衣， 屁股看 上去就 象一个 眼罩。 
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格罗丽 亚到水 里和滿 西呆在 一处。 露西在 妈的坚 持下穿 
着 一件朴 素的单 片式格 子花游 泳衣。 两 个小女 孩马上 在一起 
窃窃 私语、 格格 发笑。 韦 恩厌恶 地转开 头去。 

爱得华 •霍洛 韦走上 前来， 把他的 滑水板 和韦恩 的放在 
一起。 

“今天 的水不 怎么样 ，” 他说， 下 巴向大 海伸了 一下。 

“是不 怎么样 ，” 韦 恩表示 同意。 

埃迪在 他身旁 坐下， 从 滑水裤 的后包 里徇出 一包烟 ，他 
们点 燃烟， 煞 有介事 地吐出 烟子。 韦恩 伸长脖 子盯住 恩普特 
家的 凉台。 

“她又 在那儿 了，” 他说。 “恩普 特夫人 在用望 远镜看 你。” 

“傻巫 聲,” 埃迪 •霍洛 韦说， 一 边用手 指梳理 他的金 
• 色 长发。 

“色 迷迷的 ，” 韦恩 语气很 肯定。 

“要是 她的脑 子和她 的奶头 一样大 ，” 埃 迪说， “那她 
就是个 天才了 。” 

两个男 孩哈哈 大笑， 你推 我搡。 他们吸 完烟， 看 着其他 
小孩 从海滩 t 的房屋 里三三 两两走 出来。 他们 冷淡地 打最女 
孩 T 们。 

“你看 得上哪 个?” 韦 恩问。 

“巴 巴拉* 弗 莱明。 那件 棱纹衣 服叫我 发狂。 她 发育得 
真快。 再过一 年她就 …… ” 

“休 • 安怎么 样?” 

. “ 是个大 笨蛋， 没什么 名堂。 哎呀， 尽和 这帮家 伙呆在 
一起， 这一天 真难过 C *” , 

“真他 妈的操 蛋,” 韦恩点 头说。 
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“ 我 们敢不 敢喝- 点?” 埃迪说 《 弹掉 烟头。 “这 光景看 
来是 没啥意 思,. 没准儿 会发生 点什么 。” 

他们 把滑水 板搬到 水里， 辋 海里划 过去。 但是浪 子太短 
太陡， 不好 滑水， 于是 他们又 回到棕 _ 下。 他 们从小 一些的 
孩子 那儿抱 过一个 飞盘. 相互 掷了一 会儿， 然 后就扔 在一旁 
To ' 

“等 在这儿 ，” 埃迪 • 雀洛 专说。 “我马 上就回 来。” 

他回到 自己家 后面， 几 分钟后 用毛巾 裹了四 听冰 镇啤酒 
出来 o 

“嘿， 伙计, ”韦恩 •本 丁说, “你 可真行 。” • 

“随便 哪个有 经验的 夜贼都 能干这 个。” 埃 迪耸耸 肩说。 
“那些 醉鬼们 要到那 儿去了 。” 

他 们扯起 扣环， 神 气活现 地啜饮 起来， 偶尔 还打嗝 。大 
多数小 孩都集 中在® 洛 节 家的凉 台上， 狼吞虎 咽地吃 着红肠 
面包， 嚼着土 豆干、 乳 酪片和 塞满妈 油的小 糕饼。 

他 们各自 打开 第二听 啤酒， 一边望 肴特蕾 莎穿宥 两片式 
游泳衣 沿海滩 散步。 她的 黑色长 发松散 散披在 后背， 她没转 
过 头来看 他们。 

“你得 承认， 埃迪 韦 恩说， “这块 料不错 。” 

“旮树 还可以 ，” 埃迪 承认道 。“ 可谁想 要呢？ 不 晓得她 
给 不给吸 点麻醉 品?” 

“你 想尝点 吗?” 

“看情 况而定 爱德华 •霍 洛节老 练地说 o “也许 nj 以 
尝 -次， 乐一乐 就是了 。” r 

“我 想撒尿 ，” 韦恩。 

•‘ 我们去 游一会 儿泳， 你可以 撒在海 .电。 鱼 儿不会 在乎。 
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然 后我们 就到游 泳池那 边去， 看老家 伙们在 千什么 。” 

下午三 点 左右， 成人 们开始 集中到 游泳池 和霍洛 韦家与 
一号 公路之 间的空 地上。 一片热 带树林 把聚会 同公路 隔歼。 
四点钟 时碎贝 壳铺成 的车道 t 已停了 八辆小 汽车， 游泳池 11 
还 有十来 个人。 

服务人 员有玛 SH 亚， 她还 没有被 解雇。 另外还 有约翰 • 
斯 图尔特 •韦 林顿， 他是恩 蒈特家 的黑人 男仆， 被借 到这来 
帮忙， 他硬 要别人 叫他的 全名。 

五点 钟时， 大多 数小孩 都从海 滩来到 游泳池 。简 • 崔洛 
韦邀请 r 二十个 成人， 准备的 食物可 供三十 人吃， 因 为她知 
道朋 友们爱 把他们 的朋友 带来。 有 些客人 还带了 酒来， 有些 
带来 了冷冻 芒果、 西瓜 或精制 糕点。 

酒桌 安在空 地上， 上面撑 起把太 阳伞， 桌丨 .堆满 广一 
般人爱 喝的威 士忌、 混合饮 料和不 含洒精 的饮料 。 另 外还存 
啤酒和 白酒。 还 有一大 罐草莓 菠萝椰 f 老姆 酒和 •大 罐香蕉 
鸡 尾酒。 比尔 •霍 洛韦专 门负责 上酒， 倒是 先为自 Lit 了不 
少 。 

有邺人 走出游 泳池， 回到障 jti 换上 宽松的 衣服、 短裤或 
衬衫。 但许多 男男女 女仍然 穿着游 泳衣。 酒桌 周围开 始热闹 
起来。 有些男 人围在 - 架手提 式电视 机旁看 “飓 风队” 的最 
后一节 球赛。 

大碗大 碗的上 豆干， 咸 花生、 干酪 块摆在 那儿， 还有- 
桶 冰镇齐 墩果、 红 箩卜、 胡箩 卜条、 撄桃 蕃茄、 黄瓜片 、胡 
辣、 芹 菜杆。 到 了下午 六点， 约翰 •斯 图尔特 • 林 顿端出 
一 人盘油 煎过、 脱 过皮的 河虾， 下面 龟肴碎 冰块 ， 磅之 
多 o 
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专 门请了 一个宴 席承包 人准备 晚餐。 晚餐 包括烤 排骨、 

烘 土豆， 外加凉 拌菜。 承包人 的卡车 七点钟 到达。 主 厨穿了 
― 件高顶 白色无 沿帽， 开 始往霍 洛韦家 的砖石 烤肉架 上放木 
炭。 

简 • 霍洛韦 计划安 排了这 一切。 她 把事情 留给雇 来的人 
去 撖 。 自己 则去空 地上、 游泳 池中、 酒桌 旁边应 酬客人 。她 
讨厌家 务事， 想要尽 情享受 她自己 组织的 宴会。 

简穿 了一件 黑色弹 尼龙紧 身衣， 衣服 前面开 口很高 ，后 
面幵得 很低。 她象条 海豹一 样油光 水滑、 闪闪 发光。 下午期 
间她一 直喝的 是放有 酸橙片 的佩里 耶水。 后来 她改喝 的葡萄 
酒。 

五点半 左右， 罗纳德 • 本丁找 到她， 为她 点上她 习惯抽 
的小 雪茄。 

“ 聚会不 错。" 他说 。‘ . 

“是 吗?” 她说 着回顾 一下。 “我想 是吧。 谢谢带 来的河 
虾， 那是 格啻丝 的主意 吧?" 

“是的 他微笑 着说。 “我想 带酒。 我们 到海滩 上去走 
走好 吗?” 

她张大 眼睛、 一眨不 眨地看 着他。 “为什 么我要 那么做 

呢?” 

“有件 事跟你 说,” 他说。 “ 要不了 多久， 只几分 钟。” 

她想了 一阵。 “ 好吧。 这会 叫你妻 子着急 一下了 。” 

一 条碎小 路从空 地绕过 房子通 向海边 。本丁 走在她 后面， 
他注视 她富于 曲或的 屁股在 光滑的 衣服下 扭动， 大腿 肌肉的 
起伏 线条， 和坚 实的小 腿肌太 美了， 他 心想， 真的 很美。 • 

他们下 水走到 膝深的 地方， 望着一 小队帆 船迎风 航行。 
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海面 上空无 一人， 海 滩上也 是杳无 人烟。 

“ 嗯?” 她问。 

“ 听我说 ，简 ，” 他声 音沙哑 地说。 “你有 大麻烟 吗?” 

“天 哪!” 她气愤 地说。 “你把 我拽出 来就是 说这事 吗?” 

“不. 不 他忙 不迭声 地说。 “不 是这事 。我只 是临时 
想 起待会 儿可能 想吸上 一口。 我自己 的抽完 了。” 

她叹了 口气。 “我还 有些在 楼上。 晚饭 后我给 你一些 。” 

“谢谢 ，” 他感 激不尽 地说。 “我会 付钱的 ，简， 比尔给 
你讲起 过卢瑟 • 恩普 特的建 议吗？ 我 们到他 家喝酒 时提出 
的?” 

“到欧 •克 • 科拉 去打猎 的建议 吗?” 她说。 "全 海滩的 
人都听 说了。 比 尔要去 买支枪 。”. 

“ 你是在 开玩笑 吧!” 

“ 不是， 他真的 要买。 他这样 给我说 的。” 

“究 竟为了 啥?” 

她耸耸 肩膀。 

“也 许他还 想朝月 亮开枪 ，” 本 丁说。 

“也 许是吧 。” 

4 ‘他 告诉你 r 卢瑟想 子啥没 有?” 

“ 他扯了 几句. 说什 么翻洗 电影挎 贝或录 像带。 我没有 
仔 细听。 他 也没说 清楚。 我从未 见他醉 得那副 模样， 

‘‘ 有些 黑道人 物想要 卢瑟翻 洗色情 录像带 。” 

“哦 —— 哦。” 

“ 他想建 立-家 公司。 由他、 我 和比尔 组成， 股份 平摊, 
各 出二十 五万。 再 从黑道 上搞二 十五万 贷款， 总共一 百万的 
资本。 比尔给 你看了 卢瑟写 的报告 吗?" 
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“没有 。” 

“卢瑟 给了他 一份。 看- •下吧 。简， 这可是 个金矿 。賺 
的钱比 你梦想 的还多 。” 

“合 不合法 呢?” 

“风 险极小 ，” 本 丁说。 “律师 们都这 样说。 我们 不拍摄 
这拽 东沔， 不搞 转运和 销俜。 只搞 翮洗。 仅仅是 技术工 作。” 
•‘是 吗?” 她说。 “你为 什么给 我谈这 个?” 

"你 了 解比尔 —— 他需要 人推他 一下。 你 可以说 服他。 
催他 -下吧 。简， 我想干 这事， 我 们需要 比尔。 天哪 ，他出 
得起这 笔钱。 容场 得很， 你知道 的。” 

她 在浅水 处兜着 圈儿， 头 低宥， 手 抱肴。 

突然， 简 抬头看 若他。 “我从 中能得 到什么 好处? ”她问 

道。 

“ 老天呀 ，简， 你 会变富 的!” 

“我 们已经 很富了 。” 

“我 是说富 了还富 。” 

“我 足我个 人能得 到什么 好处。 你 讲的是 比尔会 变富。 
我 从那些 人多数 额中能 得到什 么呢？ 我？ 我 本人？ 要 是我说 
服 比尔跟 肴干的 话?” 

他钦 佩地呑 着她。 “你真 难对付 。” 

她笑 得很不 自然。 

“你 想要什 么?” 他问。 

“一块 点心， 一块 馅饼。 不是一 大块。 我不 贪心。 但总 
得给我 样东西 吧。” 

“ 给你一 笔作为 发现人 的酬金 怎样？ 给 现金。 如 采比尔 
合伙的 话。” 
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“给多 少?” 

“我不 知道。 我得跟 Z 5 瑟说， 看他愿 不愿意 。” 

“在 这之前 让我先 看一下 报告， 肴 它是不 是象你 说的那 
么好 。” 

“比 我说的 更好。 梠仿我 吧。” 

“我会 让你知 道。” 

“ 下周？ 在 汽车旅 馆?” 

“也许 是吧。 给我打 电话。 我 们现在 回到聚 会上去 吧。" 

“别忘 了大麻 烟，” 他说， N 时跟符 她在软 沙地上 走去。 

供四人 用的桌 子摆在 游泳池 周闱， 另 外为孩 f 们安 了一 
张长 条桌。 桌 布是纸 做的， 似食 物都是 用石盘 盛的。 大人们 
用 不锈钢 餐具， 孩子们 用塑料 转具。 

每 一张桌 子都有 一碗… 碗的凉 拌菜， 佐料， 还装 饰有鲜 
芙蓉， 荆練皇 冠和天 国鸟。 大人 们喝白 ，酒， 孩 f •们喝 饮料。 

埃迪 • 霍洛韦 和韦恩 * 本]很¥以 前就学 会了怎 样对付 
这种 安排。 他们每 隔一段 时间就 悄悄躲 汗， 把 偷偷搞 来的啤 
酒灌 进空可 u 可 乐盒， 把 假吋口 可乐放 在桌上 大家都 看得见 
地方， 就在他 们曲前 。 即 使小一 畔的孩 子知道 是怎么 回事也 
没 有谁敢 告密。 

宴会 承办人 f •下的 一 个人手 拿便条 本和铅 笔过来 问人们 
要吃 什么。 烤肉 烹调专 家开始 做菜， 一 个雇来 的手风 琴演奏 
师 在桌子 间转来 转去， 演奏茗 《西 班牙 女郎》 这支 曲子。 

埃迪 • 祺洛韦 感到厌 倦死了 ，他 坐在孩 子们这 桌芮位 。 
他的职 责是维 持小孩 子们的 秩序， 但他 知道不 可能完 成这项 
工作。 对于 孩子们 的吵吵 嚷嗅、 你 推我挤 、 抛撒 食物， 他肋 
本 就不闻 不问。 
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韦恩 • 本丁 坐在埃 迪旁边 。韦 恩旁边 又坐着 他弟弟 哈里。 
韦 恩给他 妈许诺 要帮哈 里切碎 排骨。 但 是这个 傻里傻 气的娃 
娃吃起 东西来 古怪得 要命， 他 抓起排 骨当苹 果啃。 韦 恩厌恶 
之极， 便不再 管他。 

大 多数男 孩子都 挤做一 团坐在 上首， 大多 数女孩 则一个 
挨一个 坐在另 一端。 格罗丽 亚 • 霍洛韦 坐在桌 子顶端 她最要 
好的朋 友露西 • 本丁的 右边。 

格罗丽 亚是个 傲慢、 摆 架子的 女孩。 她的 深褐色 头发每 
个月 都要烫 一次， 烫成小 卷发。 她冇很 强的社 会等级 观念， 
但她缺 了 一口 t 排 门牙。 这在一 定程度 上挫伤 了她那 高傲的 
态度。 

她 比露西 单薄瘦 削。， 她身 体的发 育使她 坚信， 她 有当高 
级 时装模 特儿的 光辉前 程等待 着她。 她们 两人吃 着晚餐 • 不理 
会 周围的 喧嚣， 这 使格罗 丽亚说 她已经 改变了 主意。 

“ 我要当 一个舞 台上、 银 幕上、 电视上 的名星 ，” 她宣 
称道。 “首先 你可以 周游全 世界， 存起 他们送 你演电 影穿的 
衣服和 东西。 还有， 你可以 得到富 人们的 求婚。 另外， 你知 
道， 你还可 以拍广 告片， 每 次电视 上打了 广告. 你都要 得钱. 
所以你 可挣数 以百万 的美元 。” 

“谁 告诉你 的?” 蕗 西好奇 地问。 

“ 我爸。 他该知 道这些 。” 

“ 天哪， 我想是 这样。 他是个 银行家 嘛。” 

格 罗丽亚 的眼睛 -亮。 她倾向 蕗西。 

“听我 说,” 我压低 声音。 ” 昨晚我 经过我 爸爸妈 妈的寝 
室， 他们在 里面. 门是关 着的。 我 听得见 里面的 声音， 但听 
不准。 我是说 我没听 到所有 话语。 他们没 在吵架 • 但 妈的声 
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音要 大些。 我-点 也听不 见爸的 声音。 我听我 妈说： 4 你很 
重要， 你知 道你很 重要， 可 是为什 么你不 去找医 生?’ 这不 
很奇怪 吗?” • 

“确 实奇怪 ，” 露 西说， 若 有所思 地嚼着 排骨， “ 确实奇 
怪。 如 果你很 重要， 为什么 必须去 找医生 呢?” 

"我 不知道 ，” 格罗丽 亚说。 “所以 才这么 奇怪， 我 是说， 
象 总统、 法官、 电 影明星 等等这 样的重 要人物 并不一 定要去 
找 医生, 对 吗?” 

“我想 不一定 非去不 可。” 

“不管 怎样， 我已 经下决 心要当 明星。 那 我就会 有很多 
的 衣服和 鞋子， 房+ 比这座 还大， 很多佣 人为我 做事。 并且 
我还 会有男 肋友。 你想 吃我剩 下的排 骨吗？ 我吃 不完了 。” 

“不， 谢谢。 我 饱了。 给我 弟弟哈 里吧， 他 要吃。 大家 
的剩饭 他都吃 。” • 

天已黑 下来， 游泳 池周围 的瓶状 棕榈树 h 挂的日 本式灯 
笼点 亮了。 晚 餐后又 上了水 果和务 、心， 随后桌 子被收 起推到 
后面。 宴会承 办人的 人马也 收拾他 们的椅 子和用 具走了 。手 
风琴师 也终于 / 以休 息了。 

比尔 •霍洛 韦搬出 了两个 手提式 音箱， 它 们用长 线跟他 
钙房 単的高 保真音 响设备 相连。 他 放起一 盘迪斯 科音乐 ，一 
些年轻 一点的 夫妇和 孩子们 在池边 和周围 的草坪 h 跳起舞 
来 。 

特克 • 本丁 找到女 主人。 

“晚 餐不错 他说。 M 我简直 撑饱了 。” 

“所以 现在你 想要那 大麻烟 ，” 简 • 霍洛 韦说。 

“不， 不,” 他说， 然 后压低 声音， 向她 倾过身 去。 “刚 
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才我 正想告 诉你： 我 不需要 大麻。 汤姆 • 詹森 带了些 可卡因 

■dr. ” 

她眼睛 -亮。 “上品 吗?” 

“他 说是。 就 放在他 车上。 白色美 洲虎牌 汽车。 想吸点 

吗?” 

“我倒 想试试 。” 

“ 我们别 一窝蜂 都去。 一个一 个地随 意走过 去吧， 装成 
漫不经 意的样 子。” 

“谁 在哪儿 吸?” 

“你 、我、 汤姆、 卢瑟 • 恩 普特， 还有 汤姆的 小妞儿 。” 
“就是 穿菱形 花衣服 那小女 孩!” 

“就是 她。” 

. “ 汤姆该 叫他修 修面了 。” 

“也许 他在想 用他的 嘴来舔 r •净吧 ，” 本 r 狞笑 着说。 

开 是简 • ■洛 韦没 到寝室 去抽大 麻烟。 这倒 好了. 因为 
要 是她去 r 的话， 她 就会发 现她) LT 1 爱德华 • 本丁正 在翻她 
的 抽屉。 

埃迪脑 袋往恩 普特的 方向一 偏， 给书 n —个 暗示。 韦恩 
点头 回答， 溜 进黑暗 之中。 他让露 两或他 妈去把 哈电弄 回家。 

他 慢慢避 开反射 在水池 h 的 灯笼光 然后加 快脚步 。他 
来到公 路边上 ，在 •号 公路内 上跳 起来， -直 跑到通 向卢瑟 • 
恩普特 家的白 色碎石 ¥ 追。 

入 口处釘 两道大 铁门， 但从未 锁上。 衫恩溜 进去， 随手 
，带上 f 围栏 门。 他 躲在风 駄 木和郁 金香的 阴影下 朝空地 走去。 
他能隐 隐约约 地听见 从推: 洛韦家 的游泳 池晚会 t 传来 的乐 
声。 他 心里不 是滋味 地想， 到这个 时候， 那些 成人已 经发起 
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狂来， 开始 和朋友 的妻子 胡来。 某个穿 着整齐 的人可 能要掉 
进或 被推进 水池， 每个人 都会发 疯似地 狂笑。 这叫人 悲心。 

韦恩是 个肩宽 腰圆的 男孩， 身长 腿短， 肩膀 厚实， 脖子 
粗大。 他 相貌平 但 他掷橄 揽球掷 得远， 朋 友中没 人超得 
过他。 只有埃 迪 • 霍洛韦 在摔跤 上能胜 过他。 

柯时他 怀疑自 己究竞 是不是 他爸的 儿子。 他显然 没有他 
爸爸 的漂亮 面孔， 他 是否能 长到他 爸那么 高也值 得怀疑 。还 
有， 他爸 长着- •头 美发， 总 是兴高 采烈的 样子， 随随 便便地 
就 和女人 勾搭得 匕 节恩却 是低沉 忧郁， 女孩 们从不 多看他 
一眼。 

他 找到了 要去的 地方： 一个蜘 蛛丛生 的木格 凉亭。 特蕾 
莎 把这凉 亭搭在 她修剪 得崭齐 的草坪 旁边， 附 近是一 排的粉 
红色， 黄色和 d 色鸡 蛋花。 凉亨 坫八 边形， 顶 部是敞 开朝天 
圆篷， 里面 有两把 铁铸靠 背椅和 -对鸳 鸯椅。 这些椅 子漆成 
白色， 摆成 H 有维 多利 收时代 风格 的情人 相依的 形式。 

恩涔特 ••家 很 少使用 凉亭， 除非有 报刊摄 影记者 要来。 
m 是埃迪 • 萑洛节 和韦恩 • 本 丁常到 这儿来 ，在 这里吸 大麻、 
喝 啤酒、 或 聊天。 埃迪 -食 在说， 前近某 个晚上 他们要 搞- 
帮 女子到 这儿来 痛痛快 快地玩 一场。 

铁 靠背椅 和拷鸯 椅装饰 得还算 不错， 但 不用坐 蛰坐在 卜. 
闹 可真 难受。 fi 恩 •木 丁蹲在 硬沙地 匕 正对 恩普特 家的房 
f。 楼下有 微弱的 灯光. 似他猜 想所柯 人都还 在霜洛 韦的沁 
会 to 

他坐 在沙地 h, 躬成一 团独自 沉思。 韦恩 •本丁 才十二 
岁， 可 已经变 得悲观 厌世。 一切 都梢糕 透顶。 没 有例外 。他 
想 点把火 把这个 世 界烧 r。 他能 放火、 抢劫、 杀人。 他什么 
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. 都不 喜欢。 一切 都荒诞 极了。 

特别 可怕， 给 他火上 浇油的 东西是 人们言 行之间 的巨大 
差距。 他看 得清清 楚楚， 每 个人都 撤谎。 每个 人都在 行骗， 

每 个人都 坑人。 没人讲 信用， —— 无论 对人或 对事。 人们都 
烂 透了。 他 认识到 这点. 这叫 他怒火 中烧。 

瞧他爸 …… 还 有他妈 

他听 见有人 低声吹 口哨， 站了 起来。 埃迪 •祺洛 韦鬼鬼 
祟祟地 走来， 他 的金发 亮熠熠 生辉。 韦 恩看得 见他的 牙齿发 
亮 。 

“ 得手了 吗?” 他问。 

“太 容易了 ，” 埃迪说 着在韦 恩身边 坐下。 “我本 可以多 
搞点， 可惜她 只剩下 八支了 。” 

“ 她不会 发现少 了两支 吧?” 

“也许 会,” 埃迪 耸耸肩 膀说。 “要 是她发 现了， 她会以 
为是 玛丽亚 偷的。 哎呀， 这 一晚上 过得真 窝囊。 乌七八 糟的 
聚会； 胡闹。 我们 点上吧 • 来吧 。” 

那是 另一件 叫韦恩 灰心的 事情。 

他以前 和埃迪 • 霍洛韦 一起吸 了两次 大麻， 但这 并没有 
对他产 生任何 作用。 他照 着埃迪 的说法 把烟深 深地吸 进憋在 
肺里 ，等待 。没 有任何 效果。 他曾看 见埃迪 吸得醉 醺醺的 ，对 
自 己缺少 反应感 到一种 莫名的 恐惧。 

因 为他想 要埃迪 —— 海滩 一带最 帅的小 伙子， 最 有号召 
力和最 冷酷的 小伙子 —— 对他有 好感、 喜 欢他。 因为 他想成 
为 埃迪最 要好的 朋友。 所以 他装成 上瘾的 样子。 

他 曾翮起 眼睛， 软 沓沓地 卷缩在 那儿， 咕 哝道： “哦， 
妈呀， 真叫 绝了， 真的 带劲儿 。•他 学埃迪 醉醮釀 的样子 ，装 
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出一 副他并 未感觉 到的满 足感。 

这不 正使他 象所有 其他人 一样讨 厌吗？ 

于是他 们点燃 烟卷， 猛吸一 n , 茫然 地相视 而笑， 相互 
称道着 吸起来 是多么 舒服。 他 们慢慢 吸着， 但 很快就 吸得只 
剩 下一点 烟头， 再吸 就要烧 着手指 尖了。 

埃 迪仰面 躺着， 双手 摊开。 他格格 地笑， 用脚轻 轻叩着 
沙地。 

“哦， 妈呀 ，” 他咕 哝道。 “ 绝了， 真是绝 了。" 

后来 ，出于 什么他 自己不 能理解 的原因 ，韦恩 躺在他 身旁。 
他垫起 身子挨 近埃迪 • 霍 洛韦。 他 把脸慢 慢凑近 埃迪， 在他 
的嘴 唇上吻 了起来 o 

亲吻持 续了一 会儿。 不 太长， 也不 太短。 然后， 埃迪偏 
开 脑袋， 直 视韦恩 发亮的 眼睛。 

“你 这个疯 子," 他 轻声笑 着说。 “ 你这是 在干什 么?” 

[8] 政客 与裸女 

前任 参议员 伦道夫 • 迪 德里克 森芷在 家中安 度晚年 。他 
的家 在南北 战争前 是个种 植园， 但看上 去倒更 象新英 格兰商 
人的 公馆。 房子 全部用 白色冋 纹式砌 法细工 做成， 雕栏玉 砌，. 
装饰有 各种三 角墙、 屋 顶窗、 弓 形窗， 门道上 还有一 个着了 
色 的扇形 气窗。 

参 议员身 患类风 湿性关 节炎、 被困 在一个 轮椅上 动弹不 
得。 他让 人在这 座不太 规则、 有 点发霉 的宅第 里安装 了一架 
电梯。 这样他 就可以 轻而易 举地四 处活动 (轮 椅由 电池驱 动)， 
但他 大多数 时间都 呆在楼 上的书 房里， 要不就 呆在三 层楼以 
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上 的屋顶 a 光浴平 台上。 

这座房 子建在 一块三 公顷的 大地盘 中央， 加之周 围的近 
邻都住 在牧场 形的平 房里， 所似 参议员 在日光 浴平台 上取得 
绝对的 幽秘。 他 常常向 他的客 人吹嘘 他在那 1： 面感到 离上帝 
很近。 他 说这话 时一本 正经， 客 人们也 从不知 道他究 竟是真 
是假。 大 多数人 以为他 说的是 真话。 

上午 他大都 在对着 录音机 口授回 忆录。 他 在美国 国会度 
过了三 十六个 春秋， 相信 他对那 些动荡 岁月的 事件所 作的回 
忆 会使历 史学家 们产生 兴趣。 

录音带 然后由 一个专 职的、 寄居 在宅里 的秘书 （白 人， 
男性） 整理 成文。 秘 书住在 二楼的 书房。 这位 秘书把 参议员 
杂 乱无章 的叙述 理顺成 句并纠 正语法 错误。 他 已经记 下了八 
百页， 而他们 才写到 一九五 六年。 

除 了秘书 以外， 宅第 内还住 了一对 夫妇， 都 是黑人 ，一 
个是 厨师兼 管家， 一个是 保镖。 他 们忙忙 碌碌。 参议 员经常 
大宴 宾客， 常常还 有过宿 客人。 

简 • 霍 洛韦和 她的银 行家丈 夫曾参 加过参 议员家 为当地 
的民主 党竞选 人募捐 的鸡尾 酒会。 参议 员就是 这时和 简相遇 
的。 在参 议员的 邀请下 ，简 •祺 洛韦成 了这里 的常客 一 不带 
她 丈夫的 常客。 

他 们的关 系维持 了将近 两年， 双方从 中各自 得益。 他们 
在 •起 时大 多呆在 房顶的 H 光浴平 台上。 简来 访这些 时候， 
通向 内室的 门都紧 锁肴。 只 有参议 员才有 钥匙。 

曰光浴 平台本 身大约 有十码 宽十八 码长， 铺 W 蛰板。 平 
台有一 半用带 须的帆 布凉蓬 遮萌。 参议员 避免阳 光茛射 .因 
为 除了关 节 炎外， 他 还受性 眼甬老 年症 之苦。 
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在平 台上设 有带长 沙发、 上面 有帆布 衬垫， 还有 垫坐舒 
适的船 长椅。 凉蓬下 边有一 个装备 齐令的 酒柜。 还有 一部电 
话， 参议员 可以接 外面打 来的电 话或给 外面打 电话。 只要- • 
按 电纽， 他 就可和 书房的 秘书、 厨房的 厨师， 楼下会 客室的 
保镖 通话。 

一个 酷热、 亮堂的 星期一 h 午， 烈日 当空， 简 •霍 洛韦 
赤 身裸体 躺在一 张长沙 发上， 帆 布衬垫 上铺着 一条大 浴巾。 

. 她在身 1: 打 了油， 包 括手指 和脚趾 在内， 她还用 L 了凡 士林 
的棉衬 垫盖住 闭了的 眼睛。 

在 沙发下 面的荫 凉处放 蔚她的 H 光浴 油， - 条毛巾 、皮 
扣 拖鞋和 喝了一 半的加 了冰块 的茶。 她 还有一 架半导 体收音 
机放在 那儿， 怛在她 的主人 开始讲 话时她 已关上 f 收 音机。 

荫 影下， 参议员 坐在轮 椅里， 膝 t 搭了一 板棉布 披肩。 
他 穿着一 件轻质 地布料 做的粉 红色运 动衫， 外加 •件 与之闪 
K 的羊 毛背心 。他 的大脑 壳斜 戴了一 顶起了 皱的白 色钓鱼 
帽沿 很宽， 上 面缀有 金厲通 气孔。 

他原本 是个体 格高大 的人， 现在有 些萎缩 了， 但 他仍然 
发出威 慑力。 他松 驰的脸 拉得长 长的， 满是 皱纹、 垂肉 、吊 
筋。 绷得紧 紧的网 状毛细 血管罩 狞布满 杂色斑 点的双 颊和球 
形钵 f 。 紧紧抓 住轮椅 的两只 手平板 板的， 布满 斑点。 

他说话 时铿锵 有力， 具有 •• 种圆润 平滑的 特质。 一个华 
盛 顿记者 曾这样 写道： 迪 德里克 森参 议员讲 的一个 字听起 
来都 好象是 这个字 在蜜糖 m 没过， 然后 用金谭 别针別 起来悬 
在空中 晾千。 

“马 rn 有 1 家银行 ，” 他 拖长声 音说。 “实际 匕 应该说 
有个 银行 系列。 在 那全阐 交易 所甩桂 了兮。 不久以 大 
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约在一 个月之 内吧， 这个 银行系 统将会 成为人 们竞相 争夺接 
管权 的目标 。” 

简 • 窜洛 韦动了 一下。 “是 吗?” 她说。 

"这种 角逐将 会落空 ，” 参议员 继续闲 扯道， “股 票将回 
升到 通常的 水平。 但 是关于 角逐的 消息， 一旦 传开， 我相信 
可以预 料股票 会上涨 八至十 个点。 我建议 你尽快 地买进 。我 
已 记下了 你需要 知道的 一切。 就 照我推 荐的那 个股票 经纪人 
说的 去做。 他的判 断力完 全可信 。” 

“谢谢 ，参议 员，” 她感激 地说。 

“乐意 效劳， 亲爱的 。” 他说。 

“我有 件事情 想问你 她说， “我 需要你 的指点 。” 

“当然 罗,” 他说。 “ 你知道 我随时 听你的 使唤。 没有比 
为我的 明友帮 忙更能 给我带 来真正 的满足 的事情 了。” 

她把卢 瑟 • 恩普 特的建 议告诉 了他。 她说 话时， 他那深 
沉的、 有点 血丝的 眼睛从 未离开 过她的 身子， 他的盯 视就象 
--把 拖帚， 在她身 上扫来 扫去， 上至她 的银色 短发， 下至涂 
成 金色的 脚趾。 凝 视的目 光在她 肚脐眼 干净的 皱叠处 和那一 
小团软 得象绒 毛的阴 毛处作 了短暂 停顿。 

她告诉 他说她 仔细读 过了卢 瑟 • 恩普特 给她丈 夫的报 
告。 她还 给他说 了特克 • 本丁竭 力想求 她帮忙 说服丈 夫合伙 
搞这笔 买卖， 以及 她就做 这事而 提出的 要求。 她把一 切都对 
参议员 说了。 

“你的 看法如 何?” 她说完 这一切 时问。 

他 没马上 回答。 她 把上了 油的遮 布扯离 眼睛， 丢 在平台 
上。 她 翻过身 子成俯 卧状， 转过脸 来把头 枕在前 臂上， 这样 
她就 可以看 见他。 她叉开 大腿。 太阳 光在她 擦了油 的屁股 t 
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微 撖反射 出来〃 • 

“这 个卢瑟 .恩普 特,” 参议 员说， “他是 犹太人 吗?” 
“我不 知道, ”简. 霍洛 韦说。 “我想 不是。 大概 是波兰 

籍或乌 克兰籍 什么的 。” 

“ 你知 道找他 那些人 的名字 吗?” 

“在报 告里出 现过， 但 我记不 起了。 我记 得有一 个名叫 

罗 科的， 这是他 的教名 。” 

参议员 宽大的 胸脯发 出一声 响声， 一半是 轻蔑一 半是不 

满 

•‘ 我在 美国参 议院卓 有成效 的就职 to 间，” 他说 ，丝毫 
不带 讽剌的 语气。 “我 只有一 条不可 违背的 原则： 千 万别和 
名叫罗 科的人 做交易 。不过 …… 亲 爱的， 要是 你能把 这些人 
的名字 幵给我 那会很 有用。 然后我 将私下 打听， 搞清 他们是 

否确实 是自己 标榜的 那种人 。” 

“我 回家后 就给你 打电话 ，” 她说， “把名 字给你 。但你 

对这 个建议 的总的 看法怎 样?” 

他叹了 口气。 “ 在我们 这个大 国里， 你知 道色情 出版业 

的 年收入 是多少 吗?” 

“我想 要用百 万来计 算吧， 也许要 以千万 来计箅 吧。” 

“ 我最近 看到的 一个数 目，" 他慢 条斯理 地说， “ 是六十 
亿。 那 是以十 亿计。 年收人 。哦， 钱倒 不少。 这 点不容 怀疑。 
但有 一个小 弊端可 能会让 你三思 。” 

“法律 —— ” 她开 口道， 但他 把她打 断了。 

“ 在这方 面我同 意他们 找过的 律师: 法律上 的风险 很小。 
问 题不在 这儿。 我担心 的是提 出这个 •建议 的人 的信誉 。” 

‘ •那些 地下黑 帮?" 她说。 “我 想卢瑟 • 恩 普特能 对付他 
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们《 他这个 人心真 狠。” 

参议员 阴森地 大笑。 

“心眼 儿狠， 是吗？ 亲 爱的. 无论是 你还是 卢瑟. 恩普 
-特， 都不知 道什么 是狠心 眼儿。 这 些人专 搞所谓 ‘有 组织的 
犯罪 活动’ 一 虽 然我的 经验是 他们就 象美国 的工业 或政府 
一样 无组织 无计划 —— 这些人 的心肠 之毒非 等闲之 辈能理 
解。 如果 他们确 认他们 t 当受 骗或付 钱过多 的话， 你 猜得出 
恩 普特或 罗纳徳 •本 r 或你丈 夫会出 什么事 吗？” 

“我 不知道 ，”简 • 蜇洛 韦说。 “他们 要杀人 吗?” 

“ 不会千 那么蠢 的事， 亲爱的 ，” 参议 员说。 “他 们想除 
掉的 人不晓 得在哪 一天就 会莫名 K 妙地 消失。 他本来 还在这 
儿， 然后 就不知 去向。 世界 仍一如 既往， 好象 从未有 过这人 
似的。 他们不 会写恐 吓信， 也不会 打电话 威胁。 但他 就那样 
神不 知鬼不 觉地消 失掉， 杳无 音信。 永远找 不到他 的尸体 。” 

简躬起 肩膀， 浑身 发枓。 “ 所以你 认为我 该叫比 尔别参 
与这件 事?” 

“哦， 不,” 参议 员说。 “进益 大风险 也大。 而这 宗买卖 
的进 益确实 很大。 把 那些人 的名字 给我， 我尽 力去丧 一下他 
们的 信普的 可靠性 。” * 

“ 谢谢， 参议员 ，” 她说。 “现在 我想我 该回去 了。” 

她站起 身来， 很优美 地伸个 懒腰， 然后 曲身. 弯腰 。她 
知道 他的凸 眼 -卉不 离她的 身子。 

她轻步 近他 • 在转椅 前面的 粗糙的 木头垫 板上跪 F 。 
她把 棉布披 fri 拂扦。 她熟 练的手 指解 开他的 裤子。 

他 的眼睛 紧闭。 他满是 斑点的 双手紧 紧抓住 扶把。 

她给特 兑 • 本丁 讲的是 真话。 参议 员从不 摸她。 
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91 关于 性生活 的调查 


格雷丝 • 本 丁夫人 是高挑 身材的 女人， 身子挺 直得近 乎_ 
偶硬。 她面目 清皙， 轮廓 分明。 她 的笑容 显得苍 白无力 ，疏 

远 淡漠， 很有 节制， 很 勉强。 

她第二 次走进 西奥多 • 莱 文博士 的办公 室时. 穿 了一件 
简朴的 白色亚 麻布男 式西装 。脖子 上打了 一根轻 柔的丝 领带， 
上 面有勿 忘草的 印花。 脚上穿 着半透 明的长 筒袜。 浅 口鞋鞋 
跟 很低。 

她第 一次来 访时， 她的长 发呈淡 黄色， 梳 成辫子 整齐地 
盘在 头顶 匕 这次 她的头 发向下 披肴， 象一条 条悬垂 的蛇。 
h 次来 时她很 拘促， 冷淡、 紧张时 还咬着 下巴。 这次 她的态 
度和暖 了 些， 稳 稳当当 坐在指 定的椅 子匕。 她 双膝交 错坐在 
那电。 好美的 双腿， 莱 文心想 。没有 戴珠宝 玉器。 也 看不出 
擦 了什么 胭脂。 

“医生 ，” 她宄开 口道， “你决 定接受 治疗露 西的病 ，我 
很高兴 

他点 点头。 “我希 牮这不 会引起 —— 唔 —— 家 庭不和 吧?” 

“ 不会， 不会引 起什么 不和。 我们最 后一致 认为这 是卜- 
策。 滿 內对我 说她喜 欢你， 你确实 认为她 有毛病 吗?” 

“ M 的，” 他说， 叹 fn 气。 “足有 毛病。 我甚至 还不能 
荇手探 讨可能 的病因 或可能 的治疗 方法是 计么， 也不 能确定 
应多 长时间 来就诊 一次。 首先得 对她进 行体格 检查。 这定在 
下个星 期进行 —— 如果 你满意 这个安 排的话 。” 

"行， 这 很好。 最好 在放学 以后。 你 说你的 助手' — 
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个女人 一 来做检 査?” 

“不错 —— 她是玛 丽 • 司 各茨比 医生。 我们 合作几 年了。 
她当然 是医学 博士。 本丁 太太， 我想我 可以从 你和你 丈夫填 
写的 调査简 表中知 道了所 有必要 的基本 情况。 不过， 我还有 
一些关 于露西 的情况 需要了 解。" 

“ 那是。 什么情 况?” 

“ 她尿床 吗?” 

他 想他看 见她无 力的微 笑不自 然地变 了变。 她良 好的涵 
养在 一霎间 失控。 他记起 第一次 会面时 她描述 女儿行 为时用 
过的形 容词： 粗俗 …… 讨厌 …… 恶心 …… 可怕。 

“不 ，” 格雷丝 •本 丁急促 地说， “现 在不尿 床了。 她过 
去尿。 那是以 前。” 

“ 什么时 候?” 他问 o “几岁 时?” 

“大约 在三四 年前。 那时她 时尿床 。” 

“ 多久一 次?” 

“约每 周两三 次。” 

“但近 来不尿 了彳" 

“是的 o” 

“再也 不尿了 r 

“是的 。” 

“就这 么停止 了?" 

“是的 。” ， 

他 思考了 一阵。 他想， 遗尿 症象这 样突然 而彻底 地停止 
发 作是可 能的， 但 他觉得 希望不 太大。 可是， 这位母 亲也没 
有理由 要撤谎 —— 除 非她觉 得这整 个题目 令人 生厌而 拒绝讨 
论 这事。 
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“本 丁夫人 ，” 他说， “你 女儿表 现出来 的这种 一 唔 
—— 对异性 的兴趣 从来没 有以她 的兄弟 为对象 吗?” 

“ 是的， 从来没 有。” 

“也 可以和 她年纪 相当或 稍大一 些的男 孩为对 象?” 

“ 就我所 知她不 这样。 只注 意年长 的男人 。” 

“她 开始来 月经了 吗?” 

“ 医生！ 她 只有八 岁！” * 

“本丁 夫人， 有些女 孩子在 很年幼 的时候 就来月 经了， 
你知 道了会 非常惊 奇的。 就你 所知， 餺西 有手淫 的习惯 吗?” 
“绝 对没有 。” 

“偶尔 呢?” 

“从来 不。” 

他很奇 怪她为 什么在 回答时 火气这 么大。 他 断定， 她要 
么是 个撤谎 的人， 要么是 太疏忽 大意。 这个女 人来找 他是因 
为她女 儿有变 态的性 要求。 这点她 清楚。 但是 现在却 在抵赖 
她 女儿正 常的性 要求。 他 觉得这 很耐人 寻味， 也 许意义 重大。 

“ 我注意 到露西 没有咬 指头的 习惯。 她有 没有什 么你认 
为我 该知道 的个人 习性？ 在分析 她的病 情时这 可能会 有所帮 

Mi* ” 

助。 

“ 没有， 我想 不出来 。” 

“吃饭 好吗？ 胃口好 吗?” 

“是的 。” . 

“她用 药吗？ 特 别是安 定情绪 的药， 比如 抑制过 于好动 
的镇 静剂或 安非他 敏剂。 也用 这类药 吗?” 

“没 用过。 用过一 两次儿 童剂量 的阿司 匹林， 但 再没用 
过烈性 药物了 。” 
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“她 学习不 错吗？ 是不 是好学 生?” 

“是 。” 

“ 经常读 书吗？ 我是指 除去学 校规定 的作用 以外？ 她是 
否纯粹 为满足 兴趣或 取乐读 书?” 

“哦， 她要。 露西读 了很多 东西。 在 她这个 年纪很 突出。 
她每周 至少一 次从图 书馆带 书回来 
“ 你检査 她带回 家的书 吗?” 

“当然 罗。” 

44 当然。 你 估皆地 看多长 时阔？ 每天按 小时计 。” 

“ 可能每 天一、 二 小时。 周末更 多。” 

“你 注意到 她的偏 好吗? 我是指 对某些 电视节 目的偏 好。” 
“没 注意， 说 不准。 她 好象喜 欢看反 映家庭 生活的 节目。 
<沃 尔顿一 家〉。 （牧场 tJB 小 屋》。 诸如 此类。 很正常 。” 

很 正常， 他在心 里被爾 雉说， 但 有一个 怪癖： 她 喜欢摸 
弄男人 的齒秘 之处。 

他 回忆起 第一次 会面。 当对 格蕾丝 • 本丁 是主要 角色， 
是 主角。 

开 初是。 “让 我来处 理这事 。” 她两次 这样对 丈夫说 。丈 
夫的态 度起初 尤为不 友好。 

但当 他让他 们触及 基本事 实时， 把 必须说 的话说 出来的 
都是 丈夫。 妻子就 是说不 出口。 

这时， 又 是她在 作梗。 是的， 她已变 得随和 了一些 。她 
正 开始敞 开谈。 但 敞开得 不够。 

他隐 约觉得 她还有 保留， 埋得 很深， 不愿 披露的 东西。 
还 需要些 时间才 能打得 通这一 渠道。 

“本丁 夫人. 蘇西柯 没有什 么特别 要好的 朋友？ 年龄和 
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她相 近的男 孩或女 孩?” 

“露 西有许 多朋友 ，” 她轻快 地说。 “格 罗丽亚 •霍 洛韦 
可 能是她 最好的 朋友。 她 是个小 女孩， 她家 是我们 的邻居 。” 
“男孩 呢?” 

“也有 很多， 但没 有特别 要好叻 。” 

.“ 对某些 老师或 朋友有 没有迷 盎的情 绪?” 

‘ •没 有， 我看 不出有 什么速 恋之情 。” 

“露西 记日记 吗?” , 

“ 哎呀， 这个问 题真怪 。不， 就我所 知她不 记。” 

他 注意到 “ 哎呀” 一词。 露 西在会 面中用 到同样 的表达 
法。 但 这很难 说非同 寻常。 女孩子 常常模 仿母亲 的讲话 模式， 
正象男 孩常常 模仿父 亲的讲 话模式 一样。 但在 这具体 的语境 
里， “ 哎呀” 一词显 得特别 别扭。 

“露西 使用过 唔 你认 为不得 体的语 曰吗？ 

“你 是指脏 话吗？ 没有， 露西的 教养够 好的， 不 会讲脏 

话 《>” 

“ 从不说 ‘ 妈的’ 从不说 •见鬼 ’？” 

‘ ‘哦， 也许 说过。 有 那么一 两次。 但不经 常。” 

“除去 ‘妈 的’和 •见 鬼’ 以外 就不说 别的脏 话?” 
格蕾丝 •本 丁脸上 泛红。 “ 有一次 她说， ‘臭 狗屎’ ，但 
只有 ■次 o ’’ 

八 “唔 ，唔。 怛 从未说 与性有 关的粗 话?” 

“对， 从来不 说。” 

“本丁 夫人， 你 怎样评 价鍩西 和她兄 弟的关 系？” 

“这个 …… 他们过 得去。 事实 h •很 不错。 怛有时 有-些 
ri 角， 但那 是可以 理解的 。” 
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“当然 。” 

•“ 有时他 们三个 结成一 伙反对 我丈夫 和我， 但从 来都没 
有当真 过。” 

“你 可以举 个例子 吗?” 

“哦， 他们也 许要反 对我们 想看的 电视节 目或我 们想看 
的 电影。 但总的 说来， 闹 不愉快 的时候 很少。 我所有 的孩子 
都懂规 矩。” 

“你 很幸运 。” 

“过 去我也 这样想 。” 

“但 你现在 不?” 

“就是 因为露 西这件 事情。 这叫我 十分不 安。” 

她的回 答激怒 了他， 虽 然他很 小心没 有流露 出来。 他猜 
想， 她对女 儿行为 的担心 的根源 在于这 种行为 会影响 到她。 

他想， 即使不 应使她 自卑， 也应 唤起她 的仁爱 之心。 

“本丁 夫人 ，” 他温和 地说， “我就 露西提 的问題 主要是 
想作些 初步的 探索。 在 今后我 同她、 同你、 同你 丈夫、 同露 
西的 兄弟进 行的谈 话中， 我们 还要追 更深。 但是 现在， 让我 
换换 话题， •谈谈 你的情 况。” 

“随你 便。” 

“你是 聪明的 女人， 我 想你能 理解， 不管 我问你 什么， 
目的 都只有 一个： 帮助解 决露西 的毛病 。” 

“ 我懂， 医生 。” 

“ 很好。 本丁 夫人， 你怎样 评价你 的婚姻 —— 幸福 、一 
般、 还是不 幸?” 

“哦， 幸福。 我很 幸福。 当然不 是完美 无缺。 谁 的婚姻 
又 是呢？ 但我愿 意说， 总的 来说， 这是一 起幸福 的婚姻 。” 
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“没有 发生任 何可能 对露西 产生影 响的 不和、 争 执或冲 

突?” 

' “ 没有。 什么 也没有 。” 

“ 你和你 丈夫已 结婚了 —— 多少 年?” 

‘‘十 四年。 到 十二月 就十五 年。" 

“你 们两个 都是第 一次结 婚?” • 

“ 我是第 一次。 我丈夫 以前结 过婚。 结 过一次 。:’ 

“ 你们在 现在这 座房子 里:生 活了多 少 年?” 

“ 快到十 年了。 十年 前我们 来到佛 罗里达 。” 

“ 你和你 丈夫当 然有你 们自己 的寝室 罗?” 

“ 当然有 。” • 

“是 同睡一 床还是 分睡一 床?” 

“ 医生， 我不 明白为 什么要 — ” 

“请 回答我 的问题 ，” 他严历 地说。 

她 被威慑 住了。 “是各 睡一床 。” 

“ 孩子们 的寝室 在同一 层楼上 吗?” 

“是的 ， 

“每 个孩子 都有自 己 的寝室 吗?” 

，是 的。" 

“哪个 孩子的 寝室最 靠近你 们?” 

“ 露西。 其次是 哈里。 韦恩的 寝室在 楼层尽 头。” 

“ 每个人 都有自 己的 盥洗间 吗?” 

•‘露 西有自 己的盥 冼间。 哈 里和韦 恩共用 一个。 但楼道 
对面另 外还有 一间， 和客 人房间 相连。 那 盥洗间 可以在 — 
唔 —— 紧急情 况下使 用。” 

“ 这是一 座大房 子。" 
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“这是 -座漂 亮的房 子。” 

他 猜这也 叫能是 座窗明 几净的 房子。 银器擦 得铮亮 。烟 
缸撺得 干 •干净 净。 地毯经 常用吸 尘器 打扫。 她可 能爱 看电视 
广告， 读家 务顾问 杂志。 璃 璃器皿 t 没有肥 皂沫。 盥 洗间没 
有 气味。 她可 能 很为自 家 的地板 光洁干 净而自 鸣 得意。 

他 几乎忍 不住想 问她一 天洗几 次澡。 

但他改 口说： “让 我想想 …… 你 比你丈 夫大三 岁？” 

“不错 。” 

“你 们怎 么相遇 的?” 

“是由 共同的 朋友介 绍相识 的。” 

“但你 们不是 一块长 大的？ 不是 责梅竹 马?” 

“哦， 不是。 沾不上 边。” 

“谣西 提到主 H 学校的 老师。 她定期 t 教 堂吗? ’’ 

••是 。 她和哈 里。” 

“ 你定期 h 教堂 鸣?” 

“是的 。” 

“你 丈夫 呢?” 

“+。 他薄 欢打高 尔夫球 。” 

“你 大儿+ 呢?” 

“韦 恩？ 不， 他再也 不定期 上教堂 了。” 

‘ ‘你丈 夫拒绝 匕教堂 是闪为 你现在 -一 ^^过 去一一 M 他 
在观点 h 有争 论吗？ 韦 恩的缺 席也是 这个原 因?” 

“严格 地汫不 能说是 争议， 我 们深人 谈过这 个问题 。谈 
了 几次。 后 来我意 识到， 把我 的信仰 强加于 我丈夫 和大儿 f 
是徒 劳的。 T •是我 听其自 然。” 

她那 ri 我克 制的 语气 it ： 他觉得 杳趣。 他开 始了解 这个女 
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人。 他想， 她可 能有一 种强烈 的殉道 情绪。 他可 怜她的 丈夫。 

M 本丁 夫人， 你 怎样评 价你和 你丈夫 的性关 系?” ' 

“我不 明白你 是什么 意思， 大夫 。” 

“你 能说你 们的性 关系是 令人满 意的？ 还 是令人 欣哀若 
狂？ 是不尽 人意？ 还是 叫人厌 恶?" 

“是令 人满意 的,” 她一 本正经 地说。 "我 和我丈 夫在肉 
体上 的关系 是令人 满意的 。” 

“你 们两个 都比较 年轻， 显 然身体 健康， 精 力充沛 —— 
你们多 长时间 性交一 次?” 

生， 这是 绝对必 要问的 吗?” 

“本 丁夫人 • 我承 认我是 在东鳞 西爪地 瞎摸索 o 我在争 
取收 集尽可 能多的 材料， 希望在 某个地 方找到 解开露 西的怪 
异 行为这 个迷的 钥匙。 如果 我不问 问题， 那我 就不在 工作。 

而 你要是 拒绝回 答问题 的话， 那就 会减少 成功的 可能性 。” 

“唔 …… 好吧， 怛我觉 得这一 切太叫 人难堪 r —— 也很 
叫人讨 厌。” 

“我理 解你的 意思。 但你 的合作 是至关 重要的 

“好吧 ， 

“你和 你丈夫 多长时 间性交 一次？ 一 周一次 吗?” 

“不 到一次 。” 

“一个 月一次 吗?” 

“也 许是。 这 要看具 体情况 …… ” 

他 想问： “看 什么情 况?" 她给 他的印 象是， 她不 是那种 
以这种 或那种 方式对 她丈夫 或其他 男人滥 施恩爱 的人。 她太 
缺 乏性欲 ，不会 那样做 ，但 他承认 ，她 可能做 出叫他 吃惊的 事来。 

他认 为她的 体形相 貌漂亮 诱人。 乳房、 臀部， 大腿 一 
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都 还丰满 成形， 裹 在衣裤 里面。 但是她 的近乎 尖刻的 冷淡把 
她 所有这 些都给 掩饰起 来了。 她好 象决意 要否认 情欲。 是因 
为情 欲不存 在还是 因为情 欲已被 耗尽？ 他 心里寻 思道。 

“ 你怎样 评价你 丈夫， 本丁 夫人？ 有情、 或 多情、 或深 
情？ 还是 冷漠、 孤 僻或无 情?” 

“唔， 哎呀， 在 不同的 时间他 可能有 所有这 些品质 ，他 
也 是人， 你知道 。” 

“ 当然。 但你 愿意选 其中的 哪个形 容词来 描绘他 的真心 
本质 吗?” 

“请 你把那 些形容 词重复 一遍， 医生 。” 

“ 有情？ 多情？ 深情？ 还是 冷漠？ 孤僻？ 无 情?” 

“我想 我丈夫 是一个 有情的 人。” 

“ 一个好 丈夫和 好父亲 吗?” 

“是的 。” 

.. “-一 个真正 的关心 家室的 人?” • 

‘‘唔 …… 不完全 是这样 。” 

“你 丈夫忠 实于你 吗?” 

“ 我想你 最好去 问他， 医生 。” 

“你忠 实于他 吗?” 

“一直 就是！ 从来 就是！ 自从 我们相 遇的那 天起！ 我从 
未乱搞 过。” 

‘‘知 道了。 最 后一个 问题， 本 丁夫人 …… 这个问 题特别 
微妙。 如果你 +愿回 答这个 问題， 我完 全可以 理解你 的缄默 。 
你和 丈夫性 交时， 你能达 到高潮 吗?” 

“唔 …… 我想是 吧。” 

“ 谢谢。 我 们的时 间到了 …… ” 
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第二部 


FTol 罪恶 的交易 


卢瑟 • 恩普特 想在威 廉 • 霍 洛韦的 银行里 的会议 室举行 
会议， 但是 比尔觉 得那样 做不够 谨慎。 

于是恩 普特在 州际公 路上的 芙蓉汽 车旅馆 租了个 套间。 
他带着 酒到得 很早， 还另外 租了些 杯子、 饮料 搅拌机 和许多 
冰块， 叫人送 上来。 会议定 在晚上 九点。 卢瑟 希望至 迟在午 
夜前 结束。 

本丁和 霍洛韦 开着后 者的默 西迪丝 牌大轿 车来到 这里。 

路 上他们 没说多 少话。 本 丁在捉 摸得把 哪些投 资项目 换成现 
款才能 拿出这 二十五 万元。 威廉 • 贾斯珀 • 霍 洛韦还 搞不清 
自己 究竟在 这儿干 什么。 

他本来 已准备 好对卢 瑟 • 恩 普特的 建议来 一个心 不在焉 
的， 弯 来绕去 的回绝 —— 象一个 银行家 那样把 他支支 吾吾搪 
塞 过去， 而不 干干脆 _ 地说 “不! ”, 这 个建议 在纸上 看来还 
不错。 可是霍 洛韦就 是不想 作新的 努力， 不想 让他的 生活变 
得 复杂。 

再说 他们已 有足够 的钱满 足现在 及将来 可能有 的需要 
了， 他对他 妻子这 样说。 这话 把她气 恼了。 她 尽力做 他的工 
作。 

妻子列 出他们 近来的 花销， 数目 不小。 她提 醒他， 孩子. 


83 


们还 需要上 大学， 到时 候准知 道需要 花多少 钱呢？ 她 还神色 
黯 淡地谈 到可能 害上的 绝症以 及因此 而需要 的巨额 幵支。 

当 她开始 这样说 话时， 他知道 他被打 畋了， 她非 要按自 
己意 见行事 不可。 她 的精力 和决心 会把他 磨垮。 她绝 不会认 
输。 她 有一百 种办法 把他的 生活搅 得一塌 糊涂。 

当 他走进 卢瑟租 的汽车 旅馆套 间时， 里面 肮脏、 破旧、 
丑陋的 陈设又 激起了 霍洛韦 对这宗 买卖的 反感。 他断 定这是 
一个让 人心灰 意冷的 房间。 随 即朝那 堆酒瓶 走去， 为 自己倒 
了 一杯高 浓度伏 特加。 

他 们的客 人刚过 九点就 到了。 介绍 之后， 每人都 找位子 
坐下， 每 人都给 端上了 饮料， 特克 • 本丁 充当招 待员。 他们 
悠闲地 扯了一 会儿， 谈 天气， 职 业橄椎 球队、 股票 市场。 

然后， 卢瑟 • 恩 普特开 始接触 正题。 他讲 话声音 很大， 
速度 很快， 带着他 那剌耳 的城市 口音。 两 位客人 专注地 听着， 
手势、 动作 或表情 都不流 露出他 们对恩 普特的 建议的 反应。 

罗科 • 桑 坦吉洛 是两人 中个子 较髙的 一个。 他傲慢 、瘦 
削， 脸修刮 得干干 净净， 穿了 件生丝 天蓝色 西服。 没 戴珠宝 
饰物， 但 是他的 衬衫、 领带 和手绢 上都印 有姓名 缩写。 显然 
有人 经常给 他修剪 指甲。 

吉米 • 斯通要 矮些、 粗 壮些。 他穿 的是略 显肥大 的三件 
一套的 暗蓝灰 色斜纹 呢西装 。他的 圆脑袋 顶上长 了一团 金发, 
硬得象 麦茬。 他 没有桑 坦吉洛 浮华的 外表， 但 却让人 切实感 
到他的 存在， 坐在那 儿一动 不动， 粗大 的手紧 紧抓住 膝盖。 

威廉 • 霍洛韦 觉得这 两人叫 人胆战 心惊。 原因在 于他们 
那毫无 表情的 面孔 和一动 不动的 目光。 他 猜想他 们是有 朋友, 
有 家室、 有爱情 的人。 但 渾些空 荡荡的 眼蹐叫 人捉摸 不透。 
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恩 普特开 口说， 他们 三人准 备为一 个新成 立的公 司贡献 
七十五 万元。 他希 望他们 的客人 仍然愿 意对这 个项目 预支二 
十五 万元的 贷款。 利率 为百分 之十。 

桑 坦吉洛 说贷款 可以马 h 到手。 如 果需要 超支或 意外开 
支 的话， 还 可以同 样的利 率另外 提供二 万五。 

说到 这里， 桑 坦吉洛 从内层 荷包里 取出两 封信， 递给恩 
普特。 卢瑟读 完后就 传给本 丁和霍 洛韦。 

这些信 是纽约 和迈阿 密的商 业银行 的董事 长写给 “有关 
入员” 的推 荐信。 上面 说持信 人罗科 • 喿坦吉 洛及其 同事与 
签宇 人有私 ’交， 签 字人认 为他是 搞正当 金融活 动方面 值得信 
赖的人 D 

桑坦吉 洛说没 有必要 签订任 何署名 合同， 不交流 任何表 
明 意图的 信或商 务往来 信件。 所有的 订货、 协定、 异 议和询 
查都以 n 头形式 进行。 

此外， 桑坦吉 洛说， 最开始 的二十 五万元 贷款以 及随后 
购买产 品的 付款将 以现金 付给。 

“这样 做简单 些。” 他解 释说。 看 到卢瑟 等三人 的脸上 
有疑虑 时他又 接着说 ： “ 我们的 关系必 须建立 在相互 信任的 
基础 h 。 你们好 好对待 我们. 我们好 好对待 你们。 互利 平等。 
我们 愿意就 这么干 脆地交 给你们 二十五 万元的 贷款， 以表示 
我们的 诚意。 这对你 们来说 可以说 是一笔 很不错 的交易 。所 
以再 要答应 什么合 同或其 他废纸 就纯碎 是荒唐 可笑了 。” 

卢 瑟说， 既然 如此， 署 名合同 也许并 非绝对 必要， 但如 
能在新 工厂的 修建项 目承包 出太、 设备 订购之 前得到 贷款的 
话， 那他 会感到 更好受 一些。 

喿坦吉 洛说， 当然， 钱 可以马 上交给 他们。 如果 恩普特 
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愿意 的话， 明天 也行。 

“我们 甚至连 张收条 也不要 。” 他皮笑 肉不笑 地说。 

卢瑟 说这话 听来倒 可以。 每 人都另 外斟上 一杯。 然后， 
又 经过一 番激烈 讨论， 他们决 定了新 工厂的 位置、 规模 、由 
谁 来承包 修建等 问題。 其 间在争 论相持 不下的 时候， 本丁想 
了个 折衷办 法才解 了围。 以 后他们 都松驰 下来， 又喝了 一杯, 
他们为 恩普特 在何时 何地取 那二十 五万元 现款作 了安排 。桑 
坦吉洛 给了他 们一个 迈阿密 的电话 号码， 并说 给他们 的口信 
可 以留在 那儿。 他 许诺将 尽快回 电话。 

恩 普特建 议在修 建新工 厂和订 购设备 期间， 他可 以在他 
现 有的设 备条件 下幵始 醣洗色 情影片 。他 说这可 以当作 试验, 
为他们 以后全 面投入 生产提 供宝贵 经验。 

“我 们先搞 录像带 ，” 他说。 “ 然后 , 如果 录像盘 放映机 
成为 时髦货 的话， 我们又 增加录 像盘翮 洗机。 重要的 是掌握 
行情， 而不 要只盯 着一个 项目搞 。” 

桑 坦吉洛 同意这 种谨慎 作法， 说他 下周就 送一部 新拍的 
色情 片来。 这是 一部二 十分钟 长的彩 色片， 名为 〈少 女蜜囊 >。 

约会 不久之 后就结 束了。 每人都 客气地 握手， 许 诺要保 
持 联系。 这时才 i 点过 几分。 

两位客 人走后 • 他们最 后喝了 一杯。 恩普 特把一 只肥大 
的手搭 在本丁 肩上， 称他为 “老伙 计”， 说他 在解决 选择当 
地 承包人 修建新 厂的问 题上绝 妙地露 了 一手。 

“ 象我给 你说的 那样， 傻瓜 也能让 聪明人 上当” 他哈 
哈大 笑着说 。 

威廉 • 霍洛 韦开车 送本丁 回家。 象在 来的路 上一样 ，两 
人想着 各自的 心事。 威廉 • 贾斯珀 • 霍 洛韦对 整个这 场闹剧 
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般的场 面感到 一阵模 模糊糊 的厌恶 之锖。 大地 和海洋 一 一 
切都 太繁茂 丰盈。 这 叫他新 英格兰 的敏感 的性情 受不了 。在 
整个 佛罗马 达州， 一 切事物 都没有 节制。 

他渴求 秩序和 传统。 他 宁愿事 物有个 限度。 纪律、 惩罚 
和 治罪。 但他却 发现自 己松散 儎惰， 牵连在 〈少女 蜜囊〉 之 
中， 辨 不清把 他带到 这个地 方来的 迷津。 

据说将 有一个 新的冰 川期， 全佛 罗里达 都要被 淹没 。 S 
洛韦从 这个预 言中获 得酸澝 溜的满 足感。 他不 思去想 同样的 
灾 难将埋 没他敬 爱的波 士顿。 盼着 这朦胧 恍惚、 无聊 懒散的 
一天 早早消 失就足 够了。 

Ril 酒店 里的病 腿女郎 


卢瑟 • 恩普 特的矫 有女人 一 不管 是他的 妻子还 是妓女 
—— 都 和他一 样厚颜 无耻， 都 爱讨价 还价。 他 不是内 向性格 
的那 种人， 也从 未想找 这种性 格的女 人混。 他 乐意同 会算帐 
的乂 打交道 —— 和那 些能与 之达成 交易的 女人打 交道。 他尊 
重 她们。 

这 可以让 事情简 单化。 这可以 把他从 感情、 责任、 爱情 
这些 摸不着 的东西 里解说 出来。 这把他 的私人 关系减 少到最 
低 限度。 他 能理解 的就是 数字， 盈利或 亏本。 

同黑 社会分 子会皤 后他感 到心旷 神怡。 这 将是一 笔美滋 
滋的 交易。 会晤竟 在午夜 前就结 束了。 还有的 是时间 …… 

他把没 喝过的 威士忌 带下楼 放进他 的白色 卡迪亚 克牌维 
利 亚型小 轿车。 然后 他用信 用卡在 旅馆柜 台上付 了帐。 这笔 
款项将 记在新 公司的 帐上。 他 可不是 笨蛋。 快 到十二 点时, 
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他就 已朝南 行驶在 州际公 路上。 他摇下 车窗， 放起一 盘柔和 
的摇摆 舞曲。 他 开 领带， 解开 衣领。 

“明 天的世 界真美 妙!” 他用 浓重的 德国口 音说， 一边 
纵声 大笑。 

他 心想， 他已 经去过 棕榈海 滩和布 劳尔德 周围一 带的每 
一 个邋遏 龌龊的 妓院。 有 树还一 直朝南 到过达 德镇。 现在他 
正朝 他最喜 欢光 顾的一 个地方 开去： 这 是大西 洋大道 上的一 
家裸 体舞女 赌窟。 在那里 他通常 要贏。 

这是佛 罗里达 一家典 型的没 有舞场 的低级 酒馆。 碎木片 
地板。 上身裸 露的女 招待。 霓 虹 灯啤酒 广告。 塑 料桌子 。震 
耳 欲聋的 自动电 唱机。 穿着 网眼黑 色长筒 舞袜的 女侍者 。一 
大群 形形色 色的乡 下佬、 旅 游者、 骗子、 毒 品贩子 —— 形形 
色 色的客 人应有 尽有。 卢瑟 • 恩普特 喜欢这 地方： 那 烟雾、 
_ 音、 那气味 切的 一切。 

他还 是够精 明的， 知道 自己是 个趣味 低级、 嗜好 粗俗的 
货色。 让棕涧 滩那些 高级酒 厅见鬼 去吧。 让 他的家 一 “金 
岸别 墅”一 -见鬼 去吧。 这 儿才是 真正可 以呆得 下去的 地方， 
男人 可以务 这里 来找他 们可以 交媾的 女人。 其 他场所 都他妈 
不是 味儿。 

他挤 到酒台 前边， 要了 两杯卡 迪酒。 那女 招待的 乳房看 
上去 就象烤 得不够 熟的薄 煎饼。 然后 他四下 寻视， 观察 动向。 
裸体 摇摆舞 女合着 《我想 爱你， 乖乖 > 这首曲 子的节 奏拍着 
她动阑 尾手术 留下的 伤疤。 他对 她不屑 一顾。 

桌子边 和酒台 周围都 有妓女 小妞。 有 些他以 前买过 。她 
们 的目光 和他相 遇时， 他只 敷衍了 事地挥 挥手。 他很 少花钱 
买 同一个 肉体。 要 是卢瑟 •恩普 特知道 他妻子 把佛罗 里达看 
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做天堂 的话， 他肯 定会表 示赞同 一一 但是 却出于 不同的 原因。 

在一张 桌子边 上单独 坐着两 个衣着 讲究的 女人， 三十五 
岁 上下， 他猜。 外地 人打扮 得花枝 招展。 直挺 挺地穿 着袒胸 
露背 的锦缎 礼服。 很 多金链 珠环。 浑身都 是钱， 他心想 。她 
们 竭力装 出兴致 勃勃、 高人 一等的 模样。 

在达尼 亚镇的 回力球 赛后， 恩普特 曾去参 加过一 次鸡尾 
酒会。 当时， 酒台 旁边有 一个满 口龅牙 的英国 人在滔 滔不绝 
地说个 不停。 他个子 较高， 有点 笨拙， 酒 后还不 太清醒 ，好 
象舍 讲不完 的轶闻 趣事, 大 多数内 容对卢 瑟来说 都莫名 其妙。 
但他只 记得其 中-件 …… 

那 个英国 人说， 很多年 以前， 英国有 一个姿 色美丽 、态 
度傲慢 的公爵 夫人。 在一次 大型舞 会上， …个 有名有 钱的浪 
荡 f 想追 求她。 这 个浪子 煞有介 事地问 这个有 头衔的 女人是 
否愿 意为一 百万英 镑同他 睡觉。 

她想了 一会 儿. 脸涨得 通红， 然 后说： “愿意 。” 

“你愿 意为两 英镑钱 这样做 吗?” 那男 人问。 

“先 生!” 她大 叫道， 站起 身子。 “你 把我当 成什么 了?” 

“我 们对那 一点已 经搞清 楚了， 夫人 ，” 浪 子说。 “现在 
我们 只用决 定价钱 。” 

卢瑟 • 恩普特 认为这 是他曾 经听到 过的最 有趣、 最真实 
的 故事。 他 默默相 信这个 故亊。 因为这 印证了 他巳经 知道的 
东西。 所 有的女 人都有 她们的 价格。 以 婚姻或 以现金 形式讨 
价 —— 这又有 什么差 别呢？ 

现在， 他看着 这两个 穿戴风 稚的旅 游者， 捉摸她 们的价 
格有 多高。 他 心想， 问 题也许 要反过 来看； 她 们在寻 找海滨 
服 务员， 在 寻找年 轻的小 伙子， 她们会 付钱。 为什么 不可以 
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邴？ 钱 .钱 ，钱。 除 此以外 还能有 别的什 么呢？ 

他转 守 向酒台 。酒台 尽头有 个年 轻女 V £ 慢慢向 他走来 u 
实 脉 上是个 女孩。 ••- •只萎 缩的脚 •-輝 拐的。 不是那 种“奶 
油 i 、 妞 '哦, 不是。 只足 U 受伤小 充满渴 求和希 望。 

他糾 洒台 荦向 的镜子 礓去， 看见 ftd 庞大 的身躯 ft 这身 
躯具 有种野 性美。 他不满 意这幅 形象。 他的 眼睛移 向跛脚 
女孩的 影像, 

她 拖符步 f 慢慢 移动， 在挤 满人的 酒台旁 边每碰 到一个 
男人或 - 群男人 她都停 F 来。 大 名数男 人都在 喝冰镇 啤酒。 
她强作 笑颜. i : 复 宥说过 的话, 得 到的回 答都是 冷笑， 摇头 
或 漠然冷 淡的 沉默。 

她 奄无怨 恨地接 受这苎 尺的 护绝， 继 续朝前 移动。 恩锊 
特略 为感 兴趣地 审着她 走近。 也许, 他想， 她是 在乞讨 •一杯 
m 戍为 某种 替名的 慈善项 h 集资 ，与 她最后 站到 他肩膀 边时， 
他半在 淌吧间 高凳上 旋过 身来， 仔细打 ■ 这个 流浪女 孩儿。 

黑亮 兗的 头发 框着- •张 棺材形 的脸， 一头浓 发从当 中分 
升， 象发 亮的翅 膀垂直 下披在 两旁。 这 是她最 有吸引 力的特 
征， m 也使她 苍白的 脸显得 更窄。 这适 -张快 要被淹 死的女 
人的脸 

眼 睛乂黑 又亮。 小 鼻子， 薄 嘴唇。 身 f 细小， 几 甲弱不 
禁风。 卜眘穿 •件 男式白 衬衫， 还算 千净。 下夸穿 r 件斜纹 
粗棉布 围裙， 腰卜 .扎了 根草编 皮带。 瘦 骨嶙峋 的脚卜 .蹬 f 双 
拖鞋 。 

当然， 另外 还有那 条蒌缩 的腿， 没有 皱纹， 也没有 伤疤. 
或其 他类似 的什么 ，但只 是 萎缩了 一- 只剩 下 皮包背 头。 

她 矜着恩 普特， 壮着胆 子做出 -个 笑脸。 
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“ 我可以 侍候你 吗?” 她较声 问道。 

他 儿乎放 声大笑 o 他想 他领略 过每个 妓女的 态度， 但这 
次却与 以往不 N 。 

“侍候 我?” 他说。 “怎 么个侍 候法， 

“随 你的便 她说. 仍 然带着 笑容。 “以仟 K 方式 。” 

他更 猶近她 一些。 “ 要价多 少?” 

“二 块. —小时 。” 

他 h 上打定 主意。 他整 个余 生都不 吋能说 淸是为 r 什么。 

“ 到外边 去等 我，" 他 汉 低 声音。 “我过 五 分钟或 十分钟 
就来 。” 

她点 点头， 转 身走开 。 从酒 台后面 的镜子 里， 他 看见她 
步履蹒 跚地向 N 走去。 好 瘦啊！ …小 把草。 他摱慢 喝完酒 。 
绝不能 iL \宥见 他和 她-起 离开。 

他 HT 帐. 离幵 酒台， •副 随随便 便的样 f , 满满 拖费 
击 f 走出 夫。 到 r 外面 他四下 环顾， 见她 站在 •圪 棕制 树的 
阴影 之中。 他 向她走 过去, 边止 边把烟 点燃。 她很高 兴见到 
他 c 

"我蚣 拊心 你要 比我站 个够啤 。” 她 羞怯地 笑遨。 

“我 何苫 要那样 呢?” 他说 • 挽起 她瘦弱 的胳膊 4 
午在那 边.,” 

“ 我们可 以到 那他方 去。" 她 fc 动说。 ”在波 蒙巴 i : 

"不. 谢谢 ，” 他说。 他从不 到她们 的家或 公寓去 9 欠 
容场棟 她们 的丈大 或男 朋友提 t … 根 钦榉从 衣鲥 里冲出 
来: 》 “我 知道附 近有一 个汽车 旅馆。 电视机 安在人 花板上 
他冷笑 道。 
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这话倒 > f 、假。 并 如果另 外付钱 的话， 还可以 睡电热 
温 水褥， 肴色情 电影。 他不喜 欢这些 东西。 一张 干净、 结实 
的床就 n 丨满 足他的 需要。 他导 欢作乐 不需要 辅助。 也 不需要 
想入 非非。 

“这车 多美啊 ，” 她 啧唢赞 叹道， … 下坐在 皮套座 位上。 
“那足 ，” 他说， “不 算差。 你叫 什么名 字?” 

“琼 ，” 她说。 “你 呢?” 

“比尔 ，” 他说。 因 为使用 霍洛韦 的名字 而获得 一种恶 
意的 满足。 

汽 车旅馆 电的陈 设非常 简单， 很 干净。 空调在 工作。 
毛巾浴 巾厚实 暖和。 抽水马 桶里还 横着一 张狭长 纸条， 绝对 
地 证明便 池已经 淸洗消 毒过。 饮 用杯插 在小纸 袋里。 

“这地 方很好 。” 她 四下打 量宥说 C 
“是 吗?” 他惊奇 地说， 暗自纳 闷她习 惯于什 么样的 环境。 
他亲 G 动手， 确 保把门 锁上、 插 t 链条、 关紧百 叶窗。 
没 夯人躲 在盥洗 室或衣 橱里， 他 已检查 过了。 

“ 你喜欢 打开灯 还是关 上灯， 比 尔?” 她问。 

“打开 ，” 他说。 他想看 看这尊 骨架。 

“你 要我脱 掉衣服 吗?” 

“是的 。” 

“ 你想让 我脱还 是你来 脱?” 

“你 自己脱 ，” 他说， 深深 为她急 于想博 得欢心 的愿望 
所 打动。 

他从 皮夹子 里抽出 一张二 十元的 钞票递 给她。 他 总是预 
先 付钱。 交易拍 板了。 

“谢 谢你， 比尔 ，” 她感激 地说。 “你真 好。” 
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“我好 吗?” 他说。 

他 坐在沙 发上， 看她脱 衣服。 

我的 大哪， 他想， 她 还是个 小孩。 

他原以 为她的 年纪约 莫在二 十五或 二十七 左右。 可在这 
时， 看 着她那 纤弱、 几乎还 未成形 的身体 慢慢裸 露出来 ，他 
心里突 然升起 一种恐 惧感, 担心她 也许还 未到法 定结婚 年龄。 

“你多 大了， 琼?” 他问。 

“二 十三岁 。” 她说。 “下个 月满， 

他感到 好受些 了。” “你身 体很美 。” 他说。 

她羞 答答地 笑了。 “我 t 曲这 一团不 太发达 ，” 她 抱歉地 
说。 

“那 不要紧 ，” 他不 由自主 地说。 “别为 那担心 。” 

她浑身 雪白， 白得 要命。 乳 头微微 发红， 柔软的 腹部下 
面是个 乌黑的 三 角形。 但 身体的 其他部 分都未 被太阳 晒过， 
你甚 至会以 为未被 空气接 触过， 因为皮 肤纤细 极了， 奶油色 
肌肉 在黑暗 中尤为 突出。 

她走 过来， 赤条条 站在他 面前， 低 着头， 双 手垂在 两侧； 
象 个请求 宽恕的 悔过的 孩子。 乌黑 的头发 盖住她 的脸， 搭在 
前胸， 遮住她 弱小的 乳房。 

他笨 拙地把 一只手 搭在她 瘦削的 臀部。 她 那冰肌 玉骨感 
觉上去 倒不失 柔和。 她的 肉体完 全屈从 于他， 一点也 不回避 
他的 手指。 他 想她的 肉体也 许会烙 上他的 指印。 

“琼 ，” 他声 音沙哑 地说。 “你很 冷吗? ’’ 他不明 白自己 
怎么会 关心起 人来。 

“不冷 ，” 她说， “我没 事儿。 你想让 我替你 脱衣服 F?” 

“我 自己来 他站起 身说。 “你卜 .床去 吧。” …… 
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过了 - 会儿， 两人洗 了后， 他们默 默无言 地穿好 衣服， 
但羞怯 地对视 向笑。 

他们 1 新间到 A 色+ 迪亚 兑轿午 时， 他问 她想搭 车到哪 
儿。 … 

“送你 到我们 见面的 那个地 方?” 

••哦 ， 不， 她说。 “可 以吗? 离这 儿不远 。” 

她家 4 州鉢 公路 以东， 在大 两洋大 道以北 几个街 K。 那 
儿 f} ， 很 A: 的超级 市场。 后曲 是， 排 排小巧 玲珑的 家庭住 
房， 有呰 IH. 负的 车道 上述 停朞丨 U 面挂有 游船的 拖车。 琼的住 • 
处 前曲有 棵酸捋 树和 排矮棕 榈树。 

“喇 然罗. 我并+ 占有这 整座房 T,” 她解 释说。 “但我 
有自 己的那 个奁丨 aj。 实际 1:.只不 过是今 崧室 兼客厅 的房间 
和我单 独使用 的盥洗 间。 最绝 的是. 在房子 •一侧 有我自 d 的 
进出 n。 这样我 就口丨 以来 去自由 。” 

“在 哪丨 L 煮 饭?” 他 问她。 

“人 多数时 间我在 外边吃 /’ 她说。 他想 这恐 怕足 指友 
兑 唐纳、 伯 格亚、 拉 蒙和朗 约两维 这一类 的快餐 馆吧。 

他已 在路边 停卜 车， 熄灭 f 车幻。 他 们半在 黑暗中 ，她 
向 他诉说 丫这一 切。 她拥 着他的 手臂， 使它 紧貼着 自己那 + 
太 丰满的 乳疾。 

“ 我还会 见到你 吗?” 她问 o 

“当 然会。 为什么 不 呢?” 

“fdfi 自 Li 的电话 ，” 她眉 飞色舞 地说。 “你愿 id 下我 
的 v} 码叫? ’’ . 

'那汽 然。” 
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他在 杂物箱 爭摸索 一阵， .在交 通图边 h 空 凸处写 下了她 
的电话 号码。 

“ 你要绐 我挂电 活?” 她说 u “是 吗?” 

“一定 抟。” 

44 我想 感谢你 她 iHIH 经经 地说。 “感谢 你让我 度过这 
么愉 快的- •个晚 上。 我今 晚过得 很舒畅 。” 

…个 怪物， 他心甲 乂这样 想道。 个甜蜜 的怪物 ^ 现在 
好象足 他们 开午兜 H 后送 她问 家似的 。他 在座椅 上侧起 身子， 
从另一 侧的荷 包串掏 出皮夹 抽出今 A 的第 3 张二 十元的 
钞票。 

“拿肴 ，” 他说， 把 钞票塞 进她的 手里。 ’买 点什 么好肴 
的吧 。” 

“谢 谢你. 先生 ，” 她高 兴地说 “我确 实要多 多谢你 。” 

正 卯他当 初在酒 店里不 假思索 就决定 选中她 时一样 ，这 
时 他也不 假思索 地突然 向前弯 下身子 去吻她 这个妓 女的嘴 
唇。 什 么样的 大傻瓜 才会这 样呢？ 

“ 哟!” 她 叫道： “哟! 比 尔!” 

然后 她双 f 搂 住他的 赀子， 拥義他 的头， 让她和 他的嘴 
紧 紧粘在 -起。 他抵忾 片刻. 随后 就投降 f 。 他 紧紧抱 住她。 
他拼命 吻她， 品 尝她那 软和. 柔顺的 小嘴。 

她 袖开身 f , 在昏暗 中凝视 着他。 “你要 打来电 话?” 

他木 然地点 点头。 然后她 h 了车^ 她 轻轻关 上车门 。她 
考 卜身以 便通 ii 打幵 的车窗 释他。 她吻过 自己掌 心， 然后朝 
他挥 f 。 他 挥手致 意。 她 慢慢瘸 过去. 绕 到房子 侧边， 然后 
她的身 影就消 失了。 

他在 早晨两 点幵车 间家， 心甲生 起一种 忧郁沉 W . 冥思 
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苦想的 痛楚， 好象 一只猎 狗在不 知为什 么被陌 生人踢 了一脚 
后而感 到剌痛 一样。 那 双明亮 的眼睹 —— 他不 理解已 经发生 
嵌 J 这一 切， 不明 白自己 是怎么 回事。 

他 同轻率 粗俗的 奶油小 妞们有 过多种 多样的 经历， 但没 
有一 件 事能使 他预料 到今天 会发生 这样的 事情。 尽管 她下个 
月 就要满 二十 三岁， 但她仍 然还是 个孩子 ，是 个小 妓女。 并且 
她——他 悲哀地 想到—— 比他 的大女 儿还小 一岁。 

毫无 疑问， 这是 个偶然 巧合。 有什么 东西不 对头。 她的 
举 止有些 失常。 虽 然不很 出格， 徂确实 有什么 叫人摸 不透的 
地方。 她 说话时 伴有呼 吸声， 总是那 么喜滋 滋的， 她称 他“先 
生' 还说 “求 求你吧 ”。 而 他喜欢 这样。 为什 么不承 认呢？ 
他喜欢 这样。 

唉， 也许谈 +上睾 窣吧， 但这 叫他动 心。 她叫他 动心。 
她叫他 激动。 -根 钓“。 他被钩 上了钓 鱼丝。 这究 竟是他 
妈的 怎么回 事儿？ 

他能理 解外强 中干的 虚弱, 并能 利用这 种虚弱 。但 她的虚 
弱 都不加 掩饰、 悲戚 动人， 如问 -条肚 皮朝上 的软骨 小狗乞 
求 抚慰。 

想起那 纤弱、 雪白 的背脊 躬在他 面前， 象是 在祈祷 ，在 
表 示敬仰 这使 他不寒 而栗。 

他气 愤地摇 动他的 大脑袋 。没 有什么 她不愿 意做的 事情。 
吃我的 趾头、 舔我的 屁股， 等等。 他完 全相信 这点。 要是他 
带 来一帮 人来轮 奸她， 她照样 要干。 

他 当然不 会干那 种亊。 可是 …… 

他 从来没 有明言 过金钱 就是力 M , 虽然他 模糊地 感到了 
这 一点。 但是 现在， 在他 竭力理 淸复杂 得不可 理喻的 思想和 
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感 情时， 他隐约 发现， 这 当中并 不仅仅 是钱的 问题。 

他决心 忘掉这 一切， 让它 了结。 如他 所期待 的那样 ，这 
是一个 笑料， 只是 件什么 异乎寻 常的事 罢了， 可以 当个故 
事拿到 俱乐部 的存物 间去扯 一 阵子。 一 个疯狂 的夜晚 。一 
件 有趣的 往事。 如此 而已。 

他得 下车去 开通向 他家的 那些愚 蠢的铁 栅门。 他 看见只 
有楼 下-- 间房子 还亮着 微弱的 灯光。 他 把卡迪 亚克轿 车停在 
敞 门车库 M 特 莆莎的 黑色的 LTD 牌轿车 旁边。 他锁 t 车门, 
朝房子 走去。 

随后他 又回到 车库， 从 杂物箱 里取走 公路交 通阁。 


Fl 2 l 虔诚 的教徒 


特蕾莎 • 恩普特 和格霜 丝 • 本 丁两个 都是持 家人， 方式 
却各有 不同。 

特蕾 莎把她 家看作 是供人 观赏的 地方， 看 作一组 光辉灿 
烂 的舞台 设计。 这个 地方建 设起来 以后， 她的 幻想也 就付诸 
实现， 她也就 满足于 安排佣 人做维 修工作 。 与 其说她 是家庭 
主妇， 倒 不如说 她是博 物馆的 监管。 

对于 格雷丝 来说， 家只是 •一 个生活 环境， 是 家庭的 城堡, 
是 她三个 孩子的 学校。 家就是 一个避 难所， JI 乎成了 教堂。 
家务 事是给 人带来 安慰的 义务。 这当中 有一种 她没有 意识到 
的赎罪 因素。 

十 月初， 格笛 丝和从 临时工 劳务市 场计时 雇来的 女佣人 
—起， 把 本丁家 彻彻底 底地来 了个大 扫除。 拖把 和扫帚 ，吸 
尘 器和抹 桌布， 肥皂 和洗涤 剂， 上蜡 磨光， 消 毒祛臭 —— 可 
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真是折 腾了一 阵子。 

她们快 到下午 两点才 搞完。 这 时房子 是焕然 -新。 由于 
新 铺过亚 麻布， 房 f 里发 出苹 果园的 馨香。 格宙 丝冲了 个澡， 
换过 内衣， 穿 上刚洗 熨过的 白色聚 脂长裤 套装。 她坐 下来放 
松 了…个 小时。 再过 •会 儿就得 到学校 去接哈 里和露 西回家 
了。 韦恩 放学要 晚些， 他搭 校车。 

本 r 家的 房子 既不象 恩普特 家的房 f 那么富 丽堂皇 ，也 
不 象祺洛 韦家的 房子那 么艳明 多彩。 但 格雷丝 相信她 家的装 
饰比其 他两家 都索净 雅致。 她家 -一 嗯 …… 也 许更具 有传统 
色彩， 怛却 安静、 庄重， -切 都搭配 得和谐 协调。 

例如， 她 现在坐 的长沙 发上铺 着米黄 色平纹 细布， t 面 
印 有风景 花卉等 图案。 相同的 布料还 铺在一 张单人 沙发上 • 
有的 还做成 r 长 布帘， 挂 在落地 窗和通 向露天 凉台的 玻璃门 
上。 

起 居室的 其余部 分淡淡 地带有 十八世 纪法国 风味， 到处 
都作 为点缀 地画了 些金色 图案， 展翅的 小天使 和花木 禽 ㉔ 。 
连电视 机也安 在一架 白色柜 子里, 格雷丝 亲自剪 r 些葡 萄藤， 
玫瑰和 蝴蝶的 图案貼 在柜子 上曲。 

格笛丝 • 本 r 安静 地坐 在这间 人造暖 房里， 她的 金发用 
•个 活泼的 蓝毛绒 蝴蝶朝 后扎起 c 她巴 望能有 这种静 思的时 
刻， 考虑 孩子们 的问题 以及她 和丈夫 之间的 问题。 

她确 信罗纳 德不会 有任何 问题。 他 象一个 得意洋 洋的冲 
浪 者一样 的劈波 斩浪， 一往 无前。 

前 门门铃 响起， 她很 不高兴 地微微 噘嘴。 这倒不 是因为 
她的 沉思被 打断， 而是因 为铃声 本身。 门铃发 出的声 音是这 
样一 句话： “刮 脸理发 别忘啦 。” 罗纳德 坚持要 把这段 庸俗的 
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话拿来 作为门 钤信号 《 

她从 橡衣门 卜 .的监 视孔看 出去， 发现 一 r 完令秃 顶的大 
t 子男子 莨 挺挺地 站在那 化， 脚边 放着- •个闪 闪发亮 的科尔 
多瓦 皮革质 乒 提 皮箱。 他 的肤色 f 算很 电. 最 茗不过 是米色 
而已. 但奄无 疑问是 个黑人 3 他穿 -身 在大阳 光下发 麂的黑 
色竿 驼呢 内服. f 净 的内衬 衣. 男领带 窄得象 垮劳， 

她把 n 竹 到防 盗链允 许的 宽度。 

"清问 • 一一 ? ” 

“夫 人，" 他说, 声音 浑厚, 後锵葙 “ 很抱歉 打搅您 
fo ft 想向 您谈谈 : x ： 于您和 您的家 人健康 福利问 趟。” • 

“艾 于什 么?” 她满 腹狐疑 地问, 只通过 卜了 链 的窄门 
缝和 他说话 。 

“维生 素,” 这巨 人说, 露出满 丨丨？ .十二 顆 ft 牙。 “补充 
# 物， 通向再 生健康 之路. 求# 电加 幸福- —唔… - 和吏有 
价值 的生活 之路， 

“对+ 起,” 她说。 “找们 已经服 用过维 生素。 全 家人都 
服过。 服 得够多 了/’ 

“+， 夫人， ’’ 他温和 地说。 “还没 眼够. 你完仝 淸楚营 
养需求 吗？ &蓿 丸？ 大豆？ 叶酸？ 这些 都是对 今天缺 能饮食 
的重要 补充。 我可 以占用 您一点 宝贵时 间吗？ 夫人？ 您不必 
把门 丨 .的链 条取掉 。 我 H 想给 您留 卜儿 本用光 纸印出 来的四 
色小 册子. 你闲时 可以看 看。" 

她没作 回答， 于 是他迅 速弯下 身去， 打开 发亮的 手提皮 
箱， 抽出一 卷小册 f , 塞进 门缝. 她接 了过来 

“ 给您留 肴闲时 看看， 夫人 ，”他 t 复道， 音 色富千 共鸣。 

“如 梁它 们还有 点意思 的话， 请 您传给 其他人 看看。 夫人. 
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我 代表良 好生活 公司， 这是一 个非营 利性的 组织， 致力 T 改 
善所有 健在的 美国人 的饮食 习惯、 生活 方式以 及食物 道德。 
为了进 • ••步 实 现这些 目标， 我们 ” 

他滔滔 不绝地 说起维 生素的 不足， 说不可 能靠加 工食物 
保 持营养 均衡的 饮食， 还 说到绝 对必要 用补充 食物来 预防热 
带性 梅毒、 血 吸虫病 和神经 紧张。 格茁 丝在这 期间仔 细观察 
宥他。 

他胖得 适中， 大约 有五十 岁吧， 她猜。 他的 头形象 鸡蛋， 
体形象 梨子， 肚+象 一个圆 圆的甜 香瓜。 但尽 管有这 些不太 
令 人舒服 的外表 特征， 他身上 透出一 种不可 诋赖的 尊严。 

他大肆 赞扬莒 蓿丸的 功能， 她的眼 睛转向 打开的 手提皮 
箱， 在四色 光纸小 册子中 间半隐 半没地 放肴一 本黑色 皮面厚 
书， 封 面上印 有一个 金色十 字架和 耶酥受 难图： 这 晕一本 （圣 
经》。 

“你叫 什么名 宇?” 她苈 声说， 打 断他的 独白。 

“ 奥斯本 •梯 •费 琪， 夫人 ，” 他温和 地说。 

她 取下防 盗链， 为 他把门 打开。 

“我是 格雷丝 • 本 丁夫人 /’ 她 板起面 孔说。 

他庄 重地低 下他的 秃头， 鞠了 一躬。 

起居 室里， 他 双臂抱 起关起 来的手 提箱， 用赞赏 的目光 
四下 打量。 

“ 漂亮的 家舍， 本丁夫 人，” 他 赞不绝 U 地说。 “ 简直漂 
亮极 7。. 我到 处都肴 得见爱 。” 

她乐 得神采 飞扬。 

他坐下 身来， 接过- •杯 凉水， 虽然 她主动 要给他 一杯吋 
n 汁。 “ 我从不 沾可口 ui 乐， 谢 谢您， 夫人 ，” 他说。 


他 又幵始 讲起苜 蓿丸的 用途， 她 又把他 打断。 

“费琪 先生， 你 为什么 在提箱 里带本 《圣经 >?” 她 问道。 

. 他略带 微笑看 肴她。 

“ 你已获 得再生 啦?” 他问。 

“没 有。 我不 知道那 意味名 什么。 我常去 教堂做 礼綽。 
信奉是 老教。 当然， 我听 说过冉 生的壤 忖徙。 "丨 我并 不确切 
地知道 怎样去 …… ” 

“发 现救酞 主耶稣 ，” 他 知道。 “把 你的卞 命屯新 奉献给 
他， 并 在其中 发现 从未想 到过会 有的芏 藏， 实 现你从 未有过 
的 梦想， 发 现人的 新生、 幸福 和荣燿 。” • 

不适 言辞本 身而是 那阀润 的嗓荇 更使她 …… 

“你是 个布道 者?” 她说。 

“还 没有被 任命蠼 ，” 他谦恭 地说。 “还 不是， 本 r 夫人. 
我 不是。 也 许可以 说我没 有任何 官职。 我倒确 实主持 •个非 
常不拘 形式的 —— 唔 -一- 小 组织。 我不 太愿用 4 教堂’ 来称 
这个 小组织 。” 

“给 我讲讲 这个小 组织吧 。” 她说。 

他给她 讲了。 这是 再生基 督徙的 聚会. 每 周聚会 两次。 
通 常聚会 在某个 成员的 家中。 偶尔 也在一 家商店 • 一间 车库， 
有一 次在一 个停车 场上。 

“形 式不拘 -格， ’’ 他说， 浑厚 的声音 伴着乐 呵呵的 欢笑。 
“也 没有什 么等级 区分。 黑人 白人 都有。 年纪大 小不论 。宥 
一 次会上 来了五 十人。 有天晚 上我们 只有三 个人。 我 们有时 
可 能唱支 圣歌， 有对可 能表明 我们的 信仰。 如 果存哪 位男修 
士 或女修 士想表 明信仰 的话， 我们就 这样做 。” 

“怄 你们 做什 么呢， 费琪宄 生?” 她说。 
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“ 我们在 信仰上 瓦相 支持, 互相 安慰。 我 们共同 讨论. 

: k 动施爱 人。 我们 做力所 能及的 事情。 看瓚牛 病和 遭磨难 
的人。 肴中 孤浊 和绝逛 的人。 不要求 也不请 求提供 金钱资 助。 
成巧 们倒确 文银据 要求提 供资肋 ：钱， 衣物， 还 有象热 水瓶、 
油昨锅 这 类东內 3 象我剛 t 说的 那样， 绀织 结构极 为简单 。 
我们想 继续 这样 F 去 0 ” 

“你 就足 牧师或 布道 者?" 

•.哦 • : KK , 硫 我和 其他成 M 都不 夺 抟仪 式戏 布值。 
也许你 《了 以称 我为召 集人吧 u 是的. 可以这 么说。 我 尽乃召 
集大 家。 这就 适我的 角色。 偶尔 我岜从 〈圣经 > 中选 咚段落 
来 I 对我 们中受 苦的给 f •安 慰. 对那些 有罪过 的人给 f 宽 
恕。 我们不 试阁去 改变他 人的信 仰, 除非 他们先 表现出 >、<-»， 
“ 这个一 一咭 …— 小 组已存 在名久 r ?” 

“大约 一年。 开姶 时我们 有四个 成员。 现在， 如我 所说, 

• -次聚 会我们 W 可 能达到 fL 十 人。" 

“你 说黑人 A 人都 訶？” 

"哦 ，是的 ，夫人 。我们 3 中最 年轻的 成员只 有九岁 ，最老 
的八十 >\ •岁。 我 ia 然用 •成 员’ 这 个同， 但我 们并没 有什么 
名册， 没 冇登记 注册。 在 耶稣的 圣爱之 f 我们 都是平 等的。 
那就是 我们的 感觉， 

“是的 ，” 她说， 盯 矜她的 尹 指甲。 

沉 默了一 会儿。 然后： 

“本 r 夫人 ，” 他温和 地说, “你愿 意参加 -次我 们的聚 
会吗？ 我 向你保 证， 你将受 到最热 烈的欢 迎。” 

她想 r 一下。 “这 坷能比 较难， 费琪 先生。 我有 丈夫和 
三个 孩子。 你们在 晚上聚 会?" 
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“ 是的. 夫人。 我们当 中大多 数人都 要上班 。” 

•‘ 我坷 能很难 抽得出 空来。 不 过我坚 持每周 -次 参加我 
自己 教堂的 祈祷会 。” 

“ 那足単 期几， 本 J 夫人? ” 

“每星 期三晚 匕” 

“下 次我们 il •划 在星 期二晚 t 聚 会时， 我 M 以给 你打电 
话。 如果 你希望 …… ” 

“只作 为列席 ，” 她历 声说。 

••当 然， 夫人 ，” 他 拖长声 音说。 “只 是列席 。” 

在他离 幵以前 ， 她 订 购了 0 颗苜 饴丸。 


T 31 追 寻病毒 


罗纳德 •本 r 这 天轻松 愉快， 甚至还 有点# 风得意 。他 
- •屁股 坐进椅 f 1 , 隔着 书桌与 内奥多 •莱 文博 士相对 。他姿 
态洒脱 地点燃 香烟， 兴致 勃勃地 看蕲堆 满洋娃 娃和玩 具的朽 

“那 些玩意 儿用来 做啥， 尻 生?” 他问。 

莱文 博士打 幵录昏 机。 

••有 吋 我叫那 些接受 心理治 疗的小 病人选 -个洋 娃娃、 
一个玩 只或一 种游戏 来玩。 他 们的选 择间或 " I 以为解 释他们 

的行 为举止 提供- •些线 索。” 

••你 是 说如果 -个小 孩抓起 •支木 塞枪或 -把胶 斧头的 

话， 那他 就很好 斗?” 

“有 点那意 思。" 
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本丁 哼了哼 彝子。 “ 可惜你 这儿没 有和实 体一般 大的巴 
比女洋 娃娃。 我可能 会喜欢 的。” 

“是 吗?” 

“ 我开句 玩笑， 医生， 别当真 。” 

“喔 ，” 莱文含 混地咕 哝道， 一边 忙于剥 去黑雪 茄上的 
塑料纸 • 把它 弄通， 然后用 木质火 柴慢慢 点燃。 

本丁瞧 肴他这 副按部 就班的 神态， 嘴角挂 起一丝 微笑， 
然后 不加掩 饰地看 手表。 

“ 医生， 还需 花多长 时间？ 我不是 指你点 烟或今 天的会 
面需要 多久， 而是指 弄清露 西的病 需要多 久?” 

“我 称你做 罗尼， 你 不反对 吧?” 

本丁深 深吸了 一 U 气， 然后 又吐了 出来， 双 唇打颤 。“是 
的， 我不 反对。 我不 想过分 强调为 什么要 这样， 但只 有我妻 
子 才叫我 罗尼。 我恨这 称呼， 罗尼 ，瞎！ 这让 人想起 缺了两 
口门 牙的满 脸雀斑 的小子 。” 

“要是 你在称 呼时把 ‘ 医生’ 这个 词咬准 的话， 我也乐 
意叫你 罗纳德 。” 

“ 很抱歉 。见鬼 —— 干脆说 个明白 吧:我 朋友叫 我做特 克。” 

“ 特克？ 你这名 字怎样 得来的 ?” - 

“ 根本扯 不清。 但 上大学 以来， 人 们一直 叫我做 特克。 
你朋友 叫你做 什么？ 叫特 德?” 

“是的 。” 

“既然 如此， 我们为 什么不 可以互 称特德 和特克 呢?" 

“我同 意。” 

本 r 舒适 地靠后 坐好， 好象他 已贏了 一场辩 论似的 。莱 
文审 视荇， 眼 睹在厚 厚的镜 片后面 凸起。 象往 常一样 ，他的 
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身 子向前 躬起， 脖 子缩在 H 圓的肩 膀里。 本丁 镇静地 听凭他 
去审视 自己。 

“你 向你妻 子说了 吗?” 医 生问。 

“说什 么?” 本 丁说. 从矜持 中惊醒 过来。 “向 她说什 么?” 

“说 你对罗 尼这名 称的感 觉?” 

“ 怎么可 能没说 过？！ 可是 叫这个 女人改 变她的 习惯就 
象 叫狮身 人面怪 物打呵 欠一样 是白费 劲儿。 所 以我最 后也只 
好由她 去了； 这个问 题怎么 说也说 不清。 就是 在她朝 我棺材 
上堆 泥土的 时候， 她也 还说： ‘再 见了， 罗尼。 ’哎， 别说这 
些名字 了吧， 让我们 回到刚 才的问 題上： 你认 为治疗 露丙的 
病需要 多长时 间?” 

莱 文浩叹 一声： “我不 能给你 作出准 确的预 测。” 

“作 个估计 怎样？ 一个粗 略的估 计?” 

“至 少一年 有可能 —— 也很象 一 需要更 长的时 间。” 

本 丁心里 盘算着 这笔金 钱帐， 眼睛 茫然地 I 望着 前方。 

“一星 期冶疗 -次， 一年大 约就要 五千元 一 "对 吗?” 

“差不 多。” 

“噢 …… 我 想我还 是撑得 过去。 这 笔开销 确实有 点伤筋 
动骨， 但 如果你 能把露 西引入 正轨也 值得。 你估 计能吧 ，医 
生 一一 喔 —— 特 德?” 

“ 我想我 能行。 但 正象我 第一次 见面时 说的， 我 不能担 
保成功 。” 

“这样 说来， 我实 际上是 拿着五 千元打 赌?” 

“甚至 更多。 好吧， 就这样 定了吧 露西 是个可 爱的小 
姑娘。 我要让 她尽可 能利用 一切机 会。” 

“ 钦佩, 钦佩 。” 


105 


“你 可真他 妈的屁 巴虫， 你 知道吗 ，特 德?” 

“我说 的可是 真心话 。我 早发现 ，爱 挖苦人 的人总 急于给 
别人 扣上爱 挖苦人 的帽子 。” 

“说 得对， 我 道歉。 我 说话没 分寸。 这给 我惹了 许多麻 

烦， 

他们似 笑非笑 地相互 看着。 气氛更 随和些 r , 但 仍然存 
有戒心 莱 文知道 这种对 立关系 对揭示 他想揭 示的东 西起着 
阻碍 作用。 他思考 着如何 缓和这 种对立 关系。 

“ 特克， 从你填 的简历 表中， 我知 道你是 一个印 刷公司 
的总 经理。 你们搞 哪种印 刷?” 

“主要 印金融 文件和 年度报 告之类 的东西 。” 

“听 起来很 有意思 ，” 医生 有礼貌 地说。 

“ 没多大 意思。 请 别问股 票买卖 的内幕 消息。 知 情者泄 
露机密 那可是 违法的 。” 

“ 我不会 问的。 你怎 么搞起 那一行 的?” 

“ 我以前 是学美 术的。 我本 想成为 - 个严肃 的艺术 家。" 
他 歪嘴笑 了笑。 “ 这很可 笑吧？ 可是东 不成西 不就搞 起商业 
广 告和绘 图设计 来了。 这 离版面 设计和 印刷排 印只是 一步之 
遥。 现在 我经营 一家印 刷厂。 谁 想得到 呢?” 

“ 你闲时 仍然画 些油画 或素描 吗?” 

“ 不啰。 我 已有了 妻子， 三个 孩予, 两 辆车， 一 座抵押 
了 的房子 —— 现在 还有露 西这场 事儿。 哪儿还 有时间 作画？ 
我不得 不放弃 我的全 部黄梁 美梦。 操他 娘的， 这 不公平 。格 
蕾 丝想要 我继续 作画。 可现 实呢， 我 却责任 在身。 我 决定扔 
掉颜料 盒。” 

“什 么使你 做出这 种决定 呢?” 
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“我 不行。 或者说 不是我 希望的 那么有 能酎。 特德 ，这 
苎 关于我 的废话 怎么会 荇助于 蕗西治 病?” 

萊文靠 后一 仰， 双 f 甲放在 案桌上 舒展幵 Q 他发现 这场 
谈话 难以进 行。 他 已经不 是第 一 次地思 忖道, 他对 付孩了 •比 
对付 成人更 拿手。 

m 他也 确实知 道， 成 人开怀 畅谈常 常仅仅 是因为 他们高 
兴这 样做。 对 F 他们 来说 ， 4 V 对他们 表现出 兴趣好 象是一 
种 新的铨 Rji 这就疗 咔菁， 邸使在 ％ 婚 许客年 后， 他 们也不 
能和自 己的配 偶付 话。 

“正 如我向 你賣了 解释的 那样， 找在努 力收集 A 关 露沔 
她父 母和兄 妹的尽 可能 多的材 H 也 i 午 我能了 解到某 种有助 
f 解 释露西 行为举 丨卜 的奉 件， 为我 v£ •供如 何解 决她的 间题的 
线索， 

“好吧 ，本 J ■点 头说。 “我 看那话 有理。 随 便问吧 。•’ 

“ 特克， 你愿 说你的 婚姻是 f 福的 吗?” 

“U: 我 想想， 特德 a 别急！ f: 现在 和你谈 话可是 绝对保 
密 •- 对吧？ 我 是说， 你不 把我对 你说的 車述给 格雷丝 .也 
不 把她的 话重述 给我， 是 叫?” 

“ 不错， 

“ 那好。 说 到我们 的婚姻 …… 这有它 的高潮 和低潮 ，好 
坏 的时候 都有。 大约算 中等吧 • 我想。 比上不 足， 比下有 余。” 

“你结 婚多少 年了? ” 

“嗯 我想想 十 三年， 我想。 差不 离儿吧 。” 

“你 和格甫 丝是怎 样相遇 的?” 、 

“我在 纽约大 博物馆 里和她 相识。 在- 次德加 画展上 。” 

“ 你妻子 是个大 学毕业 生?” 
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“是灼 。 她读 的是拉 德克利 夫女子 学院。 我读的 是布朗 
大学 。” 

出 于 某种莱 文没去 细究的 原因， 他 很难相 信这人 是个曾 
经梦 想成为 一名艺 术家的 大学毕 业生。 

本丁一 身充满 彳盾。 显 然是个 “ 有男子 气慨的 男人” 
— 那类 莱文觉 得难以 与之相 交的人 —— 但他 具有一 种讽剌 
的、 •有时 甚至是 刻薄的 机智。 

“ 特克， 你和 你妻子 有没符 共同的 志趣？ 除去你 们的孩 
子和 家庭以 外?” 

“你指 的是爱 好?” 

“诸 如业余 爱好、 体育， 也 许还有 看艺术 展览或 上剧院 
什么 的?” ' 

没有 没有， 我真 的想不 起有任 何共同 爱好。 不过 ，我 
们 俩都喜 欢招待 客人。 她 W 球打 得相当 不错， 偶尔 我们也 
配对来 场混合 双打。 但 也不过 如此。 我 通常工 作到很 晚的时 
候, 有 时星期 六还要 上班, 所以 我们在 一起的 时间并 不太多 。” 

“ 你妻子 反对你 长时间 的工作 码？” 

“不 反对。 我想她 私下高 兴我不 在家哩 。” 

“ 为什么 你这样 想?” 

“我 不知道 —— 只是一 种感觉 。” 

“你饮 酒吗？ 特 克?" ' 

“ 当然， 我 能喝一 点儿。 为 什么？ 你要 请我一 杯?” 

“+。 你随 便喝一 点呢， 还 是社交 应酬性 的呢， 还是嗜 
酒如命 的那一 类?” . 5 

“社 交应酬 性的， 我想 。” 

“你 妻子饮 酒码? ” 
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“ 在聚会 h 要喝上 -两杯 低度威 士忌。 平常不 大喝。 ’’ 

顺 、卷这 条路子 问下去 不会给 他仟何 线索. 这位精 神病医 
生 这样悲 观地思 忖道。 他决 定大职 向前 推进， 尽快地 确定这 
人究 菀能有 多坦率 。 

“ 特克， 你怎样 评价和 你萎子 的性关 系?” 

“不 存在这 种关系 。” 

“你 认为原 因是什 么?” 

“原 因 很多。 我的 工 作时间 便适其 中之… 。” 

‘ ‘还有 ?，， 

“我 想格蚤 丝对 婚娴生 活的那 鄺分不 特别 感兴趣 。” 

“ 你是说 她拒绝 你?” 

“不， 从不拒 绝。” 

“那 你为什 么说她 对性生 活没兴 趣?” 

“ 你结婚 了吗， 特 德?” 

“结了 又离了 。” 

这是故 意编出 的谎话 。 莱文这 样说也 不是头 次了。 他从 
未结 过婚。 他曾 对玛丽 • 司 各茨比 博士解 释说， 这谎 话能帮 
助 達立起 联系。 杳妻 之夫或 有子之 父大不 可 能接受 - 个单身 
汉 的专门 鉴定。 

“说谎 话不道 德吧？ 足的 ，” 莱 文对司 各茨比 博士说 ，“但 
我们 不必就 达到目 的的 手段是 否恰当 作哲学 上的探 付。 我只 
能告 诉你， 我的 谎言能 起作用 。” 

“那好 说。” 本 丁说。 “ 既然你 结过婚 ，你 •定听 说过成 
百上千 种途径 知道什 么时候 你妻子 对性生 活不感 兴趣。 她还 
不必告 诉你她 头痛你 就晓得 。” 

“你 龙子向 来对性 1:. 活就 不感兴 趣?” 
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“ 那才不 是裡！ 她过去 简直叫 我受不 住。” 

“那 她的- 唔 -一 冷淡 R 是 最近才 有的箏 罗？” 

“ M 近以 前才有 的事， 

“最近 多久以 前?” 

“ M 近 人‘约 咕一 ..一 ~ 四年吧 _/• 

“ fH 你还足 要说格 A 丝足 个好 致 fi 撇开 你们之 N 的怦 
关系不 谈?” 

“ 是的. 她是个 好妻子 她让房 Y - 少不染 3 菜 也烧得 
极好。 •• 

“也足 个好 母亲‘ >” ' 

“… 个绝 奸的母 亲,” 尽 r 看起来 很真诚 。 

“你 •莨忠 实于格 偽欸 吗?” 

“ 特德, 你 H 定这 样谈 话有助 T •治 疗館沔 吗?” 

“我 敢肯定 。” 

“既然 这样， 我也 +说假 话《> 我犯 H 几次 对她不 忠的行 
为 _ 

“多少 次?” 

“儿次 。” 

“ 自你# 了对 性生活 表现出 缺乏兴 趣以来 你不忠 的次数 
更 多吗？ 在过去 三、 四 年你的 不忠行 为更多 码?” 

“ 你可真 要打破 沙锅问 到底， 是 吗?” 

“你还 没回答 我的问 题啤 。” 

“ 是的， 在过 去三、 四年不 忠的行 为更多 。” 

“格雷 丝知道 这些私 情吗? ’’ 

“不， 我想她 不知道 W 訧算她 知道， 我想她 也不会 反对, 
甚至会 感到如 释重负 。” * 
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“ 为什么 呢?” 

“这是 我的感 觉。” 

西奥 多博士 开始行 医时， 他特別 f 视精 神病人 自 己的陈 
述： ••这 H 是我 的感觉 。” 或者： “ 我的直 觉这样 告诉我 。"经 
验告 诉他， “感 觉”和 “ 直觉” 经常是 用以掩 盖偏见 和愿望 
的 词汇。 

••特 克， 你 认为你 们的孩 f 意识到 他们父 母之间 在性生 
活 Jr. 的 晤 对立 关系叫?” 

“我不 愿称其 为对立 关系。 我仍然 觉得得 格莆丝 非常诱 
人。 我希望 她仍然 觉得我 还不那 么讨厌 得要死 。” 

“也许 •对立 状态’ 这个 词选得 不当。 你 愿意接 受‘冷 
淡’ 这个词 M ? 可 以说你 和妻子 互相之 间在性 关系上 很冷淡 
吗?” 

“我想 叫 以， 特德。 我想， 就性交 而言， 我们比 较冷淡 。” 

“你认 为你们 的孩子 意识到 了这一 点吗? ” • 

“当然 没有。 怎 么可能 呢?” 

精 神病医 生禁不 住慨叹 一声。 要说 服当父 母的相 信他们 
的孩 子对大 « 室里的 “ 秘密” 的所 知甚多 简直毫 无希望 。孩 
子们 在理智 1 .并不 知道， 但 能模糊 体会、 感觉 出来， 从 rfn 受 
到 影响。 

“你的 大儿子 一 是 韦恩， 对 吗?” 

“是的 。” 

“他十 二岁， 对 吗?” 

“不错 。” 

“你负 责他的 性教育 吗?” 

“没 有多少 需要教 t 的。 告诉 你吧， 特德， 他什 么都愫 

ill 



—— 至 少他自 以为是 这样。 他肯 定知道 得比我 在他这 个年纪 
时多得 多。” 

“小 儿子 呢?” 

“哈 里吗？ 他才 五岁。 他 还不会 问问_。 整天 就知道 
摆弄收 音机。 这小子 是个天 才。” 

"露 西的 性教育 呢?” 

“我 it 格雷丝 管这个 。” 

“露西 从不向 你提问 题?” 

“问过 几次。 我叫她 去问她 母亲。 你有孩 子吗， 特德? ’’ 

“有一 对双胞 胎女儿 ，” 莱 文说， 老 练地撤 了个谎 。“由 
她们 的母亲 带着。 我每年 带她们 过一个 月。” - 

开头 只是简 单的一 句谎话 （“ 我结 过婚， 现在 离婚了 ”)， 
现 在已逐 渐演变 成了 - 个活灵 活现的 幻想。 西奥多 .莱 文博 
士 饶有兴 致地在 原来那 句谎话 的基础 上作了 添加、 装饰。 

现 在他离 婚了, 还有一 对双胞 胎女儿 每年要 去看望 一次。 
他 还能描 绘出幻 想中的 妻子和 孩子， 乃 至于他 们曾经 生活的 
家， 日常 的家庭 琐事， 经历 过的危 机和举 行过的 野餐。 

他曾把 这段幻 想向他 自己的 精神病 医生阿 尔 • 沃 尔曼叙 
述过。 后 者长时 间地盯 着他。 

“你 是个疯 子!” 他最 后说。 

“唉， 特德 ，” 本丁这 时说， “你简 直不敢 相信这 个时代 
的孩子 对性知 道得有 多少。 我 是说， 他 们从学 校上的 生物课 
和 特别幵 设的性 教育课 L 得到这 方面的 东西。 还从电 影上！ 
去年， 韦 恩从学 校带回 -本小 册子， 里 面什么 都有， 应有尽 
有。 所以， 他们必 象以前 那样问 很多问 题《 谢 天谢地 。•’ 

“可 是露 西 向你提 问时， 你就支 她到 妈妈那 儿 去?" 
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“是的 。” 

“当露 西变得 —— 唔 —— 和你 过分亲 热时， 你是 怎么处 
理 的?” 

“ 我给你 说了。 我尽 力不柜 绝她。 我没发 脾气， 也没揍 
她什 么的。 我 只让地 明白， 她 在让我 讨厌， 我 不喜欢 她正在 
做的事 。” 

“ 她就停 下来了 吗?” 

“是的 。” 

“她 对你的 态度因 此受到 影响没 有?” 

“就我 所知， 没受到 什么影 响 9 她还 是那么 多情， 但方 
式很 正常。 每 天旱接 吃早饭 时她都 吻我， 我回 家时如 果她还 
没 上床， 她就 双手拥 抱我。 但她 不来激 发我， 也不在 我身上 
尔摸 内模。 她 也不坐 到我膝 上来， 除非我 叫她这 样做。 也许 
你心里 以为我 拒绝她 会使她 恨我。 但情 况并不 是这样 ， 

“但 她在其 他男人 面前有 那种异 常的性 举动？ 在 朋友和 
客人面 前?” . 

“是的 。” 

莱 文小心 地把烟 蒂放在 一边。 他 往后- •靠， 双手 抱沒肚 
子。 他低 头看着 交叉的 指头， 思索 着人类 真是无 穷无尽 ，形 
形 色色， 无奇 不有。 

“ 特克， 你以为 你的两 个儿子 察觉到 露西的 —— 唔 —— 
反 常举动 吗?” 

“哈里 没有。 韦恩倒 象是。 是的， 我想韦 恩知道 发生了 
什么事 情。” 

“ 他说过 什么没 有?” 

“对我 没说过 。” 
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“你的 两个儿 子看 见谣内 赤裸着 身子过 w ?” 

“ H 有 韦恩见 过。 佝她 长大后 就冉也 没有了 。” 

“ 你的孩 f 们看 见你 和你娄 f 赤裸着身子 吗?“ 

“ 大呀, 没有， 名怪的 问題！ 噫， 别急 …… 韦恩 和我有 
时在 俱乐部 起打高 尔夫球 。在更 衣室他 看见我 赤裸着 身子。 
其他 两个孩 f 可没有 

“餺 西没见 过?” 

“肯定 没存! 真 见鬼， 特德， 你在 搞什么 鬼?" 

“ 我没有 搞鬼。 我只是 在问问 题。” 

“你 不认为 我会在 露內尚 前赤身 裸体， 是 吗?” 

“你 这样做 过?” 

“没 有!” 

“你的 两个儿 子呢? ’’ 

“他 们最好 没这样 做过！ 我会 扭断他 们的臭 脖子的 !” 

“好厂 我想 时间到 了， 谢谢， 你这么 耐心。 你 帮我大 
忙 IV ， ' 

“是 B 十？ 但愿你 说的是 实沾 。” 

(141 危险 的游戏 

从 t 夜午右 开始， 连 续儿场 飓风緣 _ 从西 海串的 那波利 
斯至麦 尔堡地 K 向 东刮地 而来。 它们 涤 荡着埃 弗格 雷芝， 然后 
掩 右在迈 阿密以 北至沔 棕榈滩 一带的 居民丨 X 。 

街道 1 •.枳 起 的水已 淹过 f 个车 轮， 草坪 变成 泥沼地 ，海 
滩被 水流冲 成许多 小河和 沟渠。 天色沉 重， 5 云 翮滚， 雾气 
沉沉， 道道 闪电掠 过就是 象远处 的摄影 师打的 闪光灯 。 没有 
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惊 雷打破 沉寂， 但 整个上 午都- 盧发出 沉闷的 轰鸣。 

随后， 大约 在中午 时分， 云开 雾散， 雨过 天晴， 人们开 
始走 出来， 起先 仍惊魂 未定， 继而 便渐渐 坦然。 云朵 走处即 
见块 块蓝天 和破雾 而出 的一轮 骄阳。 到 K 午 两点， 艳阳高 照， 
把大 地乂重 新烤十 9 

韦恩本 T 独自 坐在轿 车最后 •排座 位上, 向车 外张望 
着， 想看上 -眼 尺海。 他希望 H 緣会 在海向 上掀 起排排 浪涛， 
这样的 话他下 午晚呰 时候 就可以 A •冲 浪。 

併当他 见到人 海时， 得到 的却是 一阵 失望。 浪子 虽然很 
高， m 都汹浦 id 丨不 成形。 小波浪 要几次 卷到顶 峰才能 冲溅到 
pm \. r . 冲浪妃 f 口] 能 r。 连到 海里游 泳看来 都不太 诱人。 

他 母亲、 婼內和 哈电躲 在起谣 室里， 膝 t. 放了个 托盘. 
吃 宥花生 酥加果 f 冻夹心 曲包， 喝着 牛奶。 他们在 看 什么无 
聊得 要命的 电视成 目， 湞 的是些 木偶和 一个穿 消防制 服的真 
人在 起的 事情。 他们跟 他打招 呼. 韦恩 只冷冷 地点了 点头， 
箅足 回答， 自 己 直接 朝厨房 走去。 • 

他用 裸棄衡 包做瑞 l 奶酪 夹心如 匕 M ： nm -块 肉片、 
在上曲 涂满蛋 黄酱。 他带上 曲包. 一听 可 门 可乐， 网 大把巧 
克力 饼干, 从 后楼悌 来到自 己 的 桜室。 进 m 后他锁 上 门， 把 
收音 机拨到 个攸 摇摆舞 曲的电 w 上， 蹬 脱他的 f 底 便鞋。 

床上, 他背靠 床头, 吃* 他的夹 心面包 和饼千 ，大 U 
呷着 他的可 u 衬乐。 没 功夫听 舞曲。 他 心想还 不如死 r 才好 o 
自从霍 洛韦家 的晚会 以来， 他 还没和 埃迪说 过话。 他 只 
从 远处看 见过他 •次， 埃 迪当时 还转过 身去。 韦恩觉 得埃迪 
肯定厌 恶男孩 与男孩 接吻， 即使那 是在吸 了大麻 以后， 所以 
埃迪 是在躲 避他。 
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为什么 他会做 出那样 愚蠢的 举动？ 这 是烟叶 的作用 ，他 
敢 肯定。 他不知 不觉地 就让烟 叶给麻 痹了。 大 家都说 大麻烟 
会把 你变成 -个性 欲狂。 他 当时正 好感觉 到这种 冲动， 就那 
样 做了。 埃 迪没揍 他算他 走运。 

口 J 现在埃 迪钉时 间考虑 发生过 的枣, 也许这 叫他作 呕吧。 
他也 许以为 韦恩是 个尖声 怪气的 搞男性 同性恋 的人， 再也不 
想同他 有什么 来往。 也 许埃迪 已给伙 伴们讲 f 韦恩的 德行。 
光这想 法就足 以叫韦 恩翻肠 倒胃。 他简直 想痛哭 一场。 

他吃完 喝完， 往 下蠕动 几下便 躺倒在 床上， 头枕着 枕头， 
眼睛 盯着天 花板。 他想起 了死。 他 想死和 睡觉差 不多， 象睡 
觉 一样， 只不过 你从不 做梦， 也从 不醒来 罢了。 

脑 F •里 浮动 着这些 忧郁的 念头， 他 慢慢觉 得昏昏 欲睡。 
他也不 勉强， 听凭 睡意的 摆布， 希望 再也不 醒来。 他 就在他 
完 全人睡 以前， 床 边的电 话发出 剌耳的 铃声。 他全身 一额， 
好象被 他爸爸 以前用 来烤 牛肉的 长铁棒 给捅了 一下 似的。 

是韦恩 自己的 电话。 这 架鲜红 色电话 属他个 人单用 ，这 
是他十 二岁生 H 的件 礼物。 他 有自己 的电话 号码， 还注上 
了 电话号 码册， 象他认 识的大 多数其 他伙伴 一样。 他翮 过身, 
抓起了 话筒。 

“ 喂?” 他_ 意未消 地问。 

“嘿， 老兄 ，” 埃迪 •祺洛 韦说， “ 混得怎 样?” 

韦恩当 即清醍 过来， 一 个旋身 就踏上 地板， 他坐 在床沿 
h , 紧 紧抓住 话简， 连 他自己 都看得 见手在 发抖。 

“还 算凑合 ，” 他尽力 装得漫 不经心 地说。 “你 呢?” 

“真 没劲儿 ，” 埃迪兴 致勃勃 地说， “我原 想在风 暴之后 
去 冲浪， 可 是运气 不好。 你这几 天藏到 哪儿去 了?” 



“ 东一下 西-下 /’ 韦恩 轻飘飘 地说。 “就 在这附 近胡乱 
折腾， 消磨时 间。” 

"哈， 埃迪， 你 和我差 不多。 听 我说， 老弟， 我 老娘又 
搞到一 批货。 我猜捕 虾船靠 岸了。 偷点来 吗?” 

• m 那当然 。” 

“我们 俩一块 儿来一 点儿怎 样?” 

“ 好哩， 什么时 候?” 

“今天 晚上。 九点。 来得 了吗？ 地方不 变。” 

“不 费事儿 。” 

“我要 带条旧 床单来 ，” 埃迪 • 霍 洛韦说 。“地 匕还 右广 
湿 。哎， 你能 不能偷 点儿酒 来?” 

“唔 …… 也 许可以 。行， 我 想能。 尽力 吧。" 

“够朋 友,” 埃迪 • 猙洛 韦说。 “哈斯 塔拉维 斯塔， 米亚 
哥。 我今天 才学会 这句西 班牙语 。意 思是： ‘ 老兄, 真有 的 ’ 。” 

“可 不是嘛 ，” 韦恩 哈哈大 笑说。 “我晓 得你想 的是什 么。” 

随后 他下楼 来到起 居室， 他妈、 鏘 西和哈 里还在 看那莫 
名 其妙的 电视。 

“嘿， 招呼 了。" 韦恩 兴冲冲 地说。 

象往常 一样， 他 爸爸没 回来吃 晚饭， 他肯 定在外 面鑤娼 
妓， 韦恩 心想， 但他稂 本就不 在意。 只要 他给钱 就行。 

晚饭 有蔬菜 炖肉、 奶 油加蒜 泥的凉 拌菜和 作餐后 食品的 
酸橙 馅饼。 他妈妈 象往常 一样坚 持要在 吃饭前 作感恩 祷吿。 
韦 恩觉得 滑稽， 叫 格笛丝 的女人 居然也 作感恩 祷告， 可他又 
想不 出滑稽 之处在 哪里。 

晚饭 后他帮 助收拾 桌子， 把碗 放进洗 碗机， 把餐 巾放进 
适当的 刻有名 字缩写 的塑料 环上。 他 还把垃 圾端了 出去。 
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他四处 盘旋， 直等到 他妈送 露沔和 哈里上 楼去。 露西吋 
以自己 洗澡， 但是得 有人看 着哈卑 .冲 淋浴。 然 后他们 就将被 
弄 1: 床。 韦 恩估计 在他妈 F 楼来 以前 他有 V 〗、 时 的时 ㈣ 。现 
在， 只要他 爸冷不 丁地钻 出来。 那…… 

他来到 厨房食 物柜， 他妈 在那 儿堆 放了… 些空瓶 子， 用 
过 的铝箔 （理得 〒平 展展. 叠得 整整卉 齐)， 钥料 容器， 绳 y 、 
旧 铁丝。 ’ 

他选中 •个瓶 装蛋黄 酱的空 M 瓶， 把它拿 间 起居室 到他 
爸爸 的酒柜 那里。 那儿有 整整三 升密封 丫 的伏特 加酒， 还有 
- •升 已打 开过， 剩下 四分之 三。 

他 轻脚轻 手， 迅速 敏捷. 小心翼 翼。 韦恩 用开过 的那升 
饵灌满 量瓶， 塞紧 瓶塞。 他把 装伏特 加的酒 瓶拿 间厨房 .从 
水管 丫里 接水， 把它灌 至原来 的水平 高度， 然 沿把酒 瓶放间 
洒柜 原来的 位置。 

他把那 -埴瓶 伏特加 酒拿到 頃外， 放在 ••棵 矮棕 榈树后 
曲。 然后 他回到 房里， 坐 在电视 机前曲 .、 他妈 丨、 楼来时 .他 
正在 肴迈阿 密第二 频道教 学片。 这圮 部关 丨非 洲的野 狗的 
片子。 

他站 起身. 关掉 电视。 “难 I 死 r ,” 他评 价道， 随躬伸 
了个 懶腰， 做出* 不经 心的样 f 。 “唉, 我该 丄楼去 換摸书 了。 
明天我 们有一 次数学 小测验 。” 

“如果 你饿了 ，” 他 妈说， “那 儿还 剩了些 馅饼。 侣给你 
爸留 •片 。" 

上 了楼， 他 锁上自 己的房 Nn , 根 丰就没 看他的 家庭作 
业。 他躺在 床上， 凝 视着天 花板. 听着西 部乡间 音乐。 他把 
声音 开得小 小的. 这样哈 里不至 t 坤怨 说把他 吵得睡 不若。 
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韦恩想 着九点 钟在恩 普特家 的凉亭 和埃迪 • 霍 洛韦相 
会。 这次他 1、 ‘定 决心再 也不做 t 次那 种荒 唐事。 再也 不亲嘴 
或什 么的。 

他们将 R 在一 起袖大 麻烟. 啜 / in 伏 特加， 随便 醉上- 

场。 

他们将 随便摆 谈摆谈 。 也许 要谈些 冲浪、 划船和 女人的 
事 情-… 想起什 么就提 什么。 和 埃迪闲 扯真没 说的。 

埃迪选 中他和 自己建 立特殊 交情， 这叫韦 恩受宠 若惊。 
这交情 确实很 特殊。 埃 迪身边 总跟着 一 帮伙计 和奶油 小妞， 
倂他却 选中韦 恩 • 本丁， 和他… 起在凉 亭上度 过这些 秘密的 
抽 大麻的 时刻. 这可 不是件 普通的 亊情。 

人约九 点差一 刻时. 他拿 上英语 一一 西班牙 语词曲 .以 
前 四楼梯 F 到起居 室《 他 妈正坐 在落地 灯下. 一束灯 光照在 
她身丨 :。 电 视机还 开肴， m 她 正 透过那 副金边 眼镜看 着放在 
除 上的编 织物， 数着 针数。 

她没听 到他。 他站 r •会 儿. 凝 视着她 。 他承认 他妈一 
点 不丑. 俏她 完全还 可以装 饰打扮 一下。 比如 还可以 涂些脂 
粉。 发型还 可以冉 弄得时 髦些。 衣 服颜色 还可再 鲜艳些 。她 
的 穿着打 扮有点 叫人觉 得筚濶 无味。 不象埃 迪他科 -- - 那女 
人口】 真 赶得上 潮流。 

她停下 编织， 抬 起头来 笑了。 他走进 房间。 

4 ‘瞧 ，” 他说， 声音很 急促， “我刚 接到埃 迪 • 霍 洛韦的 
电话。 这个星 期他要 考西班 牙语， 可他 把词曲 丢在学 校的换 
衣室 里了， 于是 我说可 以把我 的借给 他。" 

“ 他要来 拿吗， 亲爱 的?” 她问。 

“唔 ，不， 我说 我给他 送去， 还要 -- - 你晓得 —— 考考 
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他的 单词和 词组。 我 是说， 他丢三 拉四的 东西太 多了， 所以 
我过去 还容易 些。” 

“你 要去多 久?” 

“哦， 可能一 两个钟 头吧。 不会 再晚了 。” 

“ 好吧， 亲爱的 ，” 她说。 “也许 你该穿 上尼龙 衫。” 

“不必 啦,” 他说。 v 还暖 和着哩 。” 

他从 厨房门 出去。 他从 矮棕檷 后面找 到那瓶 伏特加 。他 
急步走 上一号 公路， 随时 准备着 在他爸 爸的前 车灯射 到车道 
上来 时就冲 到树林 里去躲 起来。 

他-直 沿公路 边走， 来到恩 普特的 住宅。 大 铁门洞 开着， 
房子的 底层房 间灯火 通明。 车 道上停 了几辆 小车。 韦 恩猜他 
们在 举行什 么晚餐 聚会。 老妇恩 普特喜 欢高朋 满座。 他从树 
林间 溜到凉 台上。 生铁 椅子干 千的， 还 有下午 太阳的 余温。 

他 弯下身 子去摸 铺着一 层沙的 地面。 上 面一时 的沙还 是温热 - 
的， 于是 他坐在 一张硬 椅上， 捧着 词曲和 那瓶伏 特加， 等着 
埃迪。 

他在那 儿几乎 坐了十 分钟。 埃迪 就是这 种人： 一 个懒散 
家伙 ，他 从不丨 守时。 韦恩一 边等着 一边望 着大房 子和那 些来回 
走动， 留在明 亮的窗 户上的 人影。 他能 听得见 音乐声 的抑扬 
顿错。 海风还 带来了 窃窃的 笑声。 

他希望 不会有 哪个客 人突然 神经病 发作, 走 出来看 凉亭。 
这想 法叫他 气愤。 凉 亭是他 的隐秘 之地， 属 于他和 埃迪。 

崔洛 韦总算 露面: T 。 他 逍遥自 在地走 过来， 穿 r 一条牛 
仔裤、 棉布汗 衫又短 又毛， 肚 子露在 外面。 这 种穿着 式样是 
许多 年轻小 伙子从 职业橄 揽球运 动员的 训练服 那儿捡 来的。 

埃 迪的胳 膊下夹 .了 一床 卷起的 床单。 
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韦恩想 着九点 钟在恩 普特家 的凉亭 和埃迪 • 霍 洛韦相 
会。 这次他 1、 ‘定 决心再 也不做 t 次那 种荒 唐事。 再也 不亲嘴 
或什 么的。 

他们将 R 在一 起袖大 麻烟. 啜 / in 伏 特加， 随便 醉上- 

场。 

他们将 随便摆 谈摆谈 。 也许 要谈些 冲浪、 划船和 女人的 
事 情-… 想起什 么就提 什么。 和 埃迪闲 扯真没 说的。 

埃迪选 中他和 自己建 立特殊 交情， 这叫韦 恩受宠 若惊。 
这交情 确实很 特殊。 埃 迪身边 总跟着 一 帮伙计 和奶油 小妞， 
倂他却 选中韦 恩 • 本丁， 和他… 起在凉 亭上度 过这些 秘密的 
抽 大麻的 时刻. 这可 不是件 普通的 亊情。 

人约九 点差一 刻时. 他拿 上英语 一一 西班牙 语词曲 .以 
前 四楼梯 F 到起居 室《 他 妈正坐 在落地 灯下. 一束灯 光照在 
她身丨 :。 电 视机还 开肴， m 她 正 透过那 副金边 眼镜看 着放在 
除 上的编 织物， 数着 针数。 

她没听 到他。 他站 r •会 儿. 凝 视着她 。 他承认 他妈一 
点 不丑. 俏她 完全还 可以装 饰打扮 一下。 比如 还可以 涂些脂 
粉。 发型还 可以冉 弄得时 髦些。 衣 服颜色 还可再 鲜艳些 。她 
的 穿着打 扮有点 叫人觉 得筚濶 无味。 不象埃 迪他科 -- - 那女 
人口】 真 赶得上 潮流。 

她停下 编织， 抬 起头来 笑了。 他走进 房间。 

4 ‘瞧 ，” 他说， 声音很 急促， “我刚 接到埃 迪 • 霍 洛韦的 
电话。 这个星 期他要 考西班 牙语， 可他 把词曲 丢在学 校的换 
衣室 里了， 于是 我说可 以把我 的借给 他。" 

“ 他要来 拿吗， 亲爱 的?” 她问。 

“唔 ，不， 我说 我给他 送去， 还要 -- - 你晓得 —— 考考 


119 



头猫？ 他星 期六在 波加的 -个加 油站上 班。" • 

“打橄 榄球的 那小伙 子?” 

“就 足他。 他打四 分卫的 位置， 怛不 是主力 队员。 他有 
4 V !、 游艇想 要卖。 船 有点旧 f 。 需要 修理， 可船的 两头都 
还叫 以。 天哪, 我真想 把它买 下。” 

_ ’他 要价多 少?” 

f 块， 但 我想可 以和他 讲讲。 也 许可以 讲到九 百吧。 
你小 f 电钱 吗?” 

“有- 以块 左右 ，” 韦恩 怯生 生地说 。“我 存起来 

的 0” 

埃迪阴 W 怪 气地笑 / 起来。 “那也 比我的 钱多- •&«> 我 
有 钱就花 。唉， 妈的， 我多想 有那只 船峒。 那 对要把 我高兴 
死 

韦恩 确信这 次大麻 烟在他 身上起 f 作用。 这蚵不 是装出 
来。 他记 不 清时间 f 。 世 界变得 模糊+ 清， 轮 麻变得 若明若 
暗。 夜晚 好象更 纯洁 柔软， 儿乎是 毛毛绒 绒的， 空气 里散发 
出嗥嗡 声。 他仲 手向埃 迪要过 酒瓶， 吞 / 一口， 这次 他没咳 

嗽。 

他乂 朝埃迪 倾过身 f ， 把酒 瓶插进 沙地， 不让它 倾倒。 
他趴 在埃迪 身上， 向 K 看着 他。 

埃 迪闭肴 眼睛。 他的 手悬在 空中。 夹着 烟卷： 烟 卷象是 
一唑闪 亮的小 灯塔。 埃 迪真是 漂亮极 那长 长的， 被太阳 
肭得发 红的金 发简直 没说的 。那副 面孔也 不比电 影明星 的次。 
透明 的皮肤 晒得紫 钢色般 黝黑。 

笮 恩将乒 轻轻 放在埃 迪露出 来的肚 子上. 盖住那 f 展展 
的腹部 上那圆 圆的肚 脐眼。 
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“嘿， 老兄 •” 埃迪睡 意朦胧 地说。 “这又 是酒喝 多了？ * 
对 吗?” 

韦恩 稳稳当 当地把 自己的 烟放在 一旁， 把 烟卷上 的细铁 
丝插在 沙里。 他转 身面向 埃迪， 俯下 身上， 把 双唇压 在埃迪 
的肋骨 和肚: T •上。 如 绸缎般 温和。 柔软、 透着 阳光的 馨香。 

“好快 活,” 埃迪 t 气不接 下气 地说。 

事完 之后， 他 肯定埃 迪要把 他…脚 踢开， 把 他打成 肉浆。 

“你 这个臭 虫!” 佰 埃迪却 轻轻地 躺着， 慢慢喷 吐大麻 香烟， 
他 - R 手抚弄 着韦恩 的头发 ，说： “ 舒服， 舒服。 简 直太舒 
服 r 。” 

随后他 们相互 接吻。 他 们竟然 接吻！ 韦恩感 激不尽 。简 
直感 恩戴德 r 。 这不是 结束。 他高兴 得大笑 起来。 

“你 这个笨 蛋!” 埃 迪深情 地说。 

韦恩 点头， 哈哈 地笑。 他重 新点燃 烟蒂， 两 人合柚 。奔 
烟 抽完， 然后他 们慢慢 喝着剩 下的伏 特加， 把酒瓶 传来传 

•次. 埃迪呷 r 一口 热乎 乎的伏 特加， 然后把 双唇甩 在 
韦恩 的双唇 h , 把热 乎乎的 酒吐进 对方的 嘴里。 韦恩 心想这 
是他一 牛中发 生的最 t 要的 事情， 是一个 契约的 签定。 

伏 特加终 于喝完 r . 但他们 两人都 没动。 他 们并排 躺荐， 
眼 睛出神 地透过 格子顶 篷望着 天空。 他 们听见 远处的 笑语. 

听 见恩普 特家的 客人离 幵时汽 车的启 动声。 

"听 着， 你这 个流氓 ，" 韦 恩说。 “你 真是想 要那艘 游艇？ 
想要托 尼 • 桑切斯 卖的那 艘?” 

“ 当然， 我想要 • 傻瓜 ，”埃 迪说， “ 我给你 说过我 想要， 
不是 吗?” 

“嗯 …… ” 韦 恩说， 心里盘 箅肴。 •‘你 知道恩 普特大 人 
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看 中你了 。”' 

“那又 怎么样 呢?” 

“她的 钱可多 着呢, 钱多 得用都 用不完 ，我爸 爸说的 。” 

埃迪沉 默了 一 会儿。 然后： 

“你 以为她 愿为我 这个身 子付现 钱?” 

“ 为什么 不?” 韦 恩说。 “只 要你办 法使用 得当。 你 知道， 
引她 上钩。 把她 勾上来 。” 

“就 象个参 加集体 淫乱活 动的人 一样? ”埃迪 哈哈大 笑说。 

“止 是那样 。” 韦恩也 笑嘻嘻 地说。 “你办 得到。 甩下诱 
饵 逗她。 让她尝 一口， 然后告 诉她说 ，唉， 我 可真想 买这艘 
漂亮的 船。” 

“你以 为她会 上钩? ’’ 

“ 哎呀， 小伙 T ,” 韦 恩说， 突然 觉得自 己超群 出众， 
优越 无比。 “她 当然会 上钩。 我敢 打保票 。” 

两 人忍俊 不禁， 开怀 大笑， 在床单 上翻来 滚去。 随后他 
们分幵 躺下， 直喘 粗气。 

“ 可我怎 么向我 父母解 释?” 埃 迪问。 “我 突然弄 到这么 
一 条漂亮 的船。 我怎 么解释 在什么 地方弄 到钱买 这条船 的?” 

“你能 得到多 少零花 钱?” 

“每星 期二十 块，” 埃 迪说。 “ 我一直 在求老 头子。 要每 
星期给 二十五 块。” 

“好 ，” 韦 恩说。 “你就 这么办 …… 你从恩 普特那 女人那 
儿搞钱 -一- 对吗？ 你把船 买下。 然后你 告诉你 父母说 桑切斯 
同意每 星期收 十块。 你 把这话 跟托尼 编好， 这 样他可 以给你 
作证。 如果 你愿意 付出他 要的- 千块， 他 就愿意 这么做 。这 
也可 以帮你 从你老 头子那 儿得到 每星期 二十五 块的零 花钱。 
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这 有没钉 理?” 

埃迪低 下头铝 荇他， 柔 情地抚 摸他的 面颊。 
“你 知道， 笨蛋. 你并小 ’那么 笨。” 


m 买枪的 银行家 


威廉 • 贾斯珀 • 霍 洛韦身 1： 正 发生某 种奇怪 的变化 。并 
社他 知道这 -点。 

大 约一年 以前， 他开 始自言 d 语。 这 不是突 然发生 ，也 
不 是一日 三天之 间的变 化。 这 是突然 形成的 怪癖。 

例如， 一年 以前， 他 坐在银 行的私 人办公 室中， 要是因 
为 什么顷 因要 到出纳 员那层 楼去， 这时 他只需 要站起 来走到 
门外， 推幵门 走出去 就行。 就 象其它 任何人 一样。 

但他却 发现自 己在盘 算动作 程序， 给自 d 下命令 。“现 
在你 需要站 起来， 你需要 扭动把 T *. 把门 打开。 你需 要走， 
走出上 。” - 切都在 沉默中 完成。 一 切都在 他心里 完成。 

这 段时期 --一 这段 发出无 声命令 的时期 一 持续 了-阵 
子。 后来， 单身 独处的 时期， 他发现 G 己在用 低沉而 坚定的 
声 音把命 令讲出 声来： “ 起立。 到门 边去。 扭动 把手， 开门， 
到外边 去。” 

这 种情况 也不仅 仅在他 上班的 时候才 发生。 不管在 哪里, 
只要是 他单独 一人， 他 就高声 对自己 说话： “ 在下一 个交通 
灯处往 右拐， 从 r 藏柜里 取出一 块没有 用过的 肥皂。 就税款 
问题 给税务 局写信 。” 

下一步 的情况 发生在 最近。 那就 是高声 独白。 在独 A 屮 
同 自己 辨论， 甚至 争吵。 
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“卢瑟 • 恩普特 想和你 M 期六 去打高 尔夫球 。” 

“去 不去我 还拿不 定主意 。” 

“也 许你该 去。” 

“为 仆么? ，， 

“去 看看新 L 厂进 展如何 。” 

“我无 所谓。 我黾 期六也 不太想 打高尔 夫球。 特 别不愿 
和恩普 特打。 那人是 只野兽 。” 

“你需 要锻炼 身体. 呼吸新 鲜空气 。” 

"我 会打得 很孬。 然后又 可能喝 得过多 。” 

他知道 他身上 it 发生 着这种 变化。 他知道 单独一 人时他 
对自 己高声 讲话， 俏这并 不使他 苫怕。 他 儿乎觉 得这很 凊趣。 
他也顺 应这种 变化。 这有 什么害 处呢？ 

他买一 支手 枪的决 定就是 在-次 自 w 自 语 的对话 中作出 
的。 

“你 拿支枪 来有啥 用？” 

“恩普 特就有 -支， 特克 •本 T ■也有 。” 

“怛 你 为什么 要有一 支?” 

“犯 罪案在 增加。 保护 家庭、 房厘 。” 

“你还 不会用 枪。” 

“我可 以学。 这很 简单： 你只 需瞄咐 • 然 后勾动 扳机。 
我 那天晚 h 在海滩 h 就这样 做过。 感觉 还好。 也许我 不买和 
恩普 特的枪 一样重 的枪。 只买- •支小 点的 就行了 。” 

“你 到一 家枪支 店去， 那 些个南 方佬会 笑你。 他 看得出 
你对枪 -窍 不通。 他会轻 视你， 对你粗 芑相待 。” 

“那义 怎样？ 我不理 睬他就 行了。 我是 顾客， 我 要买支 
幻枪， 并 要他教 我如何 使用。 我要 坚定决 不动摇 。” 
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就 这样， 他深信 不疑. 来到 洲际高 速公路 上的一 家枪支 
店， 店员原 来根本 就不是 什么乡 巴佬， 而是个 穿背心 的办事 
利索 的人， 说话 同威廉 • 霍 洛韦差 不多。 他甚 至连顾 客为什 
么要 买枪的 原因都 没问。 ‘ 

“先生 ，” 他 满口甜 言蜜语 地说： “ 如果你 使用手 枪的经 
验 有限， 也许 我可以 建议你 买这支 真正漂 亮的、 极为 有效的 
手枪。 这支 科尔特 侦探特 种枪. 装六发 子弹， 口径零 点三八 
寸， 全钢 左轮， 枪管长 两寸， 枪身 总长为 六又四 分三吋 。总 
1 量只 有二十 盎司。 请注意 这个预 防意外 的情况 的斜线 准量、 
撞 针盖、 和全皮 色的有 波弯的 胡桃木 握把。 试 试这漂 亮家伙 
吧， 先生， 看肴轻 1 怎样 。” 

威廉 • 霖洛韦 虽然有 点蹑手 蹑脚， 但还是 顒从地 把枪掂 
在手 掌上。 

“ 还没有 1: 子弹， 宄 生," 店员温 和地说 p “我向 你担保 。” 

霍洛韦 这下明 子大呰 了， 把 枪抓得 更紧。 他将枪 向上一 
挥， 对 准较远 的那堵 墙壁。 

“感觉 还+错 。” 他信 心丨足 地说。 

“噢， 确实 如此， 先牛。 虽然 轻巧， 但上 前部的 S : 璜足 
以形成 完美的 +衡。 无论珍 藏在家 甲或带 在身上 一一 根据情 
况而定 一一都 小巧玲 珑。" 

.•好 吧，” 霍洛 韦说。 “我买 卜了。” 

“太 好了， 先生 店 员说。 “这种 型号有 蓝色和 镍拋光 
面的两 种可供 选择， 

"嗯 …… 就要镍 拋光面 的吧。 找还斋 要些子 弹。” 

“ 当然， 先生。 我还可 以清你 看看一 些非常 漂亮的 枪套， 
为你买 的枪增 添-- 些保护 和气势 。” 
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于是. 在出 示身份 证明、 签字、 盖章、 搞 清法定 等待期 
限 之后， 威廉 • 贾斯珀 • 霍 洛韦付 钱买下 了枪、 子弹、 黑皮 
枪套， 他还 得到保 证， 店员 将枪， 清 洗器和 本说明 如何上 
子弹、 射击以 及保管 的小册 f 一起给 了他。 

三 天后他 IP 丨 到那家 枪支店 取枪， 那 是大约 下午三 点的时 
刻， 他决 定不回 银行。 在驱车 W 家的 路上， 他 又进行 了一场 
自我 对话。 

“唉， 我终于 完成了 这件事 。” 

“我仍 不明白 你为什 么需要 一支枪 。” 

“ 防卫。 保险。 增强信 心。” 

“你会 小心保 养好它 。” / 

“当然 。” ' 

“这枪 会杀人 。” 

“它 会杀人 。” 

“我说 r 我知 道。" 

"它 会杀人 。” 

.•闭 嘴!” 

简和他 岳父外 出到什 么地方 去了， 孩 子们还 在学校 ，只 
有 玛關亚 在家, 在鲥房 m 把雄 垛掄# 乒乒 乓乓响 , 还 尖翁嗓 
哼肴 西班牙 挽歌。 

祺 洛韦倒 起一杯 加冰的 卨度伏 尔加， 加 进-步 酸澄汁 C 
他把酒 和买的 东西拿 到大紹 室去从 黾面锁 上门。 他坐 在床沿 
上， 仔 细察看 他的宝 贝:. 

他 翻来复 去地把 枪肴了 个遍。 枪身好 象只有 -层 温柔而 
平滑的 薄膜。 他嗅 了嗅， 闻到 油味、 钢味和 木味。 他 断定， 
这真算 得上是 • 件做工 精细、 光滑 锃亮的 器械， 很合他 的手， 
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小巧 玲珑， 结实 牢寒， 摸起 来手感 不错。 

他通读 了使用 说明， 核实子 弹没有 上堂， 然后把 枪指向 
对面的 墙壁， 沿 准星线 瞄准。 他 的手臂 平伸， 勾 动扳机 。扳 
机的阻 力比他 想象的 要大， 但随 后还是 响起令 人满意 的卡搭 
—声。 

:“砰 ，” 他轻 声说。 

他重 复这个 程序， 瞄准寝 室门、 枕 头和他 妻子的 •床 。每 
次瞄准 勾动扳 机后他 都说， “砰， 砰。” 

他坐在 那里， 一只手 随便提 起左轮 手枪， 连喝 r 几 u 冰 
镇伏 加特。 然后 他又翻 阅了说 明书， 慢 慢地、 极为谨 偵地把 
子弹推 上膛， 然 后慢慢 把上了 了-弹 的枪筒 摆好。 

“现在 他可以 杀人了 。” 

“我知 道。” 

他小心 地不让 食指接 触板机 保险， 柬新 瞄准他 的三个 目 
标： 对准 墙壁、 寝 室门、 他妻子 床上的 枕头。 他 反反复 复说: 
“砰！ 砰！ 砰!” 声音更 大一些 了。 

“为什 么不打 死你自 己呢， 

“ 为什么 不?” 

他仍 小心地 不让手 指挨近 板机， 把 枪口压 在自己 的胸膛 
b 指向 他的生 殖器。 然后 他张大 嘴巴， 把短 短的枪 管衔在 
两 排牙齿 之间。 

他抽出 枪头， 舔着 的味道 既不油 也不是 不锈钢 •的 味道， 
而是象 一个小 硬币的 味道。 他凝 视着这 种设计 精确、 造工细 
致的 器械。 这就是 力量。 他的 力量。 

他面带 一丝荒 唐的微 笑走到 窗边。 透 过棕榈 枝叶， 他看 
见波 光闪闪 的大海 和闪闪 发光的 海滩。 男人、 女人、 孩子们 


129 


身上 坦露着 几丝、 色彩艳 丽的布 条相互 嬸戏。 翟洛韦 儿乎能 
闻到海 水味、 日光浴 和太阳 烧过的 肌肤。 

南佛罗 里达是 个浓装 艳抹的 娼妓， 充斥着 廉价香 料的气 
味。 太粗俗 不堪， 太叫人 讨厌， 太炫丽 剌眼。 

威廉 • 贾斯珀 • 霍洛韦 仍然不 让手指 挨近板 机保险 ，把 
他的新 枪拿出 窗外， 朝外边 瞄准。 对准棕 榈树。 海滩 。人。 
大海。 佛罗 里达。 世界。 生活。 

“砰 ，” 他低声 地说。 “砰 。” 


&6 亚当 与夏娃 


“关 于卡伦 • 吉的病 例,” 西奥多 • 莱文 博士傲 慢武断 
地说， “我已 听过录 音带。 我认 为你对 这个病 例的处 理完全 
芷确 。” 

玛明 • 司各茨 比博士 点头。 “这好 象教科 书上讲 的那种 
偷 盜癖病 例。" 

“我 同意。 这种 酒你还 有多的 吗?” 

“有， 司 我还有 更好的 东西， 

“不 必了， 不 必了。 这 就够好 的了。 你晓 得我口 味不高 。” 

她到厨 房去， 另外拿 回一瓶 他俩一 直在喝 的廉价 的加利 
福 尼亚葡 萄酒。 莱 文启开 塞子， 斟满 工人的 酒杯。 司 各茨比 
在灯芯 绒布面 的长沙 发一角 蜷缩着 坐着。 莱文 稳稳当 当地坐 
在一把 旧的髙 靠背椅 子上。 

他 们俩人 都穿着 浴衣。 司各 茨比的 浴衣是 用淡黄 色的纯 
绒线 做成。 莱 文的是 法兰绒 布做的 老式样 花毛毯 的图案 •灯 
芯绒的 腰带。 他 多肉的 双脚赤 裸着， 司 各茨比 穿着式 样随便 
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的蓝色 无跟儿 拖鞋。 

“这酒 的度数 真高， 特德 ，” 她说。 “我专 为你买 的。” 
“我知 道，” 他说。 我 的味感 一定不 灵敏。 可能 是抽了 
那些 雪茄的 原因。 我什么 都品不 出味来 。” 

“我希 望你今 晚尝 出了咖 喱菜 。” 

; “那 我倒确 实尝出 来厂" 他 软弱无 力地微 笑着说 。“难 
道 你没处 我 流汗？ 玛 喃， 我 们来谈 谈露西 •本丁 的病情 吧。” 
“随 你的便 。” 

“ 你听过 录音带 啦?” 

她 点头。 

“ 作何感 想?” 

“我认 为你和 当父母 的谈话 不错。 他们 正 蕗 出缺口 。怛 
我觉 得錤西 把你给 糊住了 。” 

他仔 细捉摸 这句话 。 

“ 你可能 说对了 /’ 他 最后叹 息说。 “一个 美貌出 众的小 
姑娘。 我想 看上去 她就象 • * 个小 女人。 你有这 个印象 吗?” 

她 双眉紧 锁沉思 片刻， 牙 齿咬着 下唇， “ 是的， 我同意 
这点 o ” 

“你检 査她身 体时， 你注意 到她的 乳房是 否发育 过快没 

有?” 

“在 她这个 年龄？ 也 许发育 过快。 那当然 不是女 人的乳 
房， 更象 是靑春 少女的 乳房。 乳 头形状 明显， 几乎竖 立起来 。” 
“噢， 噢。” 

她透过 丝边眼 镜凝视 着她。 “你觉 出了什 么吗， 特 德?” 
她在软 靠背椅 里扭动 了一下 身子， 喝了一 口酒。 

“我 一直担 心笤什 么事情 ，” 他说。 “ 已经有 一段时 间罗。 

• * 
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成河 的病 陡我 IM 心 X 以复 加。 简中 •地说 . 我一 直在思 索我的 
幣个心 理治疗 方法是 否过分 偏狭。 找-直 在想， 也汴 我太杂 
视其 它因 东， 社会 学的、 文化的 和生理 的因家 。” 

“生理 学的？ 可露 西显得 身体健 康极了 。” 

“嗯 c m …… ” 

她耐 心地等 他继续 说下么 c 她是个 瘦削夂 人， 比他 还高、 
肩膀 的骨头 凸起。 手臂 和大腿 都不大 雅观， 脚 很大。 她的乳 
房小而 梃俏； 胸廓 和髋骨 A 晰而打 东斑 的皮肤 5衬 托 下兄得 
格 外突出 a 

•小 时前 他们已 经冲过 了澡 '。 她脸 上的化 妆脂粉 d 洗净. 
设得 洁内而 冇神彩 > 褐色头 发齐眼 处向后 梳齐, 用一 根简易 
金夾子 别起。 

这是 …张严 峻的 面孔， 铬 f •和下 巴向前 突出。 脑 袋两侧 
紧贴荇 •对娇 小穹曲 的耳朵 。脸 h 没有 条纹、 皱 纹或鱼 尾纹。 
从眼睛 七 看出 她任 何内心 思想。 脖子 很长， _ 骨也很 明显。 

“十年 前我到 这儿来 时,” 他馒 慢说, “我意 识到， 我在 
这儿 经手的 病例与 我在丹 佛经乎 的病例 不同。 我见到 越来越 
多的脱 离常轨 、违理 反常的 病例。 更多 的是异 常的性 习惯。 
我 一直在 捉摸为 什么会 出现这 神情况 0” 

“气候 的原因 ，” 她 扮了个 鬼脸。 “这 儿谋于 热带地 R , 
你知道 。” 

“哦， 是的 ，” 他咨真 地说。 “我 确实相 IW 这足- 个因 求。 
与整 个环 境都有 关系。 火热的 太阳， 光灿 灿的 海滩， 轻松随 
意 的户外 生活。 很难不 把消谴 享乐当 作生活 方式。 但 我认为 
还飪 其他 因素与 此有关 。.例 如， 自从你 到这儿 来后， 遇到 d 
出生 于佛罗 1 达州 的人没 有?” 




“ 没有， 

“我遇 到过。 一 个老年 男人。 但其 它人都 是认其 它地方 
来的。 所以你 ir •种 无所寄 托感。 没有人 真正有 归宿, 即没 
fr 谁的 -家 己 在这 儿住了 几代。 没有 根基。 当 你来到 异国他 
乡， 你会 和一种 倾佝. 放荡 不羁。 我想 在一个 崭新陌 生的地 
方， 遗 弃陈规 约束和 ri 持， 是一种 很有人 性的反 应。” 

“我同 意,” 她说， 凝视 苻他, 眼睹 全神贯 注, -- 贬 不眨。 

“另 外还冇 …个 因索 …… ” 他继 _ 说。 “阿尔 • 沃尔曼 
和我荇 谈起为 什么这 个地方 的少年 儿宗: 一一 特 别是少 年女孩 
儿 押! .过 V . 成熟， 与托年 龄很不 相称。 我敢 肯定, 
你在 海滩 上见 到过鸣 少女， 年龄才 I •二、 三岁， 身 段却象 
十七、 八岁的 ic 人。 她们 的乳房 相、 1 发达、 个 子高。 腰身、 
髋部、 捋部 邡很 成形 。” 

“ it 、 浓装绝 抹,” 司各茨 比说。 “ 有些肴 h 去还象 小娼妓 。” 

“足的 ，” 他说。 “ H 尔认 为这岀 中的 原因在 于她们 过早， 
过 多地使 m 避孕 药。 用过太 多雌性 激素。 再加 h 我们 用的肉 
ft — — 特别 是鸡肉 —— 在 制 作中使 用了许 多生长 激素。 更加 
之现在 大家赶 时屯， 大 犧使用 维生素 和补充 食物。 这 一切在 
你听来 都是奇 谈怪论 吗?” 

“嗯 …… 不,” 她字 斟句酌 地说。 “不 完全是 。” 

“这祥 符来找 fn 飪几种 w 糸- -… 环 境的、 社 会的、 文化 
的、 生理的 -- 所以 这呰部 导致了 成熟程 度的力 P 快。 这种情 
况在 少年 儿茁、 性欲潜 伏期 儿奄和 行存 发育期 儿窀中 尤为突 
出。” 

“并比 你 认为在 你的 诊断 和治 疗过 程屮. 你还 没有足 
够地承 规这畔 W 素。” 
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“ 这认为 确实有 这种可 能性。 现在 让我们 回到露 西这个 
病例 丨: 来。 要是 在十年 以前， 在 丹佛， 我肯定 会把她 收入处 
于中 期性欲 潜伏期 的儿童 那-类 

“ 特德, 博恩斯 泰恩把 性欲潜 伏期进 一步分 为两个 阶段。 
崧西 既可属 于早期 也可属 于晚性 欲期潜 伏阶段 。” 

“ 你读过 潘迪关 于前潜 伏期、 潜 伏期、 后 潜伏期 的论文 
' 没有？ 所以我 们有三 个阶段 但 我的观 点是， 由于我 刚才提 
到的因 素而加 快发育 迅速， 所 以尽管 露西才 八岁， 她 0 J ■能根 
本就不 能算作 处于潜 伏期的 儿童， 而应算 作早期 t # 发育期 
的少女 。” 

“这 理论倒 有趣， 特德 。” 

“根 据佛罗 伊德的 观点， 性 欲潜伏 期是… 个性要 求处于 
痄滞 状态的 时期， 大约 在五至 卜或 十二岁 期间， 这期 间生殖 
器感觉 缺失， 手淫活 动显著 减少。 你相信 吗?” 

她看 着他。 “ 如果她 说的是 实话， 露 两确实 不手淫 ，那 
就无助 于你的 理论， 对吗？ 这就 会意味 着蕗西 是一个 处于性 
欲潜 伏期的 孩子。 这 就是为 什么你 不愿相 信格雷 丝的原 因?” 

“可能 是吧。 但 我现在 认为， 格雷 丝可能 讲的是 实话， 
露沔 的确不 手淫， 这 倒不是 因为她 处于潜 伏期， 而是 因为她 
发现 r 性活 动比 手淫给 她带来 更多的 乐趣。 这 是一种 青春的 
实践活 动。” 

“ 去激起 成年男 人的性 欲?” 

“是的 。” 

“在录 音上. 她说， 她并不 认为她 做的是 错事。 你相信 
她真的 这样想 吗?” 

“觉 得做错 了吗？ 玛明， 在这种 情况下 ，‘错 ’ 又意味 
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着什 么呢？ 这时她 来说没 ‘错 ’， 这是快 乐。” 

“性激 素是快 乐?” 

“当 然是。 并且 还带有 统治、 权力的 感觉。 她能 让男人 
变得 ‘红彤 彤的， 笑 呵呵的 ’。 她 喜欢干 那个。 在这里 ，对 
与错于 她奄无 意义。 好与 坏倒更 要貼切 近些。 但并不 是伦理 
学意义 上的好 与坏， 而是 带来快 乐或痛 苦的结 果这个 意义上 
的好与 坏。” 

他们 沉吟一 会儿， 莱 文倾身 把二人 的酒杯 斟满。 他很想 
抽支 雪茄， 怛司 各茨比 不会同 意他在 她公寓 房间里 吸烟。 

‘ •特德 ，” 她说， “如 果你刚 才说的 是真的 —— 关 于使露 
西 成为青 春期而 非潜伏 期的孩 子的促 进生长 的因素 一 那为 
什么象 她这样 的女孩 子并不 多见？ 根 据我的 经验， 她 的病例 

是独一 无二的 。” . 

“ 为什么 呢?” 他悲切 地说。 ••为 什 么呢？ 我们总 要回到 

这点 h 来. 是 吗?” 

“ 在其中 一盘录 音上一 我 想是第 一盘吧 —— 你 曾提到 
过你 治疗过 的类似 病例。 那 是真的 吗?" 

“ 我会撤 谎?” 

“ 你真的 想让我 来固答 这个问 题?” 

“不， 那倒 不必。 是的， 我治 疗过一 个类似 的病例 。大 
约 在七年 以前， 这 存在档 案里。 那小女 孩的名 字叫贝 蒂或巴 
巴拉 什么的 。” • 

“ 治好了 吗?” 

‘ •在某 种意义 上说治 好了。 但归根 到底还 是她父 亲同她 

乱伦 的结果 。” 

“操 她妈的 蛋!” 
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“非常 尖刻、 科学 的断语 一一 操他 妈的蛋 。” 

“我觉 得就是 那样。 贝 蒂或巴 巴拉结 果怎样 了?" 

“这个 家庭解 体了。 离婚 。” 

“这 并非你 所能说 的完全 的成功 。” 

“ 这是一 种解决 办法。 在当 时环境 F 所能 有的最 好的办 
法。” . 

“你以 为露西 具有超 常的性 追求也 有类似 的原因 吗?” 

“ 玛丽， 在目 前这个 阶段， 我无法 知道。 我需要 更多地 
了解她 父母和 她的早 期童年 。” 

“然 后呢？ 了解 她父母 的父母 以及他 们的童 年?” 

“也 是是吧 。” 

“这永 远没有 个完， 对 吗?” 

“嗯， 这 受到你 就某种 分析所 能付出 的时间 的限制 。你 
坷能 追溯到 亚当和 夏娃。 显然和 他们谈 谈也许 有好处 。” 

他费力 地从高 背椅中 站起， 噗通 一声坐 在玛册 •司 各茨 
比 博士坐 的长沙 发上。 他把 一条重 t 的手 臂搭在 她肩膀 上。 

“现在 U : 我问你 一个问 题,” 他说， “你认 为格雷 丝可不 
M 能知道 自己在 性交过 程中是 否真正 达到过 高潮没 有?” 

“有 可能不 知道， 特德。 妇 女中有 些人一 辈子只 和一个 
男人 性交。 这并不 太少见 0" 

“你 呰达到 过高潮 吗?' 

“当然 达到过 ，” 她说。 “你 知道， 我也知 道。” 

他哈哈 大笑。 “以 前的经 验就谈 到这里 。” 

她也 大笑， 轻轻拍 打他的 膝盖。 “ 你这个 流氓， 你 骗我。 
特德， 你认为 格雷丝 会是一 个 宗教狂 吗?” 

“我猜 不是。 只是一 个合手 常理很 具有传 统和信 仰的女 
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人。 我敢 打醏他 们家一 定干净 得闪闪 发亮。 整洁 得要命 。她‘ 
真是一 个克雷 各夫人 似的理 家能手 。” • 

“ 谁是克 雷格夫 人?” 

“亲 爱的， 她在 你出生 前就过 世了。 需要 花太多 的时间 
才能解 释清楚 。” 

“你 简直叫 人难以 忍受， 你难 道不知 道?” 

“我早 就猜到 了。” 

他 们开始 接吻。 

“ 你最近 睡得怎 样?” 她问。 . 

“不太 好。” 

“ 因为露 西的缘 故?” 

“主要 是她的 缘故。 我 确信， 我刚 才提到 的那些 有关因 
素也 许已经 把她推 入成熟 前的青 春期。 但这些 因素并 不能解 
释清楚 是什么 引发了 她那超 常的性 行为。 如你 指出的 那样， 

其 它女孩 并没有 那样的 举动。 有 什么事 情引起 了这种 行为。 
-定有 什么事 情。” 

- “ 特德， 你 想就在 这儿睡 吗?” 

“是的 《 来 吧。" 


T 71 海边 的诱惑 


在距箱 洛韦， 本丁， 恩普特 三家以 北约莫 一英里 的地方 
延伸蔚 一条从 •- 号公路 通向大 海的细 长小道 ，这 是一条 小路, 
被 称为公 共通行 之道。 住 在偏离 海岸的 人可由 此来到 海滩。 

在高速 公路尽 头有一 片可以 停几十 辆车的 (林 有停 车线) 
空地。 再 往前， 这条通 道有一 截地面 上铺了 柏油。 这 部分配 
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有洗车 用的喷 射水注 9 再过后 就是伸 向大海 边缘的 沙地。 

这 条通道 是埃迪 霍洛 韦那一 帮伙伴 们聚会 之地。 他们 
自称为 “疯 狂的- 帮”。 或通常 简称作 “狂帮 ' 几乎 每天下 
午 晚些时 候他们 都聚在 一起， 周末 的两三 个晚上 也通常 这样。 
他们 大多是 一些高 中生， 年龄 在十五 到十九 不等。 他 们三三 
两 两来到 这里， 有的 骑自行 车有的 穿溜冰 鞋来， 有的 搭货车 
舉， 少数人 还开着 双坐小 车来。 

大多数 男孩和 一些女 孩都是 冲浪爱 好者。 他们多 数时间 
一起喝 啤酒. 但有时 也喝稿 草葡萄 酒和伏 特加。 也吸 大麻。 
偶 尔还来 点甲茎 苯异丙 胺类毒 品和镇 静剂。 他们 掷飞盘 .秋 
天 则掷橄 m 球。 通常， 他们 凑在一 起胡闹 瞎混。 

有些 时候， 特别是 星期五 和星期 六晚上 —— 这帮 人吵闹 
不休， 影 响-号 公路的 交通。 于 是那些 位于这 条交通 道附近 
的 不幸的 住家户 经常给 警察局 打电话 求助。 这 也帮不 了多大 
忙， 警 察还没 有走出 车子， 这些 混账已 经躲藏 起来。 那些酒 
又总是 厲于那 些达到 法定饮 酒年龄 的人， 你 有什么 办法？ 

女孩 子们通 常穿比 基尼式 游泳衣 ，或 斜纹布 花格子 衣服。 
小伙 子们则 穿脱了 边的牛 仔裤和 挽起来 的短袖 汗衫。 没有人 
穿鞋， 除非 穿有彩 色花边 的轻便 跑鞋。 

今年， 他们的 行话是 “盖了 ”。“ 你过得 好吗？ 瞎， 盖 了”。 
去年的 行话是 “真帅 。” 而前 年则是 “绝 r 。” 不管是 什么行 
话 意思都 一样。 那条 通道旁 边长着 茂密的 木權属 灌木丛 。星 
期五和 星期六 在那边 过夜可 能真是 “盖 了”。 

爱德华 • 霍洛 韦把球 形红色 烟火扔 进灌木 丛中。 接着就 
是 一片“ 盖了” 的叫声 那么又 怎样称 那两个 女子拉 拉队领 
队和 男篮队 队员手 拉手环 成一圈 而嬉戏 的那一 夜呢？ 可真是 
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“盖 了”！ 

一个 星期六 下午, 天气 糟糕透 顶了， 他们 想嬉闹 一阵， 

于 是决定 来一场 比赛， 看谁 能偷来 一件最 值钱的 商品。 于是 
他们四 处分头 行动， 跑遍 了庞帕 诺至博 卡 之间的 商店。 晚上 
他 们聚到 一块。 托尼 • 査根斯 贏了： 他 偷来一 架十二 英寸的 
手提电 视机。 想不 到吗？ 真是 “盖 了”！ 

埃迪这 时正和 那帮哥 们混在 一起， 吸着怪 味烟， 喝着甜 
酒。 他 很受人 喜欢。 他 们叫他 "老鬼 ”。 “嘿， 老鬼跑 到哪儿 
去 罗？” • 

可是这 些鬼突 然不见 r 。 他单独 = 人， 走 在他家 附近的 
海 滩上。 有苎 时候， 他在半 r 卞时分 坐在沙 滩上， 忧 郁低沉 
地 凝望肴 大海。 但 并不仅 仅是凝 钽 大海。 他实 际上是 在观察 
特雷莎 • 恩普特 夫人的 行踪。 

他觉得 他已把 她的规 律记得 滚瓜烂 熟了。 天 气晴朗 ，阳 
光 灿烂的 h 子， 她 就会在 t 午四 点半至 五点半 间登上 她的露 

天 凉台。 她通 常穿白 色的， 两块式 游泳衣 种露 得不厉 

害 的比基 尼式游 泳衣。 但 还是看 得见她 软和的 腹部和 丰满乳 
蜂 t 的 曲线。 

她大 约在凉 台上呆 上约十 分钟， 在 身上擦 沐日光 浴油， 
虽 然到那 时阳光 不那么 灼人。 然 后她就 要步下 珊瑚石 台阶， 
来到海 滩上， 幵 始在齐 脚踩深 的海水 中朝南 慢步。 经 过埃迪 • 
霍 洛韦。 她总 爱朝他 这个方 向走。 有一 天他坐 在她的 房子以 
北. 而那 天她就 朝北边 慢步。 

(韦恩 •本 丁算得 真准！ 他才十 二岁， 但 他简直 是个小 
精 灵!） 

“ 你好， 埃 迪!” 特蕾莎 路过他 时总爱 这样招 呼道。 
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“仫好 / 恩普 特夫人 。” 他这样 间答， 然后向 她报以 微笑。 
他竭力 把微笑 做得惨 淡些， 以便她 以为有 什么事 情烦恼 矜他。 

她离 开他， 顺 着海滩 走去， 这昀他 就会错 着她。 她不仅 
乳房 丰满， 而 ft 臀步 也很 秀气， 大腿 修长， 宮有 弹性。 还有 
那一头 黑 油油的 长发。 真是 “盖了 ”！ 

他选择 那个下 午又热 又闷， 照理十 月份不 该如此 西行的 
太阳 奸象在 那里 老是下 不太， 不想 落人海 平面， 周围 还存… • 
层奶卩 1 色 光圈。 空 气 浑 浊粘秘 糊的. 连海 面都好 象有一 展薄 
薄的油 胶。 大 海起伏 翮滚, 沢 却划 不破 那呍薄 膜。 人 的呼吸 
也是 h 气 不接下 气。 整个 世界部 喘不过 气来。 

“你好 . 埃迪 !，• 特啻莎 • 恩普特 大_ 地喊道 f . 

他 急急忙 忙站起 身子， 

“恩普 特夫人 他小顾 地说， “我可 以和你 一块走 
“会儿 吗?" 

她吃 r — 惊， 继而 又离兴 起来。 

“当然 可以， 埃迪 ，” 她微笑 蔚说。 “我正 在做我 每天下 
午必须 要做的 事。” 

他才不 知道每 天下午 她必 须做的 事呢。 

“哦 ，” 他说， 跟她合 起脚步 。“ 嗯， 我该多 散散步 
你知 道吗？ 保持体 形健美 。” 

“ 在我 薪来， 你的 体形奸 极了， 埃迪 她 斜狩眼 看他, 
何碑恶 作剧般 地说。 “我想 你经常 想进行 体育锻 炼。” 

“那是 ，” 他说， “可是 …… 你知道 …… ” 

他们肩 并茼顺 着海滩 往前 走。 这时 他才意 识 到 她的个 头 
A : 大。 和他- 般高. 甚至 还卨- 点。 她步腫 轻快， 结 实的脚 
仲得乂 K 又 SL 还 不错， 他心想 。 她让 ft 己保 持风 韵,, •块 
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肥 ^ 如能 把她搞 到尹， 那就 很不赖 r 。 

“我喜 欢你的 头发， 埃迪 ，” 她轻 松白如 地说. “ 你没柯 
使用 头发漂 h 剂 吧？” 

“嗯? ” 他说 。“ 哦， 你 足说用 化学药 品漂白 头发? 没有, 
从来没 冇这样 做过。 头发的 颜色完 全是阳 光和海 水作用 的结 

“昆的 ，” 她说， “我也 这样赶 U 你常 常泡在 海水里 。我 
看 见过你 冲浪， 

“是的 ，” 他说， “我很 喜欢冲 浪。” 

“ 你的皮 肤黝黑 发亮. 很有 件感/’ 

“很 有性 感” 一词先 使他 孬惊， 后 又使他 高兴. 最 U 使 
他 人肌 起米 n 

“嗯， 你的皮 肤也晒 得黝黑 发亮. 恩普 特夫人 ，” 他说。 
“比 我的 还黑， 

“是的 ，” 她说， “但不 如你的 那么 …… ” 

她 没把活 说完， 他也猜 不透她 本想说 什么。 

“我 不想走 很远, 埃迪 •，， 她说， “ 只走到 小水湾 那儿, 
然后 我就要 | n | 身往 问走， 

“我随 你。” 他不 太淸晰 地说。 

“埃迪 ，” 她说， 转脸看 看他, “你 有什么 心亊吗 *r 

他 深深叹 fn 气。 普特 夫人， 我有件 事要向 你坦白 。” 

“有件 事要坦 内？” 她空 乏无 味地笑 莳道。 “哪. 听起宋 
怪吓人 的。” 

“嗯 • 真的是 ，” 他说， 凝望葑 大海。 “至 少对我 来说是 
这样。 这事一 莨烦恼 着我, 我一育 在寻找 机会和 你谈谈 ，希 
史你 不要 笑话我 。” 
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“我 不会笑 话你， 埃迪。 我保 证不。 怎么回 事?” 

“嗯， 你 知道， 你家有 -个装 有格子 门的小 棚屋， 对吧？ 
就是那 白色小 棚?” . 

“那凉 亭?” 

“ 是的， 就 在公路 附近， 你 知道， 你家的 栅栏门 总是没 
上锁。 恩搀特 夫人， 我在晚 h 常到那 儿去。 到凉 台上去 。我 
这象 是擠自 入侵人 家的私 \ 住地。 这事 一直让 我心里 不安。 
所以我 想最好 给你说 说。” 

她沉吟 片刻。 他们 继续往 前走， 脚踏 起泛起 水沫的 海浪。 
他飞 快地瞟 r 她- 眼。 她 的头低 垂着， 黑色长 发掩着 她的脸 
蛋， 她随沿 用手 指把头 发往后 -捋， 让头 发披在 她结实 、黝 
黑 的肩膀 t 。 

“ 你一人 到那儿 去吗. 埃 迪?” 她细 声细气 问。 “ 还是去 
会什么 人?” 

个人! ”他 叫道。 “总是 单独- •人， 恩普 特夫人 ，我 
向你 发誓。 我并 不在那 儿做任 何事情 。” 

“可 为什么 呢?” 她说。 “为什 么你要 到那儿 去。” 

他 早已准 备好了 答案。 

“恩普 特夫人 ，” 他严肃 地说， “我 有时就 想独自 地呆- 
呆， 我 是说， 我 成天要 在家， 要么在 学校， 要 么和其 它某个 
人在 一起， 所以我 很想自 己单独 呆-会 儿。 我 就坐在 那儿沉 
思。 我做 的就是 这个， 恩普特 夫人， 我发誓 就坐 在那儿 
沉思。 可是 后来我 就意识 到我并 没有权 力呆在 那儿. 这叫我 
很 恼火。 于是我 想最好 给你讲 一声。 对 不起， 恩普 特夫人 。” 

“哦， 埃迪 ，” 她说， 转过 身来对 着他， “ 没有什 么对不 
起的， 我敬 佩你这 么诚实 。” 
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“听我 说,” 他沙 哑着嗓 子说。 “如 果你不 想我再 到那儿 
.去， 你 就直说 好了， 我再也 不会去 那儿， 我发誓 。” 

她噗味 一笑。 “ 我真的 看不出 你去那 儿有什 么害处 ，只 
要你 别伙同 别人在 那儿捣 腾就行 。” 

“ 恩普特 夫人， 我从未 和其他 人一起 到那儿 去过。 我是 
说， 这就 好象是 个秘密 的地方 —— 知 道吗？ - t 我可 以单独 
独处静 思默想 的地方 。” 

“ 是的， 埃迪 ，” 她温柔 地说， “我理 解你， 既然 如此， 
你继续 去那儿 好了。 我一点 也不反 对。” 

“ 哎呀， 谢 谢你， 恩普 特夫人 ，” 他感激 地说。 “ 我真要 
多谢你 才是， 

他 们走到 水湾， 回过 身来。 他觉得 她好象 靠得更 拢了一 
些。 偶 尔他们 两人的 手还摩 擦着， 裸 露的手 臂互相 挨着。 

“噢， 瞧!" 她说， 手 指撑着 他的暖 乎乎的 肩膀， 使他 
转 身面对 大海。 

海上， 在离 岸边二 十码的 地方， 两 个潜泳 者冒出 水面。 
他们穿 着黑色 保温潜 水服， 載着 面罩. 背着氧 气瓶， 拿着潜 
水 用的鸭 脚板。 他们腰 上系着 加重的 皮带. 腿上 捆得有 小刀。 

特蕾莎 • 恩普特 捉摸不 定地笑 起来。 “他 们看上 去就象 
大海深 处的居 民。" 她说。 

“是的 ，”埃 迪 * 霍洛 韦说， 实 际上并 没完全 听慊她 的话。 

“可 能 他们到 海中的 沙洲上 去过。 那上 面有好 多好看 的贝壳 
和珊瑚 石。” 

她的 手犹豫 地从他 肩膀上 滑开， 他们 继续往 前走。 

“你 每天晚 上都到 凉亭上 去吗， 埃 迪?” 她直楞 愣地看 
着前方 问道。 
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. “几 乎每天 晚上， 恩普 特夫人 。” 

' “ 什么时 间?” 她 声音有 些颤抖 地问。 

“大约 在九点 钟，” 他说， 心 里乐开 了花： 总算 把她钓 

住了。 


18 老 年之歌 


“你可 知道上 星期我 看见了 什么? "劳 埃德. 克纳说 。“在 
博 卡超级 商场， 我见到 一个害 甲状腺 肿的女 人。” 

“不是 开玩笑 吧?” 格特鲁 德 • 恩普 特说。 “ 天哪， 我在 
过 去五丨 •年间 都没见 过这种 人罗。 我还 很小的 时候， 到处都 
有害甲 腺肿、 幼儿瘫 痪症的 水痘。 现在 再也没 有人害 这种病 

TV ， . 

“可不 是嘛, ’’ 他简短 地说， “现在 的毛病 都出在 人的脑 
瓜子里 。” 

“说得 不错， 老头子 ，” 她赞 同道。 ‘ ‘你准 备带我 上哪儿 

去?” 

“到汽 车旅馆 去。” 他说。 

“哦， 你这个 发疯的 魯莽傻 瓜,” 她说。 “ 我们自 称为史 
密斯宄 生和夫 人登记 注册， 然后你 就把我 拥进一 个房间 ，忍 
不可 耐地钻 进我的 灯笼裤 子里去 。” ^ 

“灯笼 裤?” 他大笑 着说。 “ 我五十 年都没 见过那 种东西 

99 

i O 

克 纳教授 退休， 决定 接受儿 女之遨 到南佛 罗西达 州和女 
儿一家 住在一 起时， 他开着 那辆老 式的高 顶蓬、 大车 身的别 
克牌小 车从小 巧的蒙 塔学院 城来到 这里。 
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他慢腾 腾地， 不 慌不忙 —— 路途上 花了三 个星期 一 T 并 
il 他估 计平均 每加伦 汽油幵 大约八 英里路 。但他 不计较 这个； 
他又有 钱又有 时间。 他想 让金钱 和时间 大约以 相同的 频率流 
逝 而去。 对此他 又是很 满意。 

他 还在用 他那辆 老别克 牌车。 这车 还是崭 新的。 经常都 
有那么 一两个 老牌车 收藏者 出十倍 于原车 的价钱 要买它 。但 
他 才不想 卖呢。 他把 这当着 一辆式 样好、 性能 可靠、 用起来 
舒适的 车子。 他不 想把它 当成博 物馆的 珍品。 

这时他 和恩呰 特夫人 IF . 舒展 地坐 在前排 座里， 悠 然地在 
- 号公路 t 向南 行驶。 他 们根本 不去理 会这辆 老牌车 引来的 
n 光。 车窗 已经被 旋下。 下 午的微 风散 发出青 春和希 望的气 
息。 

“我一 直在四 处打听 ，” 克 纳说， “这里 停停， 那里 瞅瞅, 
看有 没有论 年出租 的房子 。” ’ 

“我还 没冇最 g 作出 决定哩 。” 她尖刻 地说。 

“你当 然还没 有，” 他温和 地说。 “我 知道你 还没有 。但 
先打 听打听 也没有 害处， 对 吧?” 

“倒也 是。” . 

“这就 去看看 那地方 的外貌 …… 在 灯塔点 以南。 74 丨 •四 
街上 的堤道 不远。 内 河航道 以西。 

“正对 肴内河 航道？ 那会 有许多 细菌和 吳气， 还夯 许多 
不顾别 人安宁 的疯子 整天折 腾着他 们艇上 的发动 机。” 

“哦， 没那亊 儿,” 他说。 “ 没有正 对内河 航道。 更接近 
高速 公路。 邾近庞 帕诺新 湖广场 。” 

“那还 差+多 她说。 “我对 新湖很 感兴趣 一你可 以 
从我 的穿着 打扮看 得出来 。” ‘ 


145 


I 


“买 灯笼裤 很方便 ，” 他说。 他们俩 笑了。 她用 手指戳 
r 他几 f 。 

到 那个地 方后， 他将车 子幵到 街边。 两人没 下车， 就坐 
在 车内打 量着这 座汽车 旅馆。 他指出 旅馆的 特征： 西座单 
层房 + 里 共有: :十二 套 房间。 游 泳池、 掷 木盘游 戏场， 精美 
雅致 的园林 绿化， 修 剪整齐 的草坪 上金属 躺椅， 一切 都好象 
刚刚被 膝成粉 红色。 

“你 觉得怎 样?” 克纳随 随便便 地问。 

“还不 赖,” 她勉 勉强强 地说。 “我不 太喜欢 粉红色 ，怛 
我想 还是习 惯这种 顔色。 看来地 方管理 的还不 错。” 

“简 肓是一 尘不染 ，” 他加重 语气对 她说。 “房子 的主人 
是新 泽西外 -个退 休的警 察和他 夫人。 他们雇 了个黑 人做修 
膳 x 作， 修剪 草坪以 及其它 类似的 工作。 他们 三分之 一的房 
间 都按年 出租， 季货 性的预 订也搞 得很兴 吐。 老房客 年复… 
年地注 在这里 。” 

“ 他们只 是这样 说给你 听的， 教授 ，” 她饥消 地说。 

“不 错。" 他同 意道。 “他 们就是 这样告 诉我的 。” 他们 
默默 地坐在 那里， 望 着汽车 旅馆。 身穿 游泳衣 的人们 走出房 
间， 束 到游泳 池边， 一对夫 妇开 始玩起 掷木盘 游戏。 两个男 
人把报 纸脅起 放在草 坪的椅 子上， 

"这 儿住 有小 孩子 吗?” 恩 普特夫 人问。 

"嗚一 些,” 他说。 “这 些久住 者中没 有一人 带孩子 ，但 
那些 雪乌都 带着自 己 的 孩子。 看来这 是个恬 静的地 方。” 

“倒爷 许多傻 老头儿 她这 样说了 一句。 

“可我 们俩更 老。” 他和婉 地说。 

“他们 备有两 种不同 的公寓 套间可 供选择 他解 释说。 
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“如 果租上 一年， 小套 间是三 百元- •月。 那包 括一个 寝室、 

小 厨房、 盥 洗室。 比较 拥挤。 我觉 得这种 套间不 划算。 较大 
的那种 套间包 括一间 小起 榣室. 分开的 寝室， 稍 小一些 ，还 
有盥 洗室和 鲥房， 足够 放下一 张桌子 和几把 椅子。 那 是四百 
五十元 一月。 

“嗯 ，” 她说。 “还有 女佣人 。” * 

“整 年出租 的房子 没有女 佣人， 除 非你愿 意额外 付钱。 
你愿意 进去看 看吗? ’’ 

“现在 还不想 。” 

“好吧 他和 顔悦色 地说， 发动起 引擎。 “我们 去吃午 
饭吧。 在 内河航 it 附近有 …个很 不错的 饭馆， 就在大 西洋大 
道上。 我们 SJ 以坐在 外面太 阳伞下 的桌子 边上， 观看 那些来 
往的船 。” 

“ 那些船 阽 鬼去吧 ，” 她说。 “ 在那儿 有喝的 i 1 马?” 

“与然 。” 

‘‘我 想来一 杯。” 

他 们在一 个水泥 坞上吃 午饭， 离水边 H 六 码远。 一把绣 
有花 边的阳 伞给他 遮萌。 这家满 天酒吧 1.4 兴隆 得很. 顾客 
大多是 上 岸 来的游 艇乘客 ，伸 .这时 H 有几 张桌子 上坐得 有人。 

她喝了 -•# 啤酒. 教 授喝了 一杯告 布森鸡 尾酒， 酒电面 
还放 T 些硬 奶酪。 两人 的酒都 是用软 塑料杯 盛的。 随后 他们 
都 吃了汉 堡包， 油炸 土 豆条和 小份凉 伴菜。 他 们默不 作声， 
吃得 很快。 然后 又喝了 一杯。 

他们悠 闲地坐 在那里 望着酒 台附近 那些吵 嚷的酒 客们。 
那些 人好象 说得# 春长驻 似的。 他们望 着内河 航道上 的来来 
去去的 游艇。 項着 打扮得 漂漂亮 亮的女 侍和单 身顾客 闲聊， 



看着 并理解 这一切 很令人 愉快。 

“你妻 子 是什么 时候死 的?” 格特鲁 德 • 恩普特 夫人几 
f •懒 尤心肠 地问。 

“十年 前，” 他说， 也 做出一 副没精 打彩的 神情。 “我退 
休的前 三年， 死在 一个星 期六。 我 当时在 家里， 她正 准备去 
打 桥牌。 她对 我说， 别忘 了把烤 肉拿出 烤筘。 随后她 走到大 
厅去， 我听见 ‘咚’ 的-声 巨响。 我出去 时她已 经没气 儿了。 
心脏 病发作 。” 

“我 那老头 : f 死得 不那么 突然。 是慢 慢衰微 下去的 。他 
的肝 脏旮问 题 & 最后是 饮酒过 度死了 的。” 

“ 他是干 什么工 作的， 格特 锊德？ 什么工 作?" 

“ 是搞建 筑的， 搞房屋 奠基。 他工作 起来很 卖力， 给家 
甩挣 了不 少钱。 但喝起 酒来就 剩不了 几个钱 r 。 不过 他还是 
个好人 。” 

“你 只有 卢瑟这 -个孩 f ?” 

“不， 我还 有个结 r 婚的 女儿在 德克萨 斯州， 另 外一个 
女儿在 加利福 尼亚。 天晓 得她在 那儿干 什么， 除了要 钱外她 
从不写 信。” 

“那 种事时 釘发生 ，” 他说。 “简是 我唯一 的孩子 。” 

“原 来如此 ，” 她说。 “她还 不错。 嫁了 一个银 行家 ， H 
子过得 满富裕 的。” • 

“是的 ，” 他说。 “ 再斟一 杯怎么 样?" 

“那 有什么 不吋以 的?” 她说。 咱们 来个一 醉方休 。” 

他 穿着一 身白色 西装； 白色 的巴拿 马草帽 和拐杖 放在一 
把空椅 子上。 他的白 胡子和 山羊胡 须突出 显眼。 一双 可怕的 
眼睛 眯成一 条缝， 以抵 御水面 h 反射的 阳光的 刺激。 他直挺 
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挺地 端坐在 那儿， 背 部没挨 椅子。 

“ 你这个 当教授 的教什 么?” _ 随便便 地问。 

“地质 学,” 他简短 地微笑 符说。 “奠基 二 作。” 

“是的 ，” 她意 味深长 地笑狞 说。 “我 尽碰上 这种人 .对 

吗?” 

她回 头去看 一辆摩 托车沿 船坞在 那儿变 着花样 开来开 
去。 他凝视 着她。 她身穿 印花布 汗衫， 一 动不动 地坐在 那里。 
他 心想， 她是 个强壮 瞟悍的 女人。 他想 象着， 她曾两 次到过 
断 头台， 没有 什么可 以使她 吃惊、 凑惊、 发抖的 事物。 

“格 特鲁德 ，” 他小心 m 翼地 说。 “ 这事我 可是当 真的。 
关于 你和我 这件事 。 ” 

她转过 头来， 她那明 智活泼 的褐色 眼睛看 着他。 

“我知 道你当 真,” 她说。 “我知 道你不 是闹着 玩。” 

“只 要你知 道就好 ，” 他说。 “你不 必急着 答复， 我不催 

你 。，， 

她没有 回答。 他 们又喝 了两杯 P IHI 家的路 上他车 子开得 
格外 小心。 他们觉 得该在 海滩上 作一次 长距离 散步， 通过走 
路 来去掉 酒力。 他们真 的这样 做了。 

那时， 夕阳 西沉， 就 要落入 海面， 阳 光里浓 厚的杏 黄色。 
她 裸緙的 两腿呈 茶色， 而她 的脸， 神采 奕奕。 吉布森 鸡尾酒 
的酒 力还未 褪尽。 他 们慢慢 蹓跶， 海阔天 空谈个 没完。 

他们真 是无话 不说！ 谈 起了几 分钱就 可买的 水果糖 。谈 
起他们 小时候 在街上 跟着马 车跑， 嘴里 嚼着一 大口又 热又粘 
的 糖果， 让牙齿 变白。 谈起在 一块石 头上堆 雪球。 

他们 互相 追赶， 笑了 个够。 
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19 


恐怖 的回忆 与故事 


玛丽 • 司洛 茨比博 士邀请 西奥多 • 莱文博 士到她 公寓房 
间吃意 大利实 心面。 但后者 婉言谢 绝了。 他却 把自己 锁在临 
滨 大道上 一座十 九层公 寓顶层 他自己 杂乱无 章的顶 楼房间 
里。 

他冲 了澡， 披上 法兰绒 浴衣。 这种 浴衣和 他放在 玛丽公 
寓庑间 里的那 件一模 一样。 然后他 在记录 带上装 置上放 厂一 
盘伊萨 克斯克 特恩牌 磁带， 打开 一包薄 荷味水 果糖， 倒上- 
杯 勃良第 葡萄酒 ^ 他点 燃一支 雪茄. 然 后开始 工作。 

在 家里， 他 是最没 有收拾 的人。 他也 知道， 也绝 望得要 
死. 但从不 改悔。 他 的书、 册子、 纸 张乱七 八糟， 堆 放在四 
壁的书 柜上， 摊在椅 子上、 释 在地板 h 、 桌 f - h 、 衣柜 匕 
书桌 上。 他找东 西的时 间比读 东西的 时间还 伫。 

截 止半夜 时分， 他已细 心阅读 完他能 找到的 所有关 f 处 
于性 欲潜伏 期的儿 童的性 病理学 资料， 包 括潘迪 、凯 * 安东 
尼、 弗雷伯 格和卡 普兰的 论文。 他找不 到任何 马雷西 的病例 
完 全相同 的参考 病例。 但这 也并非 怪异。 心理 治疗法 的论著 
中很少 包括有 “完全 相同” 的 病例。 

等他 把酒、 水 果糖、 雪茄和 伊萨克 一斯特 恩牌磁 带全部 
消耗完 以后， 他 倒上一 小杯白 兰地， 走出 房间， 到他 很少使 
用 的阳台 t 去。 他脱掉 浴衣， 把它 摊放在 一把网 眼塑料 椅上， 
这样 他那- 身软塌 塌的肉 就不致 于留卜 蛋奶格 子饼的 印迹。 

清凉 的晚风 吹拂在 他那裸 露的皮 肤上, 他觉 得十分 舒畅。 
就 好象冼 了个空 气浴。 他瘫 坐在椅 f - 里， 双手 交叉放 在毛茸 
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茸的肚 子上， 眺望着 洛德韦 尔堡夜 空下的 灯火。 

他分辨 得出环 绕机场 的耀眼 的灯光 和远处 跑道上 的闪光 
灯。 其间还 有一串 串吊环 灯和环 形灯。 高 大建筑 上的指 示灯。 
一直 亮着的 灯光。 忽闪 不停的 灯光。 星星 点点的 灯光。 还有 
漆黑 的航道 上来往 慢行的 游艇上 红红绿 绿的手 提灯。 

噪声 小了。 航班 机或起 或落。 下面街 道上车 辆奔驰 。偶 
尔有游 艇发出 信号， 等 到椅面 升高开 过去。 还 有其它 声响， 

听 1 •.去 象背音 乐一般 。在 这一切 之上是 清爽、 浩瀚、 宁静的 ’ 
夜空, 永不熄 火的星 星和那 仔细听 就听得 出嗡嗡 作响的 宇宙。 

他 确信他 对露西 的病的 分析是 正确的 。虽然 她年龄 不大， 
但她根 本就不 是处在 性欲潜 伏期的 小孩. 而是 处于青 春期的 
初级 阶段。 这 个世界 已经变 了， 并且还 在以越 来越快 的速度 
变化， 已经 不同于 老头子 西格蒙 • 弗洛 伊德规 定潜伏 期限的 
那 个时代 r 。 

如果 他是正 确的， 如 果蒋西 已成为 一个进 人青春 期的孩 
子， 那就将 意咏着 性感觉 缺失和 性欲复 活这些 理论观 点的终 
结。 但 是不论 他的论 点是否 成立， 都不 能说明 她为什 么有这 
种特别 的反常 行为。 

那种 反常行 为一- - 他悲哀 地想道 一一 是由 某 个他目 前无 
法想象 得到、 发生 在婴儿 或幼儿 时期的 事件所 触发引 起的。 
他认 为是一 种心灵 创伤、 -种心 灵伤痕 使她朝 现在这 个方向 
发展。 

他气 恼地呻 吟了几 声， 很不 满意自 己富于 浪漫色 彩的胡 
思 乱想， 又喝: r 一大 口 白兰 地。 他 知道， 心理 变态很 难是由 
某 -个偶 发事件 所致， 很 少有某 一种实 难性的 事情就 可决定 
一生的 例子。 在 通常情 况下， 人 们都是 在有反 复多次 的经历 
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之后 其性格 才会被 扭曲、 青春才 可能被 杻曲。 

不过， 第一 次造成 重大后 果的、 猛 烈突然 的心理 创伤并 
非仅仅 出现在 歌剧、 神话、 小说和 莎士比 亚的剧 本之中 。强 
奸、 凶杀、 诱骗、 背叛 —— 这些 事件也 确确实 实在现 在生活 
中 发生。 如 果他对 这些事 件熟视 无睹， 那就只 能咎由 自取。 

他低头 看着自 己胖墩 墩的， 上了 中等 年纪的 身子： 白白 
的， 松泡 泡的、 毛 茸茸的 肌肉， 不禁 又一次 自问： 为 什么他 
竟选择 了这个 职业？ 

在他 看来， 对于 那些追 求某些 职业- — 如精 神病治 疗者、 
繁察、 妇产科 专家、 法官， 也许还 有神甫 —— 的 人来说 ，选 
择这 些职业 本身就 自然而 然地取 消了他 们从事 这种职 业的资 
格。 这些人 由于野 心过大 并有意 识地作 出这种 选择， 因此也 
就必败 无疑。 哪 个正常 的男人 或女人 会去追 求这种 职业？ 

这是一 个西奧 多 • 莱 文从来 未解决 的令人 尴尬的 难题， 
他唉声 叹气， 喝千白 兰地， 笨掘 地站起 身子， 披上 浴衣 ， W 
到房 间里。 他 坐在案 桌旁， 就如 何以最 佳方式 处理第 二天卜 
午 与露西 的谈 话作些 笔记。 

她准 时地 i * K 午四 点出现 在他办 法室。 他想， 他 铁了心 
才抵御 住池秀 美体形 的诱惑 。但 他意 外地发 现自己 竟拉长 脸, 
微笑着 和她打 招呼。 

那 天下午 她穿着 紧身牛 仔裤， 橡皮 底帆布 鞋和一 件格子 
花 衬衫， 袖子 卷起， 露出她 柔美的 手臂。 

“嘿， 特德医 生!” 她说。 

“ 你好， 露西 他说， 表面 上做得 尽可能 严肃， 打手 
势 叫她坐 在他已 经拖到 案桌侧 边的椅 子上。 

他 们随便 闲扯了 几 分钟， 谈 她的学 习和她 的周末 计划。 
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他发 现她的 眼睛慢 慢移向 书柜上 的玩具 和游戏 器具。 他按下 
录 音机的 按钮。 

“所有 那些玩 具和游 戏都是 为了那 些来同 我谈话 的孩子 
们买的 /’ 他解 释说。 “ 去吧， 看看有 没有你 喜欢的 。” 

她顺 从地站 起来， 慢慢 走去看 那些陈 列品， 有一 次她手 
指捅玩 具熊猫 肚子， 还哈哈 大笑。 

“ 你喜欢 它?” 他 问她。 

' “它 看上去 就象你 。” 她 咯咯笑 着说。 然后回 到椅子 上来。 

“没有 你喜欢 玩的东 西?” 他说。 “你 知道， 要是 喜欢的 
话你可 以拿他 们来玩 。” 

“ 不， 谢谢 ，” 她郑 重其事 地说。 “ 那是小 孩儿家 玩的东 

西。” 

“洋娃 娃也是 吗?” 

“我 不玩洋 娃娃, .特德 医生。 天哪， 我可不 是小孩 子 。” 
“家 里也没 有洋娃 娃?” 他抓住 不放地 问道。 “一 个玩具 
都 没有？ 没 有你最 喜欢的 一样玩 具?” 

“我有 一个我 喜欢的 玩具狗 儿,” 她说。 “ 但我不 要它。 
它只坐 在我的 梳妆台 上。” 

他 知道， 搞他 这一行 最重要 的是抛 开无关 紧要的 东西。 
佴是 最辣手 的问題 是决定 什么才 是毫无 意义的 东西。 他就好 
象是 一个手 里掌握 有太多 线索的 凶杀案 侦探。 

“露西 ，” 他开 口说。 “上次 我们谈 话时， 你 说你爱 父母, 
并且 他们也 爱你， 是吗? ” • 

“当然 。” 

“你认 为你妈 妈和你 爸爸相 互爱蕃 吗?” 

“天 哪!” 她 带有一 种乐滋 滋的微 笑说。 “ 这是个 愚蠢的 
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问题， 

“为什 么说愚 蠢?” 

“你 怎么知 道一个 人是不 是爱着 另外一 个入? 我 是说， 
人们可 以说他 们爱着 _ 个人并 装得象 有那么 回事, 可 你还是 
' 不敢 肯定， 对 吗?” 

他 很钦佩 她的鉴 别力。 

“ 露西. 如果 你相信 那一点 ，”他 温和 地说， “那 么你怎 
么能肯 定你父 母爱你 呢?” 

“你真 卑鄙恶 毐,” 她马 上就笑 起来， “我恨 你。” 

转眼 之间她 便泣不 成声。 她 直挺挺 地坐在 那里， 两只小 
乒紧 紧抓住 椅子的 扶手， 转过脸 来正对 着他， 任凭眼 泪往下 
淌。 她 无声地 哭着， 没呜咽 也没抽 鼻子， 只表现 出沉静 、威 
严的 悲伤。 

他把 打开了 的那盒 唇纸给 她推了 过去， 耐 心地等 待着。 
终于， 眼泪止 住了。 她用一 张细丝 维纸优 雅地轻 轻揩拭 眼睛。 

“ 我看上 去肯定 糟透： r ,” 她说。 

“你看 上去很 好,” 他安 慰道。 “ 可你为 什么要 哭?” 

“因 为你说 我父母 不爱我 。” 

“ 餌西， 我 可没说 他们不 爱你。 我 只问你 怎么知 道他们 
爱你 。” 

“嗯 …… ” 她慢 慢说， “如果 我先告 诉你这 件事情 ，你 
愿意事 先保证 不告诉 其它人 吗?” 

“ I 吞 " 

思思。 

“特别 是别讲 给我妈 和我爸 听,” 她说， 尖 声大笑 。“要 
是他们 知道我 给你说 了话， 他们会 杀死我 的。” 

“我 不会告 诉他们 。” 
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“嗯 …… 你知道 …… 我妈 不是亲 生妈。 我的 亲生妈 死了。 
她在 一起重 大车祸 中死了 。” 

“这件 事发生 在什么 时候， 露 西?” 

“很 久以前 。” 

“好 久以前 。” 

“哦. 大概在 五年以 前。” 

“那 是你只 是个小 女孩？ 才三 岁?” 

, “是的 。” • 

"但你 还记得 你妈？ 你 的亲生 妈?” 、 - 

“我当 然能。 她漂亮 极了， 很 爱我。 我知道 她爱我 ，特 
德 先生， W 为 她一直 这样对 我说， 还拥 抱我、 吻 我等等 。有 
些晚 h 她还 带我 I :. 她床， 这样我 就可以 人睡， 你 知道， 还告 
诉我 说世界 h 她就最 爱我。 可后 来她却 死于一 场重大 车祸。 
唉， 我那 可怜的 爸爸每 天都得 上班和 做其它 事情， 于 是他娶 
了这个 女人, 来照顾 我们这 呰孩子 。可她 不是我 们的亲 生妈， 
你保 证过一 字不提 这件事 。” 

“我不 会提的 ，” 他沉重 地说。 “我 从不告 诉别人 你在房 
间里 告诉我 的事情 。” 

“很好 ，” 她说。 她从她 的小塑 料皮包 里掏出 一个圆 镜子, 
精细入 微地打 M 起自 己来， 把 头转过 去又转 过来。 

他 仔细观 察她， 从她 的举动 中看出 一个成 熟女人 的优雅 
与 自豪。 

他想， 这时 最后别 跟她杜 撰出的 故事后 面走。 他 要把这 
件事 推迟到 另外一 次谈话 中去。 等到他 能肯定 她究竟 能记住 
多大部 分幻想 以及这 幻想是 否纯属 捏造， 还是 周期性 复发产 
生， 或者是 她仅仅 出于给 淌眼泪 寻找理 由而临 时编出 来的什 
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么 东西。 、 

“露 内,” 他说， “你 还记得 我们谈 起婴儿 是怎样 出生的 
这件事 吗?” 

“我 记得。 你问 我要儿 是怎 样出 生的， 我告 诉你了 。” 

44 说 得对。 你知道 我是个 民生. 滿两. 医生 对男孩 女孩. 
和男人 女人的 事都知 道得一 清二楚 。” . 

她看 宥他， 疑惑 了一阵 子。 然后 她的 脸舒展 开来。 

“哦， 你指 的裸宥 身子？ 不穿衣 服 那个样 子?” 

她反应 真快。 

“ 对," 他说。 “ 鹹维医 生检查 了你的 身体， 你当 时什么 
衣服都 没穿。 他 检査了 吗?” 

“当然 。” 

“当 然他检 查了。 司 洛茨比 医生也 检査过 r 。 我 们都是 
医生， 露西， 所以 医生检 查你身 体时没 有必要 感到害 羞或难 
堪， 

“我 不觉得 害羞和 难堪， 特德医 生。” 

“ 那好。 有 时医生 得间非 常隐秘 的个人 问题。 这 样他们 
就能帮 助你。 你理 解这一 点， 对 吗?” 

“当然 。” 

“ 你知道 手淫是 怎么回 事吗， 露西 

“手 一 ?，， 

“ 手淫， 

“ 我想我 听说过 这词， 但我 说不准 这指的 是什么 。” 

“嗯， 这是指 给你自 己带来 快感。 使自 己 觉 得舒服 。我 
不是指 通过吃 饭或游 泳或取 乐或其 它手段 达到这 一点。 我是 
说身 体上的 快乐。 使你 在肉体 上感到 舒服， 通过摸 你自己 。” 
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她向 他倾过 身子， 儿 乎是在 耳语。 

“ 曾经存 一次。 我那样 做过一 次。” \ 

“ 你喜欢 吗?” 

她往后 一靠， 神 秘地微 笑着。 

“开 始感觉 不错， 可后 来我觉 得害怕 。” 

“为 什么害 怕?” 

“这 简直太 —— 太好 笑了。 我 当时以 为我快 要死了 ，所 
以我不 那样做 。” 

“你 只那样 做了一 次?” 

“就 只那么 一次。 我 再也不 愿那么 干了， 我向你 保证。 
我 给格罗 酣亚说 了， 可 她说无 所谓。 她一 直都那 么干。 她喜 
欢 。” 

“你 见她这 么做过 吗?” 

“ 没有， 从来没 有。” 

- “如果 她确实 叫你这 么做， 你愿意 吗?" 

她 凝望肴 貼在天 花板上 的星星 a 

他 等了一 会儿。 她不 N 答， 他 也不急 着去逼 她回答 。但 
3 她把 眼光从 天花板 t 收 下望着 他说起 话时， 说的话 完全出 
乎 他的意 料。. ' 

“图 书馆电 有一本 IS ,” 她眉 飞色舞 地说， “上面 讲各种 
名字 的含义 。” 

他很旱 以前就 懂得， 同幼儿 精神病 人谈话 最好的 办法是 
让 他们随 便谈。 听 其东扯 两拉、 不 肴边际 地谈。 等他 们沉默 
起 来时， 他 冉诱导 诱导， 引 茗他们 继续说 下去。 但是， 如果 
跟他 们改变 话题， 变 换语气 ，那么 收获则 更大。 有时 这枠可 
以 发现新 大陆。 
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“ 一本解 释各种 名字的 书?” 他若有 所思地 问道。 “是本 
词典 吗?” 

“ 不是， 真笨。 名字、 解释你 的名字 是什么 意思。 露西 
的意思 ‘光芒 ’。 我 査出特 德这个 名字， 但它 被列在 西奥多 
的 下面。 你知 道西奧 多是什 么意思 吗?" 

“ 什么 意思? ’’ 

“ 上帝的 礼物。 这 不很好 吗?” 

"你 信仰上 帝吗， 露 西?" _ 

“嗯， 当 然信， 每个 人都信 仰上帝 。” ; 

“你 认为上 帝象个 什么样 子?” 

“嗯， 他是个 老人， 比较 和蔼， 还微关 着哩， 还 蓄有胡 

子 。” 

“就象 我的胡 子?” 

“哦， 不象。 上 帝的胡 子是大 胡子， 并且是 白色的 。还 
有点 柔软， 如银丝 一般。 不象你 的胡子 。” • ’ • 

“你 愿意坐 在上帝 的膝盖 上吗， 露 西?” 

她看 着他， 眼睹 睁得大 大的。 “可以 那样做 吗?” 

“如 果你能 的话， 你愿意 叫?” 

她凝神 沉思。 “ 也许我 愿意。 我猜我 愿意。 因他 和蔼、 
什么都 知道， 对 吧?” 

这 可把莱 文给难 住了， 他 不知道 如何往 下说。 他 在搜肠 
刮肚找 答案， 并 且他意 识到这 一点。 但 他叮嘱 自己别 放过任 
何 时机。 

“ 你上教 堂吗， 露 西?” 

“我上 主日学 校。” * 

“ 你喜欢 上那儿 吗?” 
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“咳 …… 还 凑合。 我喜 欢图片 。” 

"图片 r - 

“我们 书中的 图片。 图片 里有这 么一个 男人， 身 上戳满 
了箭。 他们砍 断头、 手 和脚。 咳 r 

后 来他不 知道为 什么自 己竞会 说起这 件事， 因为 他已决 
定 不提她 的胡编 出来的 幻想， 把 它推迟 到以后 的谈话 中去。 
可现 在突然 显得很 1 要， 于 是他还 是问起 这件事 … •“ 

“砍 断他们 的头、 手和 脚?” 他说。 “就象 你妈在 那场重 
大 车祸中 一样？ 你 的亲生 妈?” ’ > 

“ 是的 ，” 她点着 头说。 

原来 如此： 阉 割雄性 器官的 幻想。 清 楚得不 能再清 楚了。 
他纳 闷为什 么以前 竟未想 到这一 •点。 他 惊愕地 发现存 在着许 
多种可 能性。 因为 他是那 种想给 什么东 西都貼 上标签 的人。 

她去剌 激成年 男子， 在他们 的膝盖 上蠕动 —— 其 原因在 
于 追求男 性力讀 ，得 到在她 出生时 就已被 剥夺或 失去的 东西。 
她的 超常性 欲表现 出她为 寻回她 认为属 于自己 的东西 所作出 
的 疯狂的 努力。 

怛怎样 去解释 她的幻 想呢？ 怎样解 释淸她 妈被除 去性功 
能的幻 想呢？ 难道她 相信她 —— 露西 —— 被剥 夺了按 权利属 
于她 的东西 —— 即男性 力量？ - 

“露西 ，” 他说。 “ 你曾想 过长大 后要做 个什么 样的人 吗?” 
“想做 个医生 ，” 她很快 答道。 “我想 当医生 。” 

但她很 聪明， 所以他 不敢肯 定她究 竟是在 讲实话 还是在 
拍 马眩。 

“为 什么你 想当医 生?” 

“这 样我坷 以检查 别人的 身体， 治好他 们的病 。” 
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“你 不想结 婚?” 

唔 …… ” 她若 有所思 地说。 “ 也许想 也许不 想。" 

“ 你不想 要-个 丈夫， 一个家 和孩子 们吗？ 你可 以有那 
一 切并仍 然做个 医生， 你知道 吗?” • 

“我不 这样看 ，” 她突 然说。 “我想 我不会 结婚。 我只想 
当 医生， 帮助 人们。 比如， 有人害 了什么 大病快 要死了 ，我 
就诊 断他， 搞清 是什么 原因， 把他 医好， 因为 世上其 它任何 
人 都不能 做到这 一点。 他将想 娶我， 但我要 说不， 说 我得帮 
助 人们， 就这样 。” 

“是的 西奥多 •莱 文博 士说， “这 非常值 得钦佩 。” 

“或者 ，” 她 又说。 “ 如果有 人的头 或手或 脚被砍 断了， 
我 能够把 它缝回 原位， 让它就 和原来 -样。 他 们能做 到这一 
丧吗， 特德医 生?” 

“嗯 …… ” 他字 斟句酌 地说。 “手 指断了 有时还 可以。 
一只 手或- •只脚 也许还 可以。 但 总还处 于试验 阶段， 露西 。” 

我究 竟在干 什么？ 他 绝望地 想道。 我坐在 这儿和 一个八 
岁 的心灵 受过创 伤的孩 iH 寸论起 敁微外 科手术 来了， 这有意 
义吗？ 对 她或对 我有意 义吗？ 

“哼， 我可 以做到 这一点 ，” 她坚定 地说。 “我可 以把睹 
袋缝回 原样， 让它 象没被 砍断过 一样， 

他凝视 着她。 他为她 的艰深 莫测所 折服。 

“露西 ，” 他 试探性 地说。 “你和 我谈话 感觉怎 样?” 

“我 感觉怎 样?” 

“我 第一次 和你谈 话时， 你 说你没 有任何 毛病， 说没什 
么东 西使你 不安。 你还那 样认为 吗?” 

她 看看他 —— 哦， 瞧她那 神态！ 灰 中略带 蓝色的 眼睛又 
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管惕又 多虑。 圆润 的嘴唇 IS 起， 金发脑 袋微微 昂起。 她在审 
视评 价他。 对此 他深信 不疑。 

“我喜 欢和你 淡话， 特德医 生,” 她沉静 地说。 

“ 很高兴 听你这 么说， 因为我 也喜欢 和你谈 话。” 

他没说 她绕过 了他的 问题并 用一句 奉承话 回答了 他直接 
的 询问。 她在 那里， 同时 又不在 那里。 每 券他接 近她时 ，她 
都慢慢 滑走。 那种狡 黠从何 而来？ 

“嗯， 露西， 我想 时间到 了。" 

门在她 身后关 上后， 他 悲伤地 想到： 玛丽 •司 洛茨比 
说 得对： 这小 孩把他 给迷惑 住了。 
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第三部 


20| 恶棍 与女人 • 

他们 在那家 低廉的 汽车旅 馆里。 滂 沱大雨 劈劈啪 啪打在 
窗 户上， 哗哗 啦啦地 敲击着 屋顶。 他们 一丝不 挂躺在 床上， 

粘糊 糊的身 子无精 打彩地 互相搂 抱着。 这样度 过十一 月一个 
潮湿的 下午倒 不赖。 

“你喜 欢我. 对 吗?” 他问。 

简 • 霍洛 韦睁开 眼睹， 看 着他。 

“就玩 弄伎俩 而言. 我给你 打十分 她说。 “但 就遨请 
而言， 我给你 打三分 。” 

“你只 把我当 着另一 张小白 脸而已 ，” 他笑 着说。 

“嗳， 你 怎么问 起钱？ 有 什么事 吗?” 

他替 自己和 她点燃 烟卷， 然后坐 起来， 双 手抱着 自己难 
看的 双膝。 

“你 想知道 我对你 的看法 吗?” 他说。 

“当然 ，” 她说， 很好 奇地看 着他。 

“有些 我敢肯 定,” 他说。 “有些 我只能 瞎猜， 我 看出你 • 
是 个能准 备瞅准 良机的 女人。 我 想你把 头一个 丈夫甩 了是因 
为 你断定 他是个 弱者。 他永远 成不了 大气， 只 能在偏 僻小城 
的银 行里当 个管账 先生。 一年 至多挣 两万元 罢了。 后 来你遇 
到威廉 • 贾斯珀 • 霍 洛韦， 决定 继续朝 前走， 朝 上爬。 所以 
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你到波 士顿， 嫁 给一个 有埭产 的人。 但波 士顿对 你来说 太冷， 
太 古板， 你又 不喜欢 比尔那 些娇揉 造作的 朋友。 你想 呆在做 
得多说 得少的 地方。 所以 你花言 巧语说 服他到 这阳光 明媚的 
佛罗里 达州。 也许我 说的这 些稍微 走了点 样。” • 

“你这 个流氓 ，”她 毫无感 情色彩 地说 。 V 
“这 样一来 他继续 说道。 “你就 来到了 棕榈和 太阳光 
连年 不断的 世界。 如 果愿意 的话， 你每 天都可 以穿那 些伤风 
败 俗的比 基尼式 的游泳 衣。； 人人都 在胡搞 起来， 你可 以尽情 
吸大 麻和可 卡因， 因 为有的 是机会 挣钱。 U 比如 和某某 参议员 
约会, 做投机 买卖, 私设一 个不为 称丈夫 所知的 小钱柜 ，— 
边 攒钱， 一边 过舒心 日子。 这钱 不厲于 你的家 庭或你 丈夫， 

而 属于你 本人。 情 况大致 如此。 我说得 差不多 吧。” 

“差不 多,” 她冷笑 肴说。 “ 我原以 为你是 个无足 轻重的 
人。 现 在我认 为你是 个卑郵 的恶棍 。”！ . •: ’ 

“卑鄙 得不能 再卑鄙 了，” 他自 鸣得意 地说^ ?我 原本是 
个 出生于 肯塔基 山村的 小孩, 现已变 得卑鄙 透顶 。” W V . 1 

• “嗯 ，” 她说， “ 既然你 知道一 k 或者 说猜出 一 - 所有这 
些关 于我的 情况， 为什 么还要 问我喜 不喜欢 钱呢? " ‘ | 

“先来 上支大 麻烟吧 。”他 说。/ 

他替 她和自 己 从小绝 热袋里 倒了两 杯凉凉 的百亊 可乐。 
他 们坐在 床上， 一边 抽烟， 一边 喝饮料 ，•听 着兩点 打在 汽车 
旅 馆薄薄 的墙壁 上的得 得声。 … 

“ 我有一 个想法 /’ 他慢 慢说， “想 拿来在 你这里 试试看 
行不行 。” \ • •>： 

••是 码? 试吧, 

“ 还不太 成熟， 还没 有想出 具体细 节来。 但大致 是这样 
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的: 比尔、 我和卢 瑟一起 搞的那 笔交易 看来真 是要变 成一棵 
摇钱 树了。 那帮黑 道上的 家伙眼 睛眨都 不眨就 交出了 那二十 
五 万贷款 。把 淫秽色 情电影 翮制成 电视录 像的工 厂进展 顒利。 
卢瑟 已搞到 -* 部 片子， 正在 设法降 低生产 成本。 我们 打算搞 
录 像盘。 黑帮 们一直 在催着 快搞。 他们 说市场 上每月 都在扩 
欠 9 利润 大得不 可数计 。” 

“那 你的想 法是什 么?” 

“嗯 …… " 他说， 眼 睛盯着 对面的 埭壁， “ 比尔、 我和 
卢瑟各 出三汾 之一的 股份。 全部 股份的 三分之 一。 卢 瑟拿出 
五万作 为第一 年计划 一切， 动 工开业 所用。 其 它甚至 连一份 
雇用 契约都 不要。 比尔和 我控制 着三分 之二的 股份， 并且 


他的 声音慢 慢消失 不见。 

“并且 ，” 她说， 还恶报 》地 笑着， “为什 么不等 到卢瑟 
把一 切都安 接好， 热后 把他析 出去。 这可 使你 和比尔 成为对 
‘等的 合伙人 。” 

他倒釉 一口冷 气《» ‘ “对， 大致 这样， 我不 淸楚怎 么干， 
但只 要比亦 和我占 有三分 之二的 股票表 决权. 这 也不会 太难。 
正如 我_说 的那样 。这 只是外 粗硌 的想疼 。你的 意见如 何?” 

“我原 以为卢 瑟是你 的朋友 。” ^ * - 

他转 过头来 看着她 o “ 朋友？ 这个 世道上 谁还有 朋友？ 
人 人都有 熟人； 仅此 而已。 怎样？ 你的意 思如何 ?” 

“唔 ，” 她说， 眼 醣瞪着 污迹斑 斑的天 花板， “这 想法可 
能 实现。 我有 什么好 处可得 呢?” 

“ 瞧你的 他说， “你 说服比 尔参与 进来， 你自己 卑得 
了一笔 进益， 不 是吗？ 如果你 能劝他 一直干 下去， 那么 i 会 
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有更大 的进项 。” 

“没门 儿,” 她说。 “我想 自己亲 手干， 独 自于， 以我自 
己的名 义。” 

，“嗯 …… ” 他小心 翼翼 地说， “也许 我们可 以商量 。你 
要 多大一 笔?” 

“百分 之十吧 ，” 她说。 “百分 之四十 五归你 • 百 分之四 
十五归 比尔， 百分之 十归我 。” 

“渾 就使你 和比尔 的股份 占有控 制权了 。” 

现 在该轮 到他看 她了。 

“不一 定占有 控制权 ，” 她耳 语道， 眼睛直 视着他 的轚睛 _ 
此时， 她既感 到情欲 骚动， 更觉 得利欲 熏心， 用 嘴唇、 舌头、 
牙 齿在他 身上又 是舔又 是咬。 他 慌慌张 张腾出 手来迎 接她的 
进攻。 百事 可乐镰 ## 在地 板上， 饮料从 中 流出。 

“妈哟 ，” 他時 吟道， “慢 点!” 

“ 百分之 十!” 她在 耳边低 语道， “百 分之十 。” 

她把 他压在 身下， 让 他筋皮 力竭， 呜醺 悲峰， 然 后鎗滚 
开 身子， 另外点 了一支 香烟， 看他气 項够 植， 直嘀粗 气^ 

“让我 考虑考 虑,” 地冷冷 地说。 “不必 着急, 是 吗?” 

他摇 摇头。 

“这亊 得等到 工厂建 成以后 ，” 蟪吿 诉他， “得到 卢瑟把 
所 有生产 难题都 解决了 以后。 还 得找一 个在卢 瑟去掉 后能经 
营管理 的人。 所 在几个 月内不 必作任 何决定 一 对 吗?” 

“对 ，” 他说。 “对， 你 可不是 傻瓜。 我没 想到卢 瑟去掉 
后要找 -个人 来经营 管理， 但 那也不 太难。 你的 意见怎 样呢? 
你思意 参与进 来?” 

“得 百分之 十的利 润?” 她说。 “我 可以考 虑考虑 。” 
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他 点头同 意了， 下 了床。 他摇摇 晃晃一 会儿， 一 只手扶 
着发 了霉的 墙稳住 自己。 他 吃力地 去梳妆 台边， 扭开 笼头， 
又 倒了一 听百事 可乐。 ‘ 

“你这 个讨厌 鬼,” 她望着 他说。 


他 两三步 就回到 床边。 他 把剩下 的百事 可乐傅 [倒在 她高 
耸的乳 峰上、 平 展的肚 子上、 紧绷 绷的髋 部间。 她躺在 那里, 
让其 浸润自 己一点 也不去 回避这 股泉流 。： 

“还 要做什 么?” 她看 着他说 o , , 

他 摇着可 乐罐， 把 剩下的 几滴抖 在她两 条大褪 上。. 


“我 还要把 你舔于 。” 他说。 

“ 舔吧， 乖乖 。” 她说， 黑眼 睛闪闪 发亮。 




真情 的畸恋 





威廉 • 贾 斯珀， 笛洛韦 认为， 要是 两个以 上的男 人聚在 
- ■起， ： 薄就必 定会出 ■子 • 两个 男人在 处理相 互关果 稼进行 
交易 时也许 能讲求 体面, 枏互 理解、 各自克 制。: 但如 果三个 
或 更多的 男人在 一起， 他们 就难免 不粗鲁 行事， 他们 的性格 
会变得 凶猛， 辨别力 和同情 心随之 淡薄。 . ... 

一天 晚上， 在罗纳 德 • 本丁 的凉台 上的聚 会就是 这样。 
他们在 天黑以 后聚在 一起， 听卢瑟 报告进 展情况 。本 丁端出 


了几 瓶酒和 冰块， 他 们脱掉 鞋子， 围 成一圈 坐起， 在 这十一 


月凉爽 的夜风 下饮酒 作乐。 

“我 敢向上 帝发誓 ，” 恩 普特说 O “ 我想我 们不会 趄出预 
算。 平板已 运到， 水碴 砖也快 运到。 所 有的门 窗框架 今天也 
到了。 只是在 日程表 上稍微 推迟了 一点， 但也不 严重。 也许 
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我们 要超出 一个星 期或十 来天。 但我们 完全承 受得了 。” 

• •“ 也许 ，”霍 洛韦犹 豫不决 地说， “ 我们本 该雇一 个总承 ， 

包商。 " ’ 

“不 ，” 恩普 特说。 “为 什么要 付那笔 钱呢？ 我可 以把厂 
子立 起来， 这只 不过是 一间上 等的工 拥罢了 。” * 

他 只字不 提他从 建筑设 计师、 木工、 管 道工、 电 工那儿 
及其它 人那儿 得到的 回扣。 他觉 得本丁 和霍洛 韦猜想 他在耍 
手腕， 他们 之间所 以同意 合伙是 因为他 们很高 兴把笨 活留给 
. 他 去干。 • 

“卢瑟 ，特克 •本 丁说， 声 音里发 出真滅 的顏音 ，“你 
没有 把你自 己办公 室里的 事情挪 下吧？ 比 尔和我 都知道 ，你 
一 直忙于 搞这件 亊情， 我们很 感激。 但 我们不 愿意看 到你自 
己 的企业 受损。 对吗， 比 尔?” 

“什 么?” 霍洛韦 说。 “哦， 是的， 对。” 

“别 担心， 卢 瑟说， 又给自 己倒了 杯酒， 心想 这两人 
还不 错嘛。 “ 我已把 自己的 厂安排 妥当， 实际 上只需 自行运 
转就行 了。” 

“ 噢?” 本丁* 不经心 地说。 “手下 有个不 错的副 手?” 

“最好 的副手 /’ 恩 普特夸 口道。 “ 我幸亏 有他， 但别告 
诉他 我这样 对你们 说了， 不 然他可 能又要 吵着给 他长工 资。" 
本丁 畅快地 大笑。 “他 是谁， 卢 瑟?” - ; • 

“他是 埃尔尼 • 戈 德曼。 他 真是个 了不起 的技术 内行. 

只有 一件亊 不妙； 他 喜欢赌 赛马， 并 总是借 •高利 偾过活 。他 
已 提前预 支了三 个月的 工钱。 但只要 他千好 工作， •他 就是变 
成个穷 光蛋也 不必去 计较他 。” * 

“ 唉呀, ” 本丁在 发现了 他想知 道的事 情后这 样淡淡 地说， 
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“我 们各自 都有些 小毛病 a ” 

• 随后他 们商量 了可能 到基斯 群岛去 作垂钓 旅行， 租一艘 
船， 就他们 三个， 不准 要女人 同行。 准备 好烈酒 和啤酒 ，度 
一个 长长的 周末， 也许 可以试 试钓香 蕉鱼。 \ 

“我从 来没有 打到过 一只这 种鬼鱼 。” 恩普 特气愤 地说。 

“有 许多次 我都引 它们上 钩了， 可它们 总能吐 掉鱼钩 。” 

“需要 用鱼虾 ，” 本丁 很在行 的说。 “ 要钓到 香蕉鱼 ，你 
就得 用鱼虾 作诱饵 。” ； 

“你 他妈的 以为我 在用什 么作诱 饵?” 卢瑟厉 声问道 。“难 
道用薰 腊肠不 成?” 

他 蹬起鹿 皮鞋， 沉甸甸 地站起 身子。 他用 手指关 节摩擦 
头皮， 伸了个 懒腰， 打了个 哈欠， 又打了 个嗝。 

“你们 俩待着 ，” 他对其 它两个 人说， “我先 走一步 ，有 
些 文字得 作处理 。”. 

他向 他们挥 挥手. 然后大 步流星 而去， 顺 着海灕 笨重地 
迈开 步子。 他 们目送 着他。 

“文字 工作， 放屁 。” 本 丁说。 “他 今晚准 是去钓 奶油小 
妞。” 他拍拍 比尔的 肩膀， 然后进 屋去取 更多的 冰块。 

他猜 对了： 卢瑟 •恩普 特有其 它计划 安排。 

他几 乎克制 了一个 星期。 然 后他拨 了匆忙 记在公 路交通 
图 空白处 的电话 号码， 琼很 高兴他 打去的 电话， 这可 从她的 
声 调里辨 出来， 她 并不仅 仅使他 感到旧 有的诱 惑力。 

他粗声 粗气地 说还想 见她, 但又不 知道什 么时候 才抽得 
出 空来。 她 还没说 什么她 就提出 说每到 晚上九 点这段 时间她 
将在公 寓里等 他的电 话《> 如果他 到那时 还没有 打电话 的话， 
她 就会以 为他来 不了。 
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他很 满意。 

在 本丁家 喝酒以 前他就 已经跟 她打了 电话。 现在 他甚至 
没 有走进 家中， 而 是绕过 房子直 接来到 敵门汽 车间。 他开起 
卡迪亚 克牌汽 车在一 号公路 上向南 驶去。 他就 象个第 一次去 
赴约 会的男 孩那么 激动。 

他 差不多 迟到了 二十多 分钟， M 她 在自己 的私用 公寓房 
间 的小门 廊前等 着他。 他把 车幵到 街边， 闪了闪 车灯。 见她 
急 急忙忙 蹒跚肴 腿朝他 走来， 他 扪心自 问究竞 到这儿 来干什 
么？ 

他替 她打开 车门： 她笨 拙地钻 进来， 转脸 看着他 。随后 
她的 手臂楼 荇他的 脖子， 脸颊顷 肴他的 脸颊。 ， 

“哦， 比尔 ，” 她上 气不接 F 气地 说。 他 大吃- •惊， 后 
来才 记起这 是他告 诉她的 名称。 

“你 近来怎 样?” 他沙哑 荇声音 M 道。 

“还吋 以。” 她说。 她的手 抚住她 的脸。 “你肴 t 去很 累。 
你 - 直工作 都很累 吗?” 

特帟莎 可从来 没有向 他问起 这话。 这女 孩的关 •心 使他的 
喉咙都 千了。 ： 

"听我 说，” 他说， “ 我想我 们兜兜 风吧。 不去汽 车旅馆 。” 
他 急忙补 充道， “花 你多少 时间我 将照付 。” 、 

“好 啤_,” 她高 兴地说 o “我 无所谓 。” 

“我只 是想找 人说话 ，” 她说 。 她抱 住他的 手臂， 和他 
靠得 史紧。 

他幵 向大两 洋大道 大桥， 向右来 了个急 转弯， 在 接近临 
滨大 道的水 泥场地 停车场 h 停好车 。那儿 还停有 其它几 辆车。 
垂 钓者酎 心地站 在内河 航道的 *1 缘。 他 们究竟 可以钓 到什么 
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可以 值得一 吃的东 西呢？ 恩普 特可猜 不住。 

他关灭 引擎和 车灯。 他 俩安静 地坐在 朦胧的 夜色中 。他 
的头 靠在他 肩上。 他感到 幸福， 但乂不 知道是 什么原 因。. 
“我一 直在想 ，”他 声 音吵哑 地说， “我 有事要 跟你说 …… ” 
他 已作好 安排， 要把这 当成一 张交易 契约来 处理。 他毕 
竟不能 摆脱自 己这种 本性。 他已 算计好 用不着 他付一 分钱。 

他 可以把 她负担 起来， 把 她作为 自己公 司的或 他和本 厂及萑 
洛 韦新建 立的公 司的一 个正式 雇员。 

要是 他的会 计师不 愿意那 样做， 他 可以用 零用现 金支付 
她， 或 者虚报 些开支 凭据就 行了。 搞这 种欺诈 的方法 不下十 
几种。 但 不管怎 么做， 钱 都不会 从他口 袋里流 出。. 一 分钱都 
不行。 . 

“我每 星期将 付给你 二百美 元，” 他急速 地说。 “付 现金， 
不 用签字 画押。 如果你 不愿意 的话， 你 也用不 宥承认 有这笔 
收入。 如果他 们捉住 了你， 我将 替你付 税金和 罚款。 你每周 
两百 块够用 了吧？ 两百 块纯收 入?” 

“够 了," 她低 声说。 

“作 为回报 ，” 他说， 声音很 低沉， “我要 你停止 拉客。 
只和我 往来， 慊 吗?" 

- 他感觉 得到她 的头靠 在他肩 膀上往 下点。 

‘ ‘现在 听我说 他说。 “这 并不意 味着你 就不能 出去。 
我不 会每天 晚上都 见你。 也许 每星期 只见两 三次。 我 会预先 
通 知你。 我的意 思是你 只坐在 家里等 我。” 

“我 要等， 她说。 

“旬 以出去 ，” 他说。 “痛痛 快快地 玩吧。 但当我 打电话 
说 我比如 明天要 来时， 我要 你等在 那儿， 好 吗?” 
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“好的 。” . 

“我们 可 不可以 一 唔 —— 在你公 寓里相 会?” 

“哦， 0] ■以。 租 给我房 间的人 不会计 较的。 只要 我们不 
举行嘈 杂的晚 会或做 诸如此 类的事 情就行 。” 

“不会 的,” 他安慰 她说。 “ 但不准 拉客。 不管在 你房间 
里还 是在其 它任何 地方都 不行， 好 吗?” 

“好 的。" •: 

“那 你就同 意罗？ 你没行 什么意 见吧？ ，你他 妈哭什 么?” 
她的 肩膀在 柚动， 头低 垂符。 轻 柔的、 喃 喃的哭 奔从他 
口中 发出。 他笨拙 地用- ••只 手臂搂 着她瘦 骨嶙峋 的肩膀 ，把 
她拉得 更近些 o . .• 、- . 1 

“你 要照料 我吗? ”蟑 可怜巴 巴地说 。：. ’ • 

' “ 我给你 说这么 多就是 这个意 思。" 他说儿 乎要生 气了。 

“我 要照峨 你。， ...... . d 

“哦 ，” 她说 * “哦、 、哦、 哦，: i 比尔 ，我 真幸福 o ” 

. “那 是另外 一回事 ，” 他说。 眼睛 透过档 风玻璃 ,• 望着 
一动不 动的钓 鱼人。 彳 ‘我的 真名不 是比尔 而是卢 瑟。” • 

她害羞 般地笑 起来。 “我的 真名也 不叫琼 而叫梅 。” 
他转过 脸来看 着她。 “不 叫琼而 叫梅? 为 什么不 叫艾普 
瑞 尔?” （注： 英语 中的梅 May 意为 五月， 艾 普瑞尔 April 
意为 四月。 姑 娘名字 与五月 同形， 故 卢瑟用 它开玩 笑。） 

她没 懂得这 句笑话 。但他 已把她 紧紧搂 住了。 I 
“你愿 让我叫 你卢瑟 吗?” 她问。 > : 

. “随 你的便 。” 

“如果 我叫你 ‘爸爸 ’， 你 会生气 吗?” . 

. “ 为什么 要叫爸 爸?” 
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“泛 为你会 照顿我 • 我的亲 生爸爸 都从来 不管我 。” 

我可 A 是碰到 r 件麻 烦亊， 他想。 我 这真是 在作茧 自缚， 
让这个 小东西 给套住 r 手胸。 

44 就叫我 爸爸妤 了， 他说， “如 果你思 意的话 。” 

“爸爸 她柔 然后轻 轻从他 的怀抱 下抽出 身子， 
觖袋慢 份滑到 r 他的 膝盖匕 < ‘你 岀我的 爸爸， 我 3 你的乖 
承女 儿。" 

“那就 这样吧 。” 鎗说 C 

他屯在 那电， 突 然感瘌 非常 悲伤。 他的大 手慢慢 地轻轻 
流理 她油黑 发亮的 头发， 把头 发从 她两个 51 角往 G 理。 他用 
手指 理她的 头发， 校荇热 乎乎的 头皮， 她乐得 吃吃笑 起来。 

“我 从来没 有这么 幸福呷 ，” 他对聆 这个世 界说。 “从第 
•天 起我就 得沔处 闯荡， 所以我 知道你 吃过多 少苦头 、梅。 
我十 岁时， 我 老头儿 搞建筑 硖了产 。我只 好出来 找工作 ，帮 
助 养家期 d 。 哦， 我也读 书 h 学， 可同 时还得 累死祺 活地挣 
钱。 当听 差。， 卖报。 送 邮件。 我 有两个 味妹* 地们也 卖命地 
干 活， 盼着 离家出 嫁的那 一天。 我父亲 _ 不起、 奄奄 一息, 
家里死 气沉沉 o 两个 女子结 了婚， 搬 走了。 家 里只剩 下母亲 
和我。 我 - S 东奔 西波。 这好象 已成了 习惯， 馑吗？ 什么都 
做， 样样 都干。 不管怎 么说， 我 还挣得 到钱。 我嫉妒 和我同 
龄的孩 T - 们， 他们 可以 t 大学, 然 而轻而 易举地 找到好 工作, 
我却 在那儿 瞎闯。 后来 我发现 了一条 伟大的 真理： 大 多数人 
餌很 愚蠢。 我真的 认为他 们愚蠢 ，梅。 那些受 过高等 教育的 
人， 那 些在大 机关丄 作的， 他们一 点都不 慊江湖 窍门， 我完 
全口丨 以耍弄 他们。 搞 傅这一 点后， 我增加 T 信心， 开 始走南 
闯北, • 现在 我随便 〒什么 都得心 应手。 但是没 脊谁来 荇我安 
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排这 -切， 没 人帮我 的忙。 * 切都 帘我 n 己。” 

“爸爸 ，” 她嘟 哝道。 

“啊， h 哟 …… ” 他说。 “存 一天我 们都得 去死, 4吗? 
所以能 :，? 受 的就要 7 •受。 我确 r 丨这 ••点 。 我们俩 n 丨以 痛痛快 

快地亨 乐‘? •乐, 对吧, 梅?” 

她 把险仲 进他大 腿间。 他轻 轻把她 移开， i 丨 ••人 坐哲。 

44 我该 送你问 去罗 ，“ 他说。 

44 你要 和我- 起进去 吗?” 

“嗯 .… •.也 许可 以呆几 分钟。 什 么喝的 吗?” 

“有 興啤酒 。” 

“行， 我另外 再给你 点钱。 你太犒 点苏格 、? 威斯 忌木 

我通 常喝这 种酒。 不时 在家中 存放味 美啤酒 。” 

“味 _ ，” 她 mum 兑， 默记 下这个 名字。 44 我明 天教 

太 买 些来， 

"真 是我的 乖女儿 •” 他说。 

鎗的公 寓房间 让人吃 fc —大间 «室 里堆满 了室内 植物。 
各种尺 寸* 形状、 颜色、 香味的 都仃。 芦 荟屋、 蕨类 、季洲 
賴、 贿蕊花 w 、 好几 种秋海 棠、 常 存藤、 喜林芋 * 月 锥花^ 
細蛛箪 》 等等 等等。 

钶台 h 、 桌 fh 、 换妆 fth H 栢上放 衣花。 地板 匕 

花 盆电、 墙 凹处、 甚至在 小盥洗 间的抽 水马桶 上也放 着花。 

H 说显得 热烈、 湿润、 茶芳、 浓部。 

44 天 囑?” 卢瑟. 嫌替»说。 “ 这地方 真成了 植物园 了厂’ 
•这些 花是我 6 W 子.” 梅说， 眼晴中 露出慈 爱的神 色* 

•‘我 爱他们 • 它们也 爱我。 每天我 都和它 们讲沾 。” 

“哈哈 ，” 恩普 特说， ••真 不 错啊. 啤酒 呢?” 
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他坐 在扶手 椅上， 座 垫和背 靠都有 软垫， 但扶手 已经磨 
得 发光。 从天花 板上悬 的一片 文竹的 好摩挲 在他脖 子上。 

“今晚 你真的 不能留 下?” 她问。 

“今晚 不行， 我有事 。” 

“我 作些睡 觉前的 准备你 不介意 吧?” 

“当然 不,” 他说， “我 喝完这 杯就走 。” 

她 走进盥 洗间， 关 上门。 他木呆 呆地坐 在那儿 ，.大 口喝 
笤 啤酒、 四处扫 视着这 个满是 花草的 房间， 还 不停地 摇着脑 
袋。 . 、 ‘， 

他 发现床 铺很不 象样， 实际卜 .是个 沙发， 上曲摆 了几个 
枕头 而已， 小厨 房倒很 干净。 要 不是种 了这么 多花草 的话， 

这 房间本 可以说 是非常 小巧舒 适的。 . ；； ， . 

•. 她赤 肴脚走 出了盥 洗间, 穿了件 薄薄的 睡衣。 7 条肩带 
已经 断了， 只用- •根别 针别在 紧身胸 衣上。 I 

她羞 怯地望 着他。 “啤 酒可以 吗? / : W 

“ ，“ 很不错 。”他 说， 把空酒 杯放在 扶手椅 旁边。 “ 可能我 
刚才 有点渴 。” • ,.5 

“还 想来一 杯?” :* ... • 

“不， 谢谢。 T 次买 点淡啤 酒吧。 我需 要减肥 。” 

/ “ 我看你 体形 还好， 爸爸 。” 她说。 

她坐 在他膝 盖上， 扭来扭 去直到 坐得很 舒服。 她 的头倚 
在他 肩上， 他的手 搂住她 肩膀， 浓 发盖住 了他的 头。. 

隔着 睡衣他 可以感 觉到他 幼小身 T 的温热 。突 出的 骨头。 
他眼睛 向上可 以看见 她柔软 小巧的 乳房， 以及 粉红色 的小奶 
头。 

抱 着她， 抚摸 着她， 但奇 怪地是 他毫无 欲望。 但 他确实 
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感 到一种 温馨、 慈详的 怜爱。 这 种感觉 他好久 都未曾 领略过 
了。 很早 以前， 他 把小女 儿放在 膝上， 抚 摸她们 的秀发 、闻 
嗅她 们身子 的气息 —— 那天 真无邪 的香气 —— 那时才 有过这 
种 感觉。 如 此洁净 无瑕。 如此 香甜。 一 把插在 心上的 匕首。 
“你 想我做 什么事 都行， 爸 /’ 她耳 语道。 . / 

“不 ，” 他说， “就让 我抱你 几分钟 吧。” 

“我 愿意你 要我做 的任何 事情。 我想让 你高兴 。” 

“我确 实高兴 ，•’ 他说， 心里 却在问 自己究 竟是否 高兴。 
“梅 …… ” 他说。 

“ 什么? ” 

“你家 里什么 人都没 啦?” 

没有啦 她说， “都 死光了 。” 

“没 有兄弟 姐妹？ 没有 叔叔和 堂表哥 姐?” 

“有一 些," 她说， “但 不知道 在什么 地方。 我也 不想去 
找。 我喜 欢你象 这样抱 着我， 抚 爱我。 你 真好。 我第 一眼看 
见你就 知道你 很好。 我晓 得你永 远不会 伤害我 。” 

“是的 ，”他 说，“ 我不会 那么做 。” 

“有些 男人会 的," 她哀伤 地说。 

“我知 道,” 他说。 

“我 这条跛 腿不叫 你难堪 吧?” 她问。 

“当然 不。” 

“我 真希望 能对于 你十全 十美。 这条腿 叫我难 过。” 
“别难 过,” 他对 她说， “芦就 喜欢你 现在这 样。” 

•‘有 的晚上 我们可 以出去 5^ 风 吗?” 她急切 地问。 “我们 
可以 到别人 看不见 我们的 地方， 你说 呢?” 

“当 然可以 ，” 他说。 “我办 得到。 也许可 以幵车 到达尼 
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逐去， 到好莱 坞去。 甚至去 迈阿密 。” 

她满意 地叹了 口气。 “那 真好。 有的 晚上我 来给你 做菜。 
我的手 艺不太 高明. 但可以 做牛排 和鸡肉 这些容 易做的 菜。” 

44 满 不错的 /’ 他说。 “我 吃饭可 不那么 讲究。 牛 推和鸡 
肉就 够好了 。” 

“你爱 我吗? ’’ 她突 然问。 

他没 回答。 

“ 我知道 你不爱 我," 她说 ，“那 没关 .系， 我也没 有这个 
奢望。 但你 嘴上说 说你爱 我吗？ 我 心里知 道你说 的不是 真话。 
从未有 人这样 对我说 过。" 

“我 爱你， 梅。” 他说. 声 音轻飘 典的。 

她把 他抱得 更紧。 她 乐不可 支地笑 开了。 - 

“哦， 我多么 爱你哟 ，爸！ 我永 远要对 你好， 你 等着瞧 
吧。 你说 什么， 我就做 什么。 我要听 从你的 指唤， 不 调皮。 
我要以 你希望 的一切 方式爱 你。” 

他把 手从她 乳房上 抽开。 他 搬起她 F 巴， 吻肴她 孩子般 
的 嘴唇， 如父亲 般不带 杂念的 吻她。 她的 眼睑慢 慢合拢 ，苍 
白的脸 孔变得 舒展、 恬静。 他们一 动不动 地坐在 那儿， 晡压 
着嘴， 完 全接受 对方的 亲吻。 

他有一 种游子 归家的 感觉。 这个 温暖、 长 年住有 人的地 
方对 他非常 熟悉。 他 觉得在 这儿很 随便， 如果 愿意， 他可以 
一脚蹬 掉鞋子 或拉开 裤带。 湿土 和花草 的气息 也和他 醉酒的 
父亲临 死前的 气息不 无相似 之处， 甚至 穿肴破 旧的睡 衣的梅 
也使他 想起他 母亲和 妹妹。 

他 想起特 蕾莎筹 建起的 房子。 玻璃、 大 理石、 不 锈钢， 
墙上挂 的抽象 派画， 一把 舒适的 椅子也 没有。 t ••切 都 是硬梆 
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梆的、 冷冰 冰的、 象间办 公室- •样 没有人 情味。 他属 于这个 
地方， 习惯于 这里凹 陷的扶 手椅， 放有枕 头的沙 发床， 和碎 
木地板 上的破 地毯。 这是 他所习 惯感觉 6 在 的那种 地方。 

她的嘴 移开他 的嘴， 亲 吻他的 鼻尖。 

“你 知道我 最最想 做的事 情吗？ 爸?” 

“什 么?” ' 

“ 跳舞。 我很想 跳舞。 由 于腿脚 不便， 我当 然不会 跳舞， 
m 我很 想跳。 我 单独一 人时总 要跳。 我知 道这不 瘥 真 正的跳 
舞， 因为没 有人看 我跳， 但我爱 装做有 人看我 跳舞的 样子。 
你愿意 看我跳 舞吗？ 爸?” 

“我想 再来… 杯啤酒 ，” 他沙 唾蔚嗓 子说 ，“然 后看你 舞。” 

“ 你不会 嘲笑我 叫?” 

“不嘲 笑你。 我保证 不。” 

她端来 •杯 啤洒， 然 后旋幵 装在一 个破裂 的红塑 料箱里 
的小半 导体收 音机。 她调动 旋钮， ‘直 调到正 放矜一 首慢节 
奏乐曲 的电台 。这宵 曲子是 诺埃尔 • 科沃德 (我要 冉见到 你少。 

她慢慢 在房间 里移动 起来。 癯削 的千臂 伸出， 乎腕 翘起， 
手指 弯曲， 她的 头向后 仰起， 长发 飘动。 她费 力地做 前邛和 
滑步， 下蹲和 旋转等 动作。 

他大 口 喝下 啤洒， 看衣他 跳舞， 神色 严峻， 她眼睛 半闭， 
双 唇分开 。她在 自己的 梦境中 移动， 漂逸 游离， 忽起 忽落， 
双臂轻 悠悠地 舞动。 乌发如 团黑色 火焰般 发亮。 她看 见她不 
连惯地 跳舞， 拖宥 那条 瘸腿， 处于恍 惚迷离 之中。 

音 乐声结 束。 她伶 下来。 他 把啤酒 杯放在 一旁， 轻轻鼓 
起 掌来。 

“太美 了,” 他说。 “太绝 了。” 
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她 走钶他 耳边， 眼睹亮 晶的。 她 站在他 面前， 把 睡衣的 
褶边往 上提到 腰边。 、 

“亲 我吧， 爸,” 她说， “我 求求你 。”’ 

他倾身 向前， 把 脸紧貼 在她软 弱的壯 皮上。 她的 手抱着 
他的 后脑， 把 他拉得 更近。 睡衣垮 下来. 搭在他 肩膀上 ，•把 
他掩藏 起来， 让他 独自稳 秘地藏 在那清 秀的帐 蓬里。 

. 他闻 到她的 气味， 筚 到她的 滋味， 她 年轻、 鲜嫩、 洁白 
无瑕。 他 幻想着 她是个 处女， 清白、 未 受玷污 并为他 所有。 

这不是 爱情， 他 确信。 他能 忍受失 去她的 想法。 怛如果 
他真的 失太她 的话, 他会想 象到另 外一个 完全象 她的小 女人。 

他哪里 料到爱 情的本 质竞会 是爱情 的影象 而不是 爱情本 
身 o 


n 隐秘 

西奥多 • 莱 文搏士 经手治 疗过许 多性情 乘僻、 苦 恼厌世 
的 小孩， 其数 g 之多 一直使 他为之 震惊和 伤感。 他觉得 ，胄 
春 少年时 代应当 是充满 希翼和 情趣的 时期。 在 这个时 期世界 
为 你展现 未来， 生活充 满阳光 和无限 追求。 但 他的年 轻病人 
中有 许多人 巳 变得 衰老、 厌倦、 失望。 

当韦恩 • 本丁萎 靡+振 地走进 他办公 室时， 莱文 马上就 
猜 中了这 孩子是 頹废儿 童中的 一个。 他 几乎歹 能相信 这个阴 
郁、 惆 怅的小 青年竟 会是格 雷丝和 本丁的 儿子、 露西的 哥哥。 

作为 一个十 二岁的 孩子， 韦恩 算是矮 小的， 但生得 粗壮, 
肩膀 耸起， 两腿 很短。 萎靡不 振的外 表下隐 藏宥粗 i ? 凶猛的 
性格。 挂在 脸面上 的不是 讥笑. 而是小 心做作 出来的 格格不 
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入的 神气。 这 是摆给 不友好 的世界 看的假 面具。 

莱 文让他 坐好， 打幵录 音机。 这男孩 仍然避 开他的 目光， 
却 盯在医 生头上 的某个 地方。 

“韦恩 ，” 他说， “谢 _ 你到这 儿来。 你肯 定知道 我是西 
奥多 • 莱文 医生， 正 在治疗 '你 的妹妹 露西。 希 望你能 够帮助 

tlx ，’ 

我。 

男 孩没有 吭声。 . 

“你 知道为 什么你 父母把 露西带 到这儿 来治疗 吗?” 

韦 恩摇摇 肩膀。 

莱# 倾身 向前， 两 手撑在 桌上。 他 本想这 个动作 会使这 
小靑年 M 目光看 着他。 但没有 成功。 

“ 韦恩， 露西的 病很严 m 。 我 需要她 本人的 合作， 还需 
要他 父母及 兄弟的 帮助。 只有 这样才 能找到 —— 唔 —— 对付 
她 那种病 的最好 方法。 我相信 你愿尽 一切努 力帮忙 。” 

“那 小妞儿 是混蛋 !” 男 孩脱口 而出， 不 耐烦地 在椅子 
匕动了 儿下。 

莱 文往后 一靠， 双手 交叉地 放在肚 子上， 他严肃 地打量 
着这 位作兄 长的。 

“ 你为什 么这样 说?” * 

“因 为她总 爱做蠢 事。" 

“ 举个例 呢?” 

“你知 道,” 韦 恩说， 几乎是 象在指 责他： “我父 母把她 
带 来找精 神病医 生的原 因就在 这儿。 她 总爱在 大人身 上东摸 
西摸 。” . 

“还有 呢?” 

“ 总爱讲 故事。 尽 讲些叫 人不可 相信的 故事。 她 还发誓 
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说那些 事是真 的。” 

“ 韦恩， 你 已经大 r , 不 会轻録 相信 别人讲 的故事 。我 
想 你在露 內那么 大的时 候也爱 讲故事 。我 知道我 小时就 爱讲。 
但随着 年齡的 增长， 我们 学会了 不给别 人讲我 们的悚 憬和幻 
想。 但这 并不意 味宥我 们没荇 惮憬和 幻想。 只 不过我 们把它 
们 藏在自 己心里 罢了。 准道你 就不 编造些 不愿告 诉别人 
的故 事或惮 憬我们 的幻想 吗?” 

男孩 没回答 。 

“ 我倒愿 意听 听你的 故亊， 韦恩 。” 

“我没 故事可 讲。” 

“不 管这些 故事多 么荒庙 不可信 。”莱 文仍抓 住不放 地说， 
“我都 愿意听 。” 

韦恩 捏紧双 拳俯过 身来。 “喂， 医生， 露西 是你的 事儿, 
不是 我的。 我不必 跟你讲 任何事 情。” 

“那 倒是。 但如 果你讲 的东西 能帮助 露西的 忙呢？ 你爱 
你 妹妹， +是 叫?” - 

他又 耸了耸 扃膀。 “也 许是吧 。” 

“你们 相处桫 如何 。” 

“还可 以。” 

“你 们在 一迨的 时候多 吗?” 

“什么 意思？ 我在 家电肴 见她， 吃饭时 看见她 —— 就那 
样， 我 们不一 块儿出 去玩， 如果你 问的是 这个意 思的话 。” 

“那你 和谁去 玩呢。 韦 恩?” 

“朋友 。” 

“你这 么大年 纪的男 孩?” 

“有 些是。 有 些稍大 一些。 我不和 小旅子 玩。” 
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“女孩 子呢？ 你有 女臑友 吗?_ 

“有那 么几个 。” 

“ 有没有 谁是你 特别要 好的女 朋友? ~ 

“ 没有。 扯这 些无聊 的东西 也能帮 _的 忙?” 

“我 说不准 ，” 莱文不 动声色 地说。 * •我只 是尽其 所能多 
地 f 解有 关本 丁家的 情况。 这不 是没有 進理吧 o ” 

男 孩耸耸 肩膀。 

“韦 恩， 你 在学校 读几年 级?” • 

“初 - 。” 

“喜 欢上学 吗?” ， 

“还凑 合。” 

“ 成绩如 何?” 

“过得 去。” 

“ 没有什 么大不 了的问 繙?” 

男孩了 •突 然痉挛 一下。 “ fir 么 H 題 r 他满 腹狐疑 地问。 
“学校 里的那 些问题 莱 文奄无 表情 地问。 

“ 没有， 没有问 題，. 

“在家 里呢？ 家里有 没有什 么事情 让你烦 恼?” 

“没有 。” 

“学 校里没 问题， 家 里也没 问题， 乂有很 多朋友 …… 你 
生活 得真不 错啊， 韦恩 。” 

这次 这位小 青年瞪 眼看* 他。 

“可 是你却 牢骚满 腹，" 莱文 突然振 声说， 手 掌猛击 桌面， 
连这男 孩都跳 起来。 “别想 骗我说 一切都 甜蜜而 轻快。 别聿 
什么问 題都没 冇来搪 塞我。 每个 人都有 问題。 因 为你太 固抉， 
不愿 谈你的 问题。 所以 你使你 妹妹的 病更难 睬治。 这 就是你 
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想要 看到的 吗?” 

“就算 我有问 题,” 男 孩说， 几 乎是在 叫喊。 “那 也不关 
你屁事 。” 

“当然 和我有 关,” 莱文 也嘲他 吼道， “如 果那些 事影响 
到露西 的幸福 的话。 ” . 

“那 些事和 露西毫 无关系 。” 

“这 得由我 来判断 。” 

“去你 妈的! ”韦 恩大叫 塡。 • • 

他 们坐在 那儿， 恶狠 狠地相 互瞪着 眼睛。 

“ 什么使 你变得 这么傲 慢无礼 ?’’ 莱文追 问道。 “ 谁曾伤 
害过 你?” - 

“谁？ 淮？ 所 有的人 —— 那就 是淮！ 你坐 在那块 胖屁股 
上， 以 为什么 都懂。 去你 的吧， 你什么 线索都 没找到 。” 

“给我 一条线 索。” 

“我何 苦呢？ 你会 象其它 所有人 一样戏 弄我。 我 为什么 
要 相信你 呢?” 

这 问题提 得好， 莱文 心想。 谁又 该相信 他呢？ 但 既然它 
已经 开始了 这场发 怒的哑 谜并且 确信这 是找到 突破口 的唯一 
方式， 他除了 继续下 去别无 选择。 

“哼， 为什么 我又该 相信你 呢?” 莱文 火气未 消地说 。“你 
到现在 为止给 我讲的 一切可 能全是 废话， 你说你 有朋友 .也 
许那是 谎言。 也 许你太 卑鄙尤 耻， 所以根 本就没 有朋友 ，并 
且 一 ，• ， 

“撤 谎又怎 样?” 韦 恩尖叫 起来， 腾地一 F 站 起身子 。“我 
有个 朋友比 任何一 个朋友 都好， 你 这个臭 胖子。 一个 真正與 
欢我的 朋友， 只 对他才 信任。 才讲心 里话， 而不 是对你 ，你 
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这个愚 蠢的胖 猪。” 

随后， 他虽 然尽力 克制， 但还 是止不 住哭了 起来。 他跌 
入椅子 里面， 抽 泣着， 用手指 揩着淌 眼泪的 眼睛。 

“别哭 了,” 莱文博 土说。 “别哭 了。” 

“狗 狼养的 ，” 男 孩凄惨 地说， “你这 个该死 的家伙 。满 
了八 岁以来 我从未 哭过。 你这 个可恶 的流氓 。”* 

“哭- 下不要 紧，” 医 生冷静 地说， “没有 什么可 怕的， 
谁是 你说的 那位朋 友?” 

“ 谁?” 

“你那 位可以 信赖， 可以 同他谈 心的朋 友?” 

“ - 位小 伙子。 一个我 认得的 小伙子 。” 

“你这 么大？ 还 是大一 点?” 

“大一 点 9 ” 

“多大 了?” 

••我 猜 有十六 岁了。 这有 什么关 系?” 

“我倒 想听听 他的情 况。” 

“为什 么?" 

莱 文叹了 d 气。 “因为 我是个 卑鄙、 可耻、 丑陋、 愚蠢 
的混蛋 —— 这就是 为什么 。” 

韦 恩那张 淌着眼 泪的脸 扭曲成 一副不 规则的 嘻笑。 

“也因 为我也 想成为 你的朋 友，” 莱文继 续说， “ 我想让 
你相 信我， 所以我 想知道 哪种小 伙子可 以成为 象你这 样的臭 
狗屎朋 友。” 

男孩 听了这 话并未 畏缩， 莱 文明白 和他谈 话就要 这样： 
在 侮辱、 粗 鄙的语 言下隐 含柔情 ，包蕴 情理。 说什么 都要显 
得 随便、 淫秽、 放荡。 
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“他只 是我认 识的一 个小伙 子,” 韦恩 •本 T 说， “他的 
名字 叫埃迪 • 霍 洛韦。 他住 在我家 附近。 很漂亮 一一 懂 吗?” 

“常和 女孩们 来往， 对 吗?” 

个色鬼 ，” 男孩 加重语 气说， “一 个馋得 要死的 色鬼， 
但他 很榉， 是 个了不 起的冲 浪手。 我常和 他一起 去冲浪 。他 
比我 会冲， 但我 掷橄榄 球比他 掷得好 。” 

莱文 好象迷 惑不解 似地摇 摇头。 

“我 不明白 ，” 他说， “一个 象他那 样了不 起的， 漂亮的 
色鬼， 身边跟 着那些 女孩， 他跟 你-起 混是 为了什 么?” 

“他 喜欢我 ，” 韦恩 辩解似 地说： “还有 ……” 

“还有 什么? ”• 

“我比 他老练 ，” 小青 年说， 昂起 下巴。 “ 连上帝 都得承 
认， 在 许多方 面我更 老练。 说到 学习他 可是个 蠢驴。 做许多 
其他事 时也是 如此。 所以 我有时 给他出 些主意 。” 

“ 哪些方 面的注 意?” 

“哦 …… 这样 ^5 样的主 意。” 

“ 他接受 你的劝 告?” 

“当 r :， . ： 

莱文改 变方 式向我 进攻， 有 些时候 这种在 言辞上 使对方 
措 手不及 的治疗 手段也 会发生 功效。 

“会喝 酒吗？ 韦 恩?” 1 

“有 时要喝 杯啤酒 。” 

• “抽大 麻?” 

“袖过 一次。 一点感 觉也慢 有。” 

“ 吸过其 它毒品 没有？ 安非 他明？ 巴 比妥？ 可卡 因?" 

“没吸 过。” 
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“ 你和这 位叫埃 迪的在 一起干 什么？ 除了 冲浪以 外?” 

“哦 …… 你 知道， 在一起 瞎混罢 了。” 

“和 他幽会 过吗？ 和女 孩子有 过幽会 吗?” 

- “没有 。” 

“你们 俩在- 起和女 孩子玩 过吗？ 明白吧 —— 就 是在一 
起瞎混 。” - 

“没有 。” * 

“ 这个埃 迪有没 有一个 特别要 好的女 友?” 

' “没有 。” 韦 恩说， 焦躁 不安地 动了动 身子。 “他 交了好 
几个女 友。” ■ 

“哦 ，” 莱文说 ，望 着男孩 在椅子 里不自 在扭动 身子。 

关 于韦恩 最要好 的朋友 和女孩 +的谈 话在使 他不安 ，这 
并不 稀奇。 处 于青春 的初级 阶段的 男孩上 男性自 约力和 萆 新 
萌发 的性欲 之间徘 徊备受 煎熬。 但是莱 文不敢 断定正 常的生 
长、 正 常的变 化是否 就是问 题的全 部症结 所在。 

“韦恩 ，”他 说， “你曾 和一个 女孩呆 在一起 过吗？ 和女 
孩 件交过 吗?” 

“没有 。” 

“ 看见过 女孩赤 身滿体 吗?” 

“ 肴见过 -次。 我们 7: 校体 台馆淋 •浴 室里 的女孩 f 们把 
一个女 孩推出 门来， 1、 让她进 去。 她什么 衣服都 没穿， 这是 
个 玩笑。 我肴见 了她， 好多男 孩子都 肴见了 她。” 

. “ 你见到 过你妈 妈赤身 滿体 吗?” 

“天 呀， 我才 没有卩 91!” 

“錤 西 呢?” 

“ 婴儿时 见过， 长太后 就没有 了。” 
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莱文 心想， 他在短 时间内 就了解 到韦恩 • 本丁的 许多情 
况， 但是没 有多少 可以揭 示鳝西 病例的 东西， 韦恩的 幻灭感 
是一个 病例。 现在 还不太 严電. 而且人 家也没 花钱要 治这个 
病。 

不过， 这个男 孩内心 深处的 幻灭心 理与他 妹妹的 超常的 
性欲可 能同出 一源。 这个想 法缠绕 着他。 两兄 妹对同 一种造 
成 楮神创 伤的经 历产生 不同的 反应， 这 也很难 说是什 么稀奇 
古怪的 事情。 

“韦恩 ，” 他说， “ 你是个 狡猾的 混帐， 这我 可看得 出来。 
我可 不想巴 结你； 我确实 认为你 有头脑 。好 了， 这儿 有个机 
会 让你使 用你的 头脑。 你 认为是 什么原 因使得 露西的 行为不 
正 常?” 

“你 指在大 人身上 摸?” 

“是的 。” • 

男 孩子想 了好一 降子。 或者 说装成 在想的 样子。 莱文说 
不准 是真的 还是装 成的。 可后 来当他 终于开 口时， 韦 恩直直 
地看着 莱文， 一副 胸怀 坦荡的 神气。 医 生完全 肯定他 是装出 
来的。 

“依我 看,” 他说， “依 我看这 小妞是 慕男狂 。” 

“ 是个什 么?” 

“慕男 狂。” ’ 

“你是 说慕男 狂?” 

- “ 是的, 就象那 种东西 。” 

“你哪 儿听来 的这个 词?” 

• “哦 …… ” 韦恩含 含糊糊 地说。 “到处 听来的 。” 

“你知 道这词 的意思 吗?： 
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. “ 当然。 意思是 一个老 想干那 个的女 人 。’ f 
“你 认为 谣西是 个慕男 狂?” 

“当然 ，” 韦 恩说， 睁大 眼睛看 民生。 “另 外还有 可能是 
什么 呢?” ' 

“谣 西才 八岁。 还不 能老是 那样， 即 使她有 机会也 不行。 
实际 t 也没有 多少机 会。” 

“我知 道，” 韦恩 • 本 丁老练 地说。 “ 但想找 机会。 你还 
不懂 。” , 

“嗯 ，” 莱文博 士说。 “一种 有趣的 理论。 我 得仔细 想想。 
韦恩， 我想我 们的时 ^ 到了， 谢谢你 来这儿 和我谈 话。” 

“任 何时候 都行。 男 孩轻快 地说， “ 你打算 把露两 治好, 
眹 生?" ， . 

“我打 算试试 。” • 

“ 她可真 是个丧 门星， 对 吗?” 男 孩说， 一边不 置可否 
摇衣 老袋。 

门刚 •关 上， 莱文 博士就 文掉录 音机， 点 烧一支 雪茄。 

才五 分钟后 他还得 接待一 个病人 个放火 把自己 家烧过 

三 次的讨 厌的小 男孩。 

但莱文 不想去 考 虑他的 问题。 他 倒想仔 细捉摸 捉摸韦 
恩 • 本丁这 个忧心 忡忡的 孩子， 其悲伤 哀愁可 能已经 能变成 
为厌世 绝望， 又进而 转变成 为怨恨 激愤。 

莱文很 清楚这 种演变 过程： 因为他 自己的 少年就 是这样 
过 来的。 他生 长在一 个充满 温暖和 慈爱的 大家庭 环境里 。但 
竜年的 幸福不 等于一 •生 的幸福 o 并不确 保他能 适应新 环境及 
具有自 尊感。 

象 韦恩一 样他在 形体上 也不大 受肴。 矮小 粗壮， 几乎接 
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近 畸形。 眉毛生 得低， 眼 睛凶狠 发亮。 声 音象破 竹声。 体育 I 
上更 是不吋 救药。 走过 •间 房子 都非要 搞到几 件家具 不可。 
女孩子 们还嘲 笑他。 

他曾经 经历过 韦恩正 在经历 的情感 变化： 从悲哀 到失盥 
再到 仇视。 一个初 中三年 级的老 师拯救 了他。 这个老 师是个 
凶狠 严厉， 上了年 纪的老 处女。 她发现 了他的 才智， 说服了 
他， 使他相 信他可 以做他 想做的 事情， 做他想 做的那 种人。 

所以他 了解韦 恩 • 本丁/ 正如 他还记 得年轻 的特德 •莱 
文一 — — 个笨 拙的， 什 么都干 不好的 小孩， 只 有-副 机灵的 
脑 子和迟 钝的感 觉力。 

韦恩 •本】 有 隐秘， 莱文对 此确倍 不疑， 也间 想得起 a . 
己 曾 经怎样 掩盖了 内心 深处的 恐惧。 关于 “慕 男狂” 之谈是 
专为迷 惑他， 引 他进人 歧途而 设计出 来的。 韦 恩知道 —— 或 
者 猜出了 滿 西那种 举动的 原因。 伹他没 有谈起 什么。 

这有 可能意 味符， 如 果揭穿 r 的话， 邛能会 给人带 痛苦， 

也 许会给 韦恩本 人造成 威胁。 这 男孩在 隐藏什 么呢？ 

西奥多 • 莱文 叹了一 口气， 按 了按内 部的电 话键钮 。这 
是给 接待员 的一个 信号， 让 她把那 个小放 火狂送 进来。 

• 癱 

笼罩 的夜色 

在和 特蕾莎 • 恩普特 夫人那 次海滩 上漫步 后的接 连两个 
晚上， 奎德卑 • 霍洛 韦都准 时地在 晚上九 点来到 凉台。 他坐 
在带来 的旧毯 T 上， 双 手抱膝 ，耐心 等待， 什么 也没冇 发生。 

“ 你在瞎 扯蛋. 笨猪 ，” 他向 韦恩。 本丁抱 怨道。 “她不 
会露面 的。” 
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“她 肯定要 ，” 韦 恩自信 地说。 “他 问过你 什么时 候去那 
儿， 对 吗?” 

“问过 ， 

“所 以他要 露面。 看在 上帝的 份上， 耐心一 点儿吧 。她 
只是想 努力证 寒她对 你没有 性欲， 证 实她无 所谓。 所 以她要 
耽搁一 阵子。 但她肯 定要露 面。” 

“真 的?” 埃 迪说。 他尊章 韦恩对 成人们 如何思 考和行 
动所 持有的 见解。 “好 好吧， 我再等 上几个 晚上， 然 后就撤 
手不干 了。” 

“她要 露面的 韦 恩沉稳 地说。 “看 在耶稣 的份上 ，别 
第 一次碰 到她就 提起要 钱买船 的事。 装 得象个 可爱、 天真、 

温柔的 男孩。 引她 上钩。 等你 把她钩 住后， 你 再索取 那笔款 
子。” …一 

“我 知道该 怎么做 ，” 埃 迪说， 神情很 沮丧。 “如 果她露 
面， 她一定 是肉欲 缠身， 妈 妈哟， 看她那 对屁股 就够你 受。” 

在 第四个 晚上， 埃迪象 通常一 样做好 准备， 他洗净 腋下， 

换 上一条 比较干 净的比 基尼式 内裤， 仔 细梳理 好金色 长发， 

用 发油定 好发型 后还用 手指把 它弄得 蓬蓬松 松的。 ‘ 

他夹起 毯子， 从寝 室窗口 出去， 轻手 轻脚跑 过樹房 顶蓬， 

然 后跳到 地上。 这样可 以省去 麻烦。 不 经过起 居室， 也用不 
着欺 犏父母 说要到 什么地 方去。 

她餺 面了。 大约 在九点 二十的 时候。 他看 到后面 一个房 
间的 灯亮了 一下， 就熄 灭了， 随后就 有一个 白晃晃 的影子 朝"^ ' 
凉台 走来， 象是在 漫游。 

埃迪 • 霍洛韦 笑了。 韦恩 • 本 丁算得 真准！ 他真 是个天 
才！ 她向他 走来， 双 臂交叉 叠起， 抓住 手时。 她肩上 披了一 
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根白 色的羊 毛衫。 带 褶边的 高领口 领上衣 也是白 色的。 褶丝 
裙也是 白色。 她的穿 着打扮 也象个 骚货！ 

“ 嘿、， 埃迪 ，” 她羞 容容地 笑着招 呼道， “ 你可真 的到这 

儿来了 啊!” 

“ 我不是 给你说 过吗， 恩普 特夫人 ，” 他面色 诚挚地 说。 

“ 希望你 别介意 。_’ 

“我不 介意。 可今 天晚上 坐在这 儿太冷 了点儿 。” 

•‘ 不太冷 ，” 他说， “我带 来这条 旧毯子 防潮。 夜色不 错。” 
“ 是的 ，” 她说， 抬 头望望 天上的 星星。 “美 极了。 一个 

神圣的 夜晚， 

“ 这几把 凳子没 坐垫， 太硬了 点儿， 恩普 特夫人 ，请在 
这儿坐 一会， 

他 礼貌地 往旁移 了移。 

“好, 谢谢， 埃迪 ，” 她说 o “只坐 一会儿 。” 

她优雅 地盘腿 坐在毯 子上， 把 裙子拉 来盖住 裸露的 膝盖。 
她 用手扯 了扯肩 上的羊 毛衫, 让拴 在一起 的空袖 子悬在 胸前， 
她坐在 那儿， 双 膝歪向 一边， 正襟 危坐❶ 他闻 到她发 出的一 

^ ^ 1^*0 - 

“告 诉我， 埃迪 ，” 她 扯起话 題说， “ 你学习 情况怎 样?” 
“一般 ，” 他说， “我 是说， 我脑瓜 子不是 很灵， 不过也 

没有不 及格。 水平 中等吧 。” • 

“也许 你课外 干得的 事太多 了,” 她以检 査的口 吻说。 

“不是 。” • 

“你 约会不 少吧， 埃 迪?” 

“唔… …有时 有一些 。” 

“没有 特别中 意的姑 娘?” ， 
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“ 没有， 他说， 声音. 中透出 烦恼。 “告诉 你吧， 恩普特 
夫人， 我遇 到的那 些姑娘 大多数 不能让 我发生 兴趣。 我 是说， 
她们只 想谈摇 摆舞、 电影以 及所有 那些蘇 一 那些废 话。” 
“他 们还年 轻嘛、 埃迪 ，” 她轻快 地说， “对 吗?” 

“那是 ，” 他说， “对 于我太 年轻了 点儿。 我想找 一位可 
以和她 谈正经 事儿的 姑娘或 成年女 人。” 

“比如 象谈哪 方面的 事。” 

“唔 …… ” 他含糊 地说， “他 知道。 比如 我们这 一生该 
于什 么之类 的事， 

“ 这倒成 了 一个 难题， 是吗， 埃 迪?” 

“你说 得正是 。” . 

他仰面 躺下， 双手交 叉枕在 脑后。 他 穿了一 件短袖 衬衫， 
衬衫底 边露在 牛仔裤 外边， 前 襟没有 扣子， 看 得见他 那没有 
长毛的 胸部， 他脖 子周围 有一根 鞋带， 上 面挂了 一顆 鲨鱼齿 
在 兩得黝 黑的皮 肤衬托 下闪闪 发光。 、 

“今 天晚上 太美了 ，” 他说， “星星 多的数 不胜数 。” 
“是的 ，” 她低 声说， “太 美了， 

“正 如我给 你说的 ，” 他说， “这就 是我为 什么到 这儿来 
的 原因。 太神 秘了， 远离一 切。” 

“不象 我想象 的那么 凉,” 她说， 声音从 喉咙里 发出， 
话 外有音 o > 

她把羊 毛衫袖 f 解幵， 规 规整整 地把它 叠起， 小 心地放 
在 一旁。 他侧眼 一瞥, 发 现在褶 边短衣 上 没有 钮扣， 没有拉 
链。 骚 婆娘！ 原 来是件 套衫， 也许 拉链在 背上。 

她 移动了 f 下， 抬起 膝盖， 她正 面对* 他。 如果 他回头 
來 —— 他 敢发锊 —— 他肯 定能看 到她的 胯部。 她上身 前倾， 


191 



把手 枕在膝 盖上。 长 发拖下 盖在白 裙上。 他伸 手摸摸 她的头 
发， 只摸了 一下， 随后文 把手交 叉放在 脑后。 

“你 的头发 真漂亮 。恩普 特夫人 他说。 

“ 哎呀， 谢 谢你， 埃迪。 老是叫 我恩普 夫人你 也不觉 
得 好笑？ 你可以 叫我特 啻涉， 要是你 愿意的 话。” 

“ 好啤， 我愿意 ，” 他说， “ 但只是 我们单 独在一 起时这 
样。 懂吗？ 我 是说， 其它 人在近 旁时， 我还是 叫你恩 普特夫 
人。 行 吗?” 

“你真 体谅人 ，” 她说， 笑 得弯腰 曲背。 “ 而年龄 才这么 

小。” 

他 回头看 看她。 

“我并 不那么 小,” 他说。 

’ 她朝 他俯冲 下去。 后来他 就这样 对韦恩 • 本丁来 描述： 
“她 向我俯 冲下来 。” 

她面膝 夹紧. 在那 儿垂首 静坐了 一、 会儿， 突然她 起身， 
扑在他 身上。 她长长 的躯体 压在他 身上， 压得他 喘不过 气来， 
嘴 唇发疯 似的寻 找他的 嘴唇， 热 辣辣/ 湿润润 的舌头 拼命往 
外伸， 挤 开他的 双唇。 

他甚 至还来 不及把 交叉的 双手从 脑后抽 出来。 她 全身压 
在他 上面， 抚 摸他的 头发。 

“哎哟 ，” 他 好不容 易才喘 不过气 来说。 “ 哎哟， 悠着点 
儿 … 

她 可不愿 意悠着 点儿。 她那 动作就 象是想 把他吞 下去。 
她 咬他的 嘴唇， 吮他的 脖子， 用 指甲刮 着他的 t 身， 这真叫 
人痛得 要命。 她 还不停 地发出 颠狂的 叫声、 细小 的叫声 、呻 
吟声、 还 挤出一 些他听 不慊的 话语。 
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他担心 她已发 了狂， 简直吓 慌了。 他腾出 手来， 抓住他 
的 双臂， 他 竭尽全 力把她 捏得紧 紧的， 直到她 停下来 不再浑 
身 乱动， 静静地 躺着， 一 动不动 。好 象她已 经昏厥 过去了 。他 
不知如 何是好 0 

“对 不起, "她安 静地说 ，“我 太羞愧 了。" 

这时 他知道 该怎么 办了。 ... . 

“唉， 特蕾莎 ，” 他说， 声音中 竭力装 出苦恼 的昧道 .“特 
葷莎， 别说对 不起。 别觉得 羞愧。 难道 你还不 知道我 一直想 
一唔 一 吻 你吗？ 海溥 上我看 见你穿 着白色 套脤， 皮肤晒 
得 黝黑， 头发 长长的 ，嗨， 我 简直发 疯了。 我 是说， 我老是 
梦 着你。 一点 不假。 就是想 亲你。 也许 我的成 绩不好 的原因 
就在 这儿。 因为我 在学校 想你， 在家里 也想， 晚上也 想。 任 
何时 候都想 。” 

.. 他感到 她身子 变硬， 接 触到他 的身子 后又变 得松软 9 

“真 的?” 她气 喘吁吁 地说， “你 有那种 感觉？ 真 的?" 

他 把啤的 身子轻 轻翻到 一侧， 还使了 点劲， 因为 她是个 
高大的 女人。 这样他 们两人 都側起 身子， 脸 对脸, 离得 很近， 
释子 几乎 都碰到 一块儿 去了。 

“见 到你时 我就激 动不已 ，他 耳语道 

“是 吗?” 她高 兴地笑 着说， “哟， 埃迪， 你好 可爱哟 。” 

他 吻她、 彝尖、 嘴唇， 脖子。 随后又 回到她 的双唇 ，她 
的舌 头晃来 晃去。 .. 

“这 叫法国 式亲吻 ，” 他 告诉她 o 
‘ “我 懂，" 她说。 

他 们相互 亲吻。 - 

“噢， 天哪 ，” 她说。 
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瞧你在 干什么 ，” 他 叫道。 “ 我给你 说过， 我没 有给你 
说过 吗?“ • 

他 隔着白 色丝织 短上衣 捧起她 的一只 磺大的 乳房。 

“求 求你吧 /• 他可怜 巴巴地 说。 乂 

他 的手指 找到了 短上衣 背后的 拉链， 他笨 手笨脚 地摸索 
着， 但 是老拉 不开。 

“让我 来,” 她生硬 地说。 

她挣 脱他， 坐直 身子。 她以 叫他钦 佩的熟 练动作 向后伸 
过 宇去， 把短上 衣拉链 拉开， 把 它脱下 来苒把 它抖伸 •仔细 
叠好， 放在 羊毛衫 上面。 她拉 开裙子 侧边的 拉链， 抬起 双臂， 
把裙 子从下 脱去， 她拍了 一下裙 子， 把它 费好， 放到 短上衣 
和 羊毛衫 上面。 然后 她平躺 在毯子 上， 玟臂 伸开， 眼 晴盯住 
星星。 

她戴 着一只 半露的 乳罩， 乳峰 高耸。 埃迪 心想， 绝的胸 
部看 上去象 要儿的 屁股， 下 边穿得 是白色 比基尼 式短裤 。穿 
游 泳衣明 太阳留 下的淸 晰印子 留在卞 腹和髖 部。 的 大猫长 
而 结实。 龙 没有 脱掉她 的高统 平底鞋 。- 

半 鑲式的 乳罩前 面有个 开口， 埃迪 解开这 个奄不 费力。 
“哦 • 上帝 呀!” 她喃 喃道。 

他竭 力想保 持镇静 • 可 不那么 容易。 覦这 时除了 那双高 
跟平底 鞋外已 是一丝 不挂， 但他 心想， 管 他妈的 
他开始 解衬衣 钮口， 但她 摊开他 的手。 

••让 我来 ，” 她说， “我想 做这个 
最后， 他简直 彻底地 散架了 。 • 

“ 有电话 吗?" 她问。 

“什 么?” 他说， 吃了 一惊。 “什公 ？ 哦， 是的， 我有 6 
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己 的电话 。以 我自己 的名字 安的。 电话簿 上有我 的电话 号码/ 
“很好 ，” 她冷冷 地说。 “我每 星期要 和你见 上 一 两次， 

也 许次数 更多。 我 会提前 给你打 电话， 告诉 你见面 的时间 。” 
“嗯 …… 好吧 ，” 他 昏沉沉 地说。 “ 那就太 美了， 

可这 并不那 么美。 这是 他所没 料到的 二手。 连韦恩 •本 
丁那机 灵鬼也 没料到 会有这 一手。 ** 

“嗯， 好吧 ，” 他说。 “你 3 然可以 打电话 给我。 那简直 

是 太好不 过了， 

她肯定 觉察出 了他声 音的异 样， 她翻起 身来， 探 出头来 
看 着他。 

‘‘你 高兴我 这样， 对吧， 埃 迪?” 

“上 帝呀， 我愿意 他呻 吟道， “ 绝了， 真 的太妙 了。” 
"还 有更 妙的呢 她接近 他的耳 朵说。 “ 妙的还 在后头 

哩 。” 

她告 诉他： “更 妙的” 包括 什么。 他听得 发抖。 这个老 
婆娘可 能弄死 他， 完全有 可能。 他从未 听到嫌 个女人 说这种 
话。 恐 惧擭住 了他。 

她是 个情欲 满贯的 骚货。 

地挨他 的手， 挨近他 蝙下。 

“和 你那些 小妞儿 们不一 样吧疒 

“那 还用说 ，” 他说。 “ 当然不 一样， 并旦 • 并且， 并且 

唉， 你 知道， 就是不 同。” 

“ 我们在 一块很 好玩， 对吧， 埃 迪?” 

“那当 然,” 他说 ，“ 很好玩 。” 

“你形 体真美 ，” 她说， “太美 了。” 

她回过 身来对 着他， 舌头 也忙碌 起来。 他 倒情愿 能在这 


195 


个时 候休息 休息， 但 她却不 愿意。 他 恳求了 几句. 但 奄无用 
处 。 她想 彻底把 他搞个 明白， 好象从 未见到 过这样 的宝藏 。 
她 这里戳 一下， 那里戳 一下， 又是抚 爱又是 搓揉。 她 忘记了 
-- •切， 魂不 附体。 

“特 萤莎， 特蕾莎 呀。” 他绝望 地说。 

“我# 欢你那 样叫我 •” 她说。 “你 知道我 为什么 要打电 
话?” . . • 

“什 么?” 他说。 

“ 集中注 意力， 埃迪。 我 要提前 给你打 电话， 告 诉你我 
们什 么时候 相见。 设 法另外 带条毯 子来， 这条 有气味 。” 
真他妈 的臭娘 儿们。 

“没 问題, 恩普 特夫人 ，” 他说， .•唔 • 特莆 莎。" 

4 ‘ 埃迪， 你缺 抽的， 是吗? ’’ 

“哦 ，不， 我 不抽， 特 莆莎。 现 在不抽 /’ 

“我不 是指抽 一般的 烟卷。 我 指的是 大麻。 懂吗 .?” 

• “哦 ，懂 。当 然要抽 《 现在没 有。" ‘ r •、 . • 

“ 但你已 抽过， ， 

“哦， 是的 。” 

“ 你搞得 到吗？ 给我们 两人抽 .• * . 

机会太 好了， 不能错 过_ . : • 

; “我 想能够 ，” 他小心 地说。 “但 很贵， 知 道吗？ 我负担 
不起， 只有 点零花 钱。" 

“不用 担心/ • 她说， “我给 你钱， 二十 块够了 吧?” 

" 还差 不多。 . , ” : 

“二十 块可以 了，” 他向她 担保说 * “我 能搞到 些上品 。” 
她把 他搂徉 怀里， 使劲拥 抱他。 她 用手掌 摩姿他 胸口和 
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肚子。 她 把手指 伸进他 肚脐， 轻轻 转动。 然后 她抬头 看他的 
眼腈 。 . 

“喜 欢吗， 埃 迪?” 

“ 你做的 - 切我都 喜欢， 你 是我遇 到过的 最有性 欲的女 

人。” 

“性 欲?" 她 轻声笑 着说。 “ 我以前 从来不 以为自 己是个 
有 性欲的 女人， 不 过也许 你说对 r 。 可 需要合 适的男 人才能 
激发起 这性欲 。” 

他虚荣 心一下 子升腾 起来。 他真的 让她美 美实实 地尝到 
了 甜头。 虽然 很短， 但 却是妙 极了。 

“我的 第一个 丈夫作 为情人 不太令 人满意 ，” 她 说着， 
挤得 更紧。 “ 我这个 人就喜 欢别人 来亲我 抱我， 你也 -样。 

他 却是走 完过场 了亊， 并没把 感情溶 进去。 也许 是经验 不足。 
我 知道过 去我的 经验也 不多， 结婚时 我是个 处女。 过 去我对 
男女 之事兴 趣不大 在我看 来这并 不那么 美妙。 可是 自他死 
后我迁 居到佛 罗里达 以来， 我 开始起 了变化 。最 近几年 ，见 
周搜人 们所作 所为, 心 想为什 么我不 该这样 子呢？ 没 人有多 
正经， 对吧？ 埃迪。 卢瑟 和我的 关系， 可以说 对我一 点用也 
没有。 他随 他去， 我行 我素。 这 是厂门 非常规 代化的 婚姻。 
人生 太短暂 。你还 年轻， 肯定歹 会相信 这点。 所以人 要尽可 
能享 尽人生 快乐， 我 对此一 点也不 怀疑。 .你听 不缉我 说的这 
些， 是吗？ 听 得慊? 那太 好了。 就 这样/ 当 我看见 你在海 
滩上 • 看见你 冲浪， 潇洒 英俊, 身材 优谦、 金发 飞扬、 我就 
知道我 必须得 到你， 以某种 方式， 用某种 借口。 你不 会以为 • 
我很可 怕吧? 后来你 告诉我 几乎每 天都要 到这个 凉亭来 ，我 
就知道 该怎么 办了。 当然 没有人 —— 绝对 没有人 —— 知道这 
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件事， t 则. 我在 这几就 活不下 去了。 所以， 我相信 你会谨 
慎 小心， 守口如 瓶。 你这 么年轻 甜蜜。 天鵪， 要是我 那些朋 
友知道 我在干 什么， 那 他们不 知要变 成什么 样子。 但 我会守 
n 如 瓶的， 希 望你也 这样， 埃迪， 我不 希望我 们只有 一夜风 
流， 别象 你和* 些奶油 小妞一 起瞎混 时那个 样子。 我 希望这 
成为一 种长久 的关系 。哦， 你是 多么好 的情人 哟!” 

他听 着这段 独白， 心 M 越来越 害怕， 不知 自己能 忍受多 
久。 

他抬 起脸来 看她。 

“ 有些晚 上我也 许先不 了，" 他吵 哑苕声 音说， “ 懂吗？ 
我 是说， 有时 也许有 …… ” 

“我 理解， 埃迪 ，” 她说， “ 但我们 每周至 少可以 在一起 
呆两三 次。” 

“可能 吧,” 他沮丧 地说。 

她哈哈 大笑。 他敢 肯定这 是一种 類狂的 笑声， 也许她 
真的神 志有点 不正常 • 

“ 哎哟， 我们在 一起可 妙极了 ，” 她说， 几乎是 在咯咯 

地笑 o 

“你 教我， 我 教你， 我们 什么都 可以做 。” 

这种前 景本已 是以让 他胆战 心惊， 但 她一直 在喊樣 地讲 
个不体 》 她 不时发 出银铃 般的喀 笑声。 

于是， 情不自 禁的， 他发现 自己的 身体也 发生了 反应。 
“你 是我的 ，” 她说， “ 埃迪， 你 完全厲 于我， 对码 ? M 
“只属 于你， 他 窒息般 地说。 

“ 我不想 要你给 别人。 懂呜， 埃迪， 我想 独占， 向我起 

誓 ； _ 
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“ 我起宵 r 

耶稣 与罪孽 

罗纳德 • 本 丁 星期 八 早 铉醒得 很迟， 裹在 身上的 被单被 
他的 汗打湿 了。 他 眨了眨 粘糊的 眼请， 舔 了舔干 焦焦的 舌头。 
东墙 的窗口 射进- 道道 阳上， 刺提他 眯缝起 双眼， 他 伸手在 
床头柜 t 摸烟 卷亡 

他赤 裸裸地 坐在床 沿上， 打养 哈欠抽 着烟。 他爱 裸着身 
子 睡觉。 这是 他和格 雷丝吵 架的另 --个 原因， 虽然两 人分床 
而睡。 

“这太 粗俗了 ，” 她 说他。 

她越来 越经常 使用这 个词。 他吸烟 粗俗， 饮 酒粗俗 ，连 
他的 笑话也 粗俗。 

他提 醒她， 当初 他们结 婚时， 一切都 那么随 随便便 ，自 
由 自在， 无所 顾忌， 放荡 不羁。 他想 知道， 他 们替共 同享有 
和热 爱的那 些东西 是在什 么时候 变得粗 俗的？ 她没有 间答* 

因 为他们 两人都 知道。 

他举起 一只手 臂， 嗅 了嗅二 夹飢 。他镦 洋洋地 笑了笑 
想起 了银行 里那位 姑娘。 他 身上还 有她的 气息。 她真 疯狂。 
身上 还剌有 花纹， 天娜！ 是的， 在她肚 脐下边 刺有一 只蓝色 
小 蝴蝶。 在佛罗 里达你 就见得 到这种 事情： 纹身 的奶油 小紐。 

抽过烟 后他走 进盥洗 间， 冲 过澡， 刮 过脸。 他仔 细在头 
发和皮 肤下抹 油和洗 涤剂。 他让 自己的 身子保 持青春 气息， 
让它充 分得到 满足。 但他 在镜子 里照的 时候. 却见自 己已在 
衰老， 不 禁咧嘴 一笑。 
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他 套上游 泳裤， 然后 穿起白 色帆布 牛仔裤 和一件 短袖马 
球 衬衫。 他光 着脚， 蹦蹦 跳跳下 了楼。 透过落 地窗他 一眼就 
看到 海滩， 脸上 茸砷钵 浮出笑 f: 沙滩 上金光 灿灿， 海面上 
的一 层薄雾 银光縝 鳞。 连木呆 X 也会爱 上这幅 光焰照 人的景 
象。 

孩 子们不 在家， 格雷 丝到在 厨里， 对着一 本翻开 的菜谱 
忙于 做菜， 捣腾 着钵： 煎锅、 撒 粉器。 罗纳德 兴致非 常好， 
竞 吻了她 后颈。 她扬 扬满是 面粉的 手叫他 走幵， 看也不 看他。 

“ 昨晚你 什么时 候回来 的?” 她 不耐烦 地问， 眼 睛却盯 
着菜谱 上边。 

他想用 一句下 流的玩 笑话来 回答， 但克制 住了。 

“回来 得很晚 ，” 他说， 从 轻声作 响的渗 滤器里 给自己 
倒 了一杯 咖啡。 “我 给你说 过会计 师有事 来找我 。” 

“会计 师大概 十八、 九岁 吧?” 她问， 头仍 埋在菜 谱上, 
“是 个深色 头发， 穿紧身 毛衣的 姑娘？ 迈拉 • 韦伯斯 特昨晚 
在胡利 奥饭店 看见你 和这人 在一起 o” , ... 

迈拉 • 韦伯斯 特见鬼 去吧。 他想。 

“瞧 会计师 的助手 ，” 他油 嘴滑舌 地说。 “叫 玛面什 么的。 
她 忙于弄 账本， 于是我 带她出 去吃点 东西。 随 后就回 到办公 
室去 了。’’ ... f v .•- . .V ，. Y.. 、. • ：i. • 

“实际 上我倒 不在乎 ，” 她说， 转身面 对电铲 台 9 “橙于 
汁 和土豆 汁都在 这儿。 要吃 烤面包 和鸡蛋 的话可 以自己 做。” 
，“喝 点咖啡 就够了 。” 他说。 

‘他双 手捧着 杯子， 靠在案 台上， 望着 妻子在 緝房里 1 来 
—去。 他心 里已不 再是第 一次地 纳闷她 究竟是 谁罗。 ， / 

—绺略 呈金色 的头发 掉在发 夹以外 t 遮住了 面颊。 他的 
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表情 严肃而 专注。 彝 子上有 曲粉。 偶尔她 还咬着 下唇。 

他 得承认 她的身 体风韵 犹存。 但 很缓硬 直挺。 他 还记得 
它 柔软， 炽热的 时候。 说她 变老了 倒不如 说她变 狠了， 肌肉 
变硬， 背脊 变偎。 

他们最 初相会 的那些 子里， 他呰给 她画了 些素描 。画 
的是 裸体。 一 些抓住 了她性 感美的 速写， 这些 是他的 最佳作 
品。 大约 五年前 她在一 个旧文 件柜里 发现了 它们， 把 它们烧 
掉了。 

“唉! ”他说 ，“孩 子们到 哪儿去 r ?” 

“出去 了。” 她说。 “可能 在海滩 上。" 

“你今 天打算 做些什 么?" 他尽母 做得和 颜悦色 一些。 

“ 你怎么 也关心 起我来 了?” 她讥 讽地问 。’ 

情况 总会落 到这个 地步： 相 互用话 来剌伤 对方。 

他 又一次 努力： 

“有 什么事 需要我 做吗？ 唔 …… 买 东西？ 需要到 公共商 
场去买 点什么 呢?” . 

终于 她转过 脸来看 看他。 他转脸 正对 着她。 木质 _在 
一只 手里。 另一 只手捏 成一个 拳头。 - 

“有 ，” 她说， “有 件事我 想让你 去做。 中 午我要 去参加 
一个 集会， 我想和 你 1 - 块儿去 。” ' 

“ 一个集 会?” 他谨慎 地说， “ 哪种集 会?” 

“一 小组人 的集会 。” . 

“ 什么小 组?” 

话题一 下子就 拉开。 再生 信徒。 耶稣、 白 人和黑 人在一 
起。 被 拯救。 认罪和 宽恕。 负罪 之间的 同情和 谅解。 奉献与 
终极。 忏悔与 新生。 
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“我 就算了 ，” 他高兴 地说。 “这不 是我感 兴趣的 东:西 。” 

“你 已经有 罪孽了 。” 她 神色阴 沉地说 P 

“谁 又没有 呢?” 

“罗尼 》 我对 你的要 求不太 过分， 对 吧?” 

“对 o ” 他 不得不 承认。 

“ 我现在 就在向 你提出 要求。 就 这一次 …… 跟我去 。去 
见 见费切 先生， 同他谈 话。” 

“ 谁?” 

“奥斯 本 • 费切。 我们 的牧师 a —个很 好的人 。” 

“ 我完全 相信， 格 雷丝。 去年 是那个 印度希 道人。 前年 
是那 个戴金 耳环的 朝鲜人 。瞧， 我们以 前走过 这些过 场了。 
很多 次了， 你做你 想做的 事吧。 但别想 把我也 拖进这 种莫名 
其妙的 事中去 。” 

“你在 地狱中 将被焚 烧!” 她朝他 尖叫， 声 音之大 ，连 
他 也惊了 一跳， 把_ 啡荡在 手中。 

“好， 好， 他说， “ 那是可 能的。 可在我 活着时 还不愿 
去受地 狱般的 折磨。 说什么 也不愿 意。” 

他一 下子把 咖啡杯 扔进盥 洗池， 大 步走了 出去。 他 确信， 
她在 一天天 变籤， 真 不知自 己究竟 能忍耐 多久。 

他在 凉台上 脱掉牛 仔裤和 衬衫， 然 后小跑 步来到 海边。 
海 浪轻轻 地打着 海岸。 水 很清， 但仍叫 人觉得 寒气。 他奄不 
犹豫 地跑进 海里， 一 头扎进 水中， 用力一 划就游 f 出去。 

头五分 钟叫人 痛苦， 但随后 他放慢 速度， 稳 住身子 ，放 
松 肌肉。 他游得 更远， 转身平 鰣在水 面上， 他漂浮 在水上 • 
四肢 叉开. 胸部 挺起. 任凭波 浪冲卷 摆布。 在 正午的 烈曰下 
他闭上 眼睛。 



他 就这样 躺着， 一 会浮在 水面， 一 会浸在 水里， 直到呼 
吸恢复 正常。 然后 他游向 海岸。 他举手 把大海 划到身 后时能 
感觉到 肌肉在 拉动。 

他涉 水走到 岸上， 用手 抹去头 发和脸 h 的水。 再 生了： 
这就 是他的 感觉。 露西和 格罗函 置 • 霍洛 韦耕他 跑来。 

，爸 I ” 露西 激动地 喊道， “瞧 格罗面 置拿的 是什么 f ” 
特克 • 本丁 心想， 这个 九岁女 孩格罗 播 亚 看上去 象个年 
幼 的丑老 婆子。 她 拿出一 个貼有 “ 儿童化 妆品” 标记 的色彩 
艳明的 纸盒。 

“ 口红， 胭脂， 香粉， 眼睑裔 ，” 她 好象很 老练似 地说。 

“我妈 给我买 的。” 

“太好 了,” 本 丁点着 头说。 

“我们 要抹上 ，” 雄西 i 見 “ 是吗， 格罗函 亚?” • 

“我先 抹,” 格罗 丽亚冷 冷地说 》 “你 可以打 T 手。” 

“ 然后我 抹?” 

“如果 还剩得 有的话 。” 

“ 然后我 抹?” • 

“如果 还剩得 有的话 。” ， 

“太捧 了，” 本 丁说。 “真 是一对 小模特 儿^’ 

她们两 个咯咯 直笑， 顺着海 滩朝霍 洛韦家 跑去。 罗纳德 
看 着姐们 离去。 她 们褐色 的双腿 在阳光 照射下 一何一 闪的. 
又紧 又小的 屁股扭 来扭去 。 他 心想， 由 于他正 在想的 这些东 
西 他可以 多活二 十年。 不为 做什么 事情， 只想 想这就 可多活 
二 十年。 . ：. 

他小跑 步绕过 房子， 来到 自己家 侧门。 他 用户外 水龙头 
洗掉 脚上的 泥沙， 然 后走进 厨房， 在瓷 转上留 下脚印 6 格藿 
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丝已 走了， 他才 求之不 得哩。 

他从洗 涤地下 面取出 一个保 温壶, 用水 刷净， 倒 进些冰 
块。 随 后他径 步走进 起居室 去拿伏 特加。 奇怪 的是他 刚刚喝 
得只剩 一半的 那瓶酒 尝起来 就象水 一样。 

他往 保温壶 里加了 半升伏 特加， 加了 不少黢 橙汁。 他塞 
紧 壶塞。 两只手 捧起保 温壶使 劲摇。 一 个巨大 的鸣尾 酒震荡 
器。 

他在厨 柜里找 了些干 净的塑 料杯， 拿 起杯子 和酒壶 ，朝 
海滩 走去， 但 他随后 又回去 拿条大 浴巾、 香烟、 打火 机和一 
顶白色 毛圈布 帽子。 

他终于 在海滩 上一片 靠近水 的千燥 的沙地 上安顿 下来， 
他坐 在大浴 巾上， 戴上 帽子， 点 燃一支 香烟， 从保温 壶上的 
小塞 子倒出 一些冷 冰冰的 螈丝锥 牌酸橙 汁倒进 塑料里 。他司 
以 感觉到 灼热的 太阳烘 烤着他 的肩膀 和背。 

他举 杯对着 大海、 世界、 生活。 

“上 帝保佑 r 他大 声说。 

酸 橙汁真 是酸溜 溜的， 凉得 刺人， 太 让人舒 服了， 他髙 
兴 得几乎 要哭泣 起来。 

他的 欲求很 简单, 心 里这样 肯定地 想道。 他需 要的就 
是 这些： 火热 的阳光 ，冰凉 的酒， 一支 香烟， 以 及这幅 景象。 
倒不主 要是大 海这幅 景象， 而是 过路人 在海浪 中踏水 而过的 

景 象。； 

那 些奶油 小妞！ 那 些悠然 自得、 神 采飞扬 的奶油 小妞？ 
年龄 不等， 身体 各异， 高矮 有别。 他个个 喜欢。 当然， 他特 
别喜 欢其中 一些， 但他那 艺术家 的眼光 在她们 各人身 上都见 
得出 优胜之 处来。 她们 穿着紧 身衣， 两块式 外套， 棱 形格子 
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衬衫， 比基 尼式游 泳衣， 三点式 泳衣。 这些衣 服看去 是斑斑 
驳驳的 白色、 黑色、 紫色、 血 红色。 

金色 头发， 浅黑色 头发， 红 头发。 大 摇大摆 地走， 悠然 
自在 地走。 轻轻 松松地 小跑。 或者漫 无目的 地走， 髙 视阔步 
地走， 几手迈 着舞步 地走。 一大 串姿色 艳丽的 女人。 要是你 
不能从 中获得 乐趣， 那 你就是 行尸走 肉了。 

一 个十二 岁的小 女孩、 腹部 以下用 细金链 搭起一 张遮羞 
布， 一 个秀珍 胸罩盖 着含苞 初放的 乳房。 金色 发辫用 一根黑 
色丝带 扎起。 

一个 年龄大 -些的 女人， 结实而 稳健， 身 材丰满 俊俏， 
穿 f 一件 质地光 滑的游 泳衣， 游泳 衣在股 间开口 很低。 半球 
形的 乳房， 发式很 别致， 头 发理在 头顶上 就象一 个婚姻 蛋糕。 

又一 个女人 年龄约 莫三十 来岁， 高 身材、 富 有轮麻 ，具 
有运 动员的 体魄。 步 伐坚定 沉宥、 肌 肤上打 了油， 闪闪 发亮。 
严肃的 面孔和 眼睛、 箅梁 上架了 一幅太 阳镜， 小腿健 鼓鼓的 


威廉 • 贾斯珀 • 霍 洛有， 光着 脚在浅 水处挪 来挪去 ，裤 
脚一直 卷到膝 盖处。 神情 茫然， 嘴里在 咕哝着 什么。 

“喂， 比尔 . 本丁 喊道。 

霍洛韦 慢慢抬 起头， 恢复起 常态。 他走过 来直挺 挺地站 
在 那儿， 低 着头， 他竭 力做出 一副 笑脸。 

“特克 ，” 他说， “有 什么新 闻?” 

“我就 是新闻 ，” 本丁 叫人捉 摸不透 地说。 “ 坐到这 儿来, 
从这个 绝妙的 视点来 观赏一 下录致 吧。” 

霍洛 韦笨拙 地在本 r 的大 浴巾 的一角 坐下。 用一 只颤抖 
的手 接过放 有吸水 管的塑 料杯， 深深 吸了一 n , 闭上 眼睛， 
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长长 呼了一 口气， 又睁开 眼睛。 

' “不错 ，” 他说。 “ 谢谢。 我两 小时前 就该这 么做了 。我 
原以为 散步一 会儿就 能解决 问题， 但 不行。 喝的 是酸橙 汁?” 

“是的 。” 

“ 很好。 太 好了， 特克， 近来怎 样?” 

他 举起空 杯子. 本了 又把它 盛满。 

“不行 。” 罗纳 德说. “星期 六下午 仍然照 常用来 看这些 
穿比基 尼式泳 装的人 儿。” 

“有 没有什 么好消 息?” 霍洛 韦说， 语气 却漠不 关心。 

“ 一切都 很好。 一切 。” 

他们两 个沉默 不语， 看看三 个女孩 闲散无 聊地走 过去， 

一 边走一 边用脚 踢水。 其 中一个 的黝黑 皮肤美 得令人 惊叹， 
金光 闪闪， 光滑 细嫩， 熠熠 有色。 

• “ 我爱你 /’ 本丁轻 声说， “嫁给 我。” 

比尔 • 霍 洛韦转 过头来 看她。 

“ 你还没 厌倦， 是吗” 

“没有 本 丁说， “水 如不 会。" 然后他 好象觉 得需要 
解释… r : “我 知道人 人气以 为我是 个小丑 • 一个玩 弄女人 
的人 。” 

霜 洛韦作 r 挥手的 动作。 

“根本 不是那 么回事 ，” 本 丁说， “不 是性欲 问题。 我并 
不是 一天到 晚都在 勃起到 处走。 不是那 回事。 我过去 是个画 
家。 你 知道。 搞美 术的， 作 画的。 油画和 水彩画 都来。 毕业 
亍布朗 大学， 并在纽 约的美 术学院 学习过 。” 

“我 知道， 你给 我说过 。” 

•‘ 唉， 我 现在不 再是画 家了， 我 承认。 但 有些东 西还是 




丢 不了， 丢不 了观察 事物的 力式， 线条、 色彩、 总体和 布局、 
对比 。” 

“当 然。" 霍洛 韦说。 

他 们默默 坐了一 会儿， 本丁要 给他再 倒-杯 酸橙汁 ，但 
是霍 洛韦拒 绝了。 他谢过 特克的 饮料， 吃 力地站 起身， 歪歪 
扭扭走 回自己 家去。 

本 丁又点 燃一支 香烟， 倾斜保 温瓶， 冉倒起 一杯。 他望 
着那 些女人 ，喂， 我爱 你们， 嫁 给我吧 。哦， 心 上人儿 ，你 
的 身体真 是圆实 丰满。 摇动一 下吧。 亲 爱的， 快来和 我生活 
在 一起， 做我的 爱人。 

远不是 性欲， 他对 自己重 复着： 这不是 性欲。 这 是画家 
的 眼力， 典雅的 爱情， 这是 直线、 曲线、 色彩、 总体 色调、 
比例、 对比、 布局。 完美 无缺反 而令他 作呕。 

海面 h 笼罩 着一层 浅白色 雾霭。 泡 沫飞溅 的浪花 奏起它 
们自 d 的 乐曲。 远处， 白 色帆船 在灰蓝 色天空 ft 托下 显得格 
外 分明。 近处， 一片 闪亮的 沙滩， 微风 拂煦， 水蒸汽 满布的 
天 空天悬 着一轮 周围有 光晕的 太阳， 世 界充满 光亮的 馨香。 

喂， 亲 爱的， 他 无声地 对走过 去的那 些女人 喊道， 你们 
真 漂亮。 我 爱那件 泳衣， 心爱的 。哟， 这是 什么？ 天哪 ，我 
可受 不了， 是的， 你有权 利小步 跑开。 我 将在梦 中和你 相见, 
看着 我吧， 你 会知道 我的心 意的。 

ii “上 帝饶恕 我!” 

西奥多 •莱 文博 士今天 穿了- •身 三件 -罃的 西装， 身上 
满是白 色雪茄 烟灰。 他请 格雷丝 •本 r 人人坐 在正对 他书桌 
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的扶 手椅匕 打开录 音机， 然后凝 视她。 

她今 天穿了 件彩色 花纹的 衬衫， 长袖 子， 纽扣一 直扣到 
颈 项处。 但她修 长的腿 还是露 r 出来， 一头丝 丝秀发 随便地 
披着， 这 使她富 有轮奪 的脸庞 显得 柔和， 弱化 了刻板 正经的 
表情。 

“医 生," 她说， 身子俏 硬地前 倾。 “对露 西的诊 治有进 
展 吗?" 

他不 去答理 她这个 问题。 

“本丁 夫人， 在治疗 这种性 质的病 例中， 对 父母的 个人附 
属 作较为 深入的 探査常 常很有 帮助。 这 就是我 今天想 做的事 
情——- 想知道 更多一 些关于 你的情 况。” 

“如 果你认 为这会 有助于 …… ” 她怀疑 地说。 

“ 我想这 会的。 比如说 你就可 以谈谈 你的生 活。” 

“啊 …… " 她忐 忑不安 地笑了 笑说* “我三 十六岁 ，是 
个 独女， 这有什 么意义 吗?” 

他看 着她， “这 意味着 你是个 独女。 请继续 说下去 。”‘ 

“我的 童年很 幸福。 我不是 说我现 在记得 童年很 幸福， 
而是说 在当时 我就明 白我很 幸福。 我父 亲在一 家保险 公司有 
一个很 不错的 工作， 他是 那家公 司在康 涅狄克 州哈特 福市主 
要 办亊机 构的总 经理。 我 们也住 在那个 地方， 住在一 座大房 
子里。 我祖 母和我 们住在 一起， 我九岁 时她才 死去。 磨来家 
里 就只調 下我们 三个， 我 父亲很 英俊， 至少我 认为是 这样， 
他 心肠也 很好， 产 it 但却 蠤#. 我 是说. 他有 一套自 己的道 
德 标准。 我 妈也很 潭亮， 有点儿 轻浮， 但 我父亲 很爱她 ，当 
然我 也如此 o 让 我想想 …… 鳴， 我的 童年很 正常， 没 有什么 
戏剧性 的亊件 发生。 我 在学校 也表现 不错， 我是离 中毕* 班 



的代表 致辞的 f k hi 來孜 h 了 拉德 克利女 子学 院 ,. 我读大 
学二年 级时， 我妈 龙上 淋巴结 癌症， 六个 月后她 就去世 了。 
我想 休学， 佝爸压 根儿扰 4、 同意， 于是 我读到 毕业。 我在哈 
特福德 * 家法律 事务所 工作了 两年, 随后 遇上了 罗尼, 我们 
交往 了儿平 •年， G 来他离 / 婚， 我们就 结婚了 。我 遇到他 
时， 他 已和妻 : f 分屏。 我 是说， 我不想 让你以 为我把 他从第 
妻子 那儿夺 走的。 我 们在纽 约市住 了一段 时间, 然后在 
大约 九 年以 前迁移 到佛罗 里达 州来。 还有 ----- 大槪就 是这些 
了 ， 

萊文 一点 奋:专 注 地听 荇这段 陈述。 格# 丝 * 本丁 开头还 
夯 鸣犹豫 不决. 摆弄她 的结婚 f 镯， m 到后来 她变得 镇静白 
若， 声音 稳定. 不 带感情 色彩。 她面对 医生， 下 巴昂起 ，眼 
睛透出 挑战的 神色。 

“ 你父亲 还健在 吗?” 他问。 

“没 有， 几 年以前 病故， 心脏 病发作 。” 

“你 没有叔 伯婶姨 表兄表 妹?” 

“有 儿个， 我们互 寄圣诞 卡片， 但来往 不太密 切。” 

“你 说你冇 一个很 正常的 竜年， 那就 楚你的 说法， 有朋 
友吗? ’’ 

“我当 然有朋 友。” 

“女 孩还是 男孩？ 或者 两者都 有?” 

“两 者都有 。” 

“你 上高屮 时开始 交男朋 友?” 

“是的 。” 

“屋否 可以说 结婚前 你同男 人的交 往是比 较广泛 的?” 

“唔 …… 中等 。” 
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“ 结婚时 你已不 再是处 女?” 

她瞪 着他， 张 着嘴， 很明 M 是想 给他 以尖刻 的回击 ，但 
随后义 突然闭 t 嘴， 以至于 他都能 听见牙 齿的碰 撞声。 

“不， 不是 ，” 她冷淡 地说。 随后她 又说： “我丈 夫以前 
也曾 结过婚 。” 

“不错 ，” 莱文民 生说. “他 有没有 过在婚 姻的生 理方面 
的问 戡?” 

“ 问题？ 不， 没有问 题。” 

“在前 •次谈 话中， 你告诉 我说你 和你丈 夫每月 人约有 
一次性 生活。 这话 说得对 吗?” 

“对 。” 

“ 你对这 个频率 感到满 意?” 

“是的 。” 

“你 与然 清楚， 对于 你和你 丈夫这 种年龄 的夫妻 而言， 
每月- •次很 难说是 一个中 等水平 的性生 活频率 。” 

“我 认为你 很难对 这种事 情定一 个中等 水平。 天哪 ，医 
生， 这是 个人的 问题， 人人都 不相同 。” 

“ 你谈的 关于你 童年和 青年时 代的情 况给我 以这种 印象. 
即 你和父 亲比和 母亲更 亲近， 这样 说准确 吩?” 

“我爱 我的母 亲,” 她懷硬 地说。 

“ 我相信 你爱 ，但 》1 以 说 你对父 亲感情 更亲近 吗?” 

她没有 回答， 但这本 身就足 以构成 回答。 

“本丁 夫人， 你父母 h 教堂 吗?” 

“哦， 是的， 按 时定期 1: 教堂， 我父 亲是教 区代表 。” 

“ 你还告 诉我说 你也定 期上教 堂?” 

“ 是的, 我要 。” 
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莱 文原来 指望， 在 他们前 一次会 谈后， 她的态 度会进 一 
步 缓和， 会更枳 极地回 答问题 u 但她现 在看来 和第一 次会谈 
时- 样守口 如瓶， 冷若 冰霜。 他 竭力寻 找着什 么方法 来瓦解 
那种冷 冰冰的 沉肴。 

“本 丁夫人 ，” 他温和 地说。 “你曾 和女人 发生过 性关系 
吗？” • 

“和女 人?" 她叫 起来。 “当 然没有 。” 

“你对 那些在 肉体上 相信很 亲密的 女人有 什么看 法?” 

“这 令人作 呕!” 

“对 那种男 人呢？ 怎么看 待同性 恋?” 

“那 简直肮 脏透顶 。” 她脱 U 而出。 “我知 道当今 的人们 
在 千啥， 你 简直不 想翻本 书或看 场电影 …… 其 至连电 视也不 
想看。 H 恶、 太堕 落了， 我不理 解人们 怎么会 做那些 事情， 

就 象动物 一样， 男 人和女 人间的 爱情和 忠诚究 竟出了 什么问 
题？ 我对 此深有 感触。 深舍感 触。” 

莱文双 手把住 书桌， 听着 这-通 发泄。 他 透过卨 度近视 
眼镜， 睁大 眼睛看 沒本丁 夫人， 看见她 涨红的 脸庞以 及她那 
近乎歇 斯底里 发作的 高度兴 奋。 

怛 他没打 断她； 也 不想让 她镇静 下来。 他让 她发泄 ，然 
后望 着她， 看 她从小 皮包申 .拿出 一张小 手帕擦 她上嘴 唇和尖 
卩 巴 t 的 汗珠。 

他 可以体 会到她 女儿的 举动在 她看来 一定是 多么坷 怕。 
她家 有个麻 风病人 她自 己的， 使女人 负罪感 的后代 。他 
悲切地 想到， 足玛丽 • 斯考茨 比民生 曾提出 这女人 可能有 
宗教疯 狂病， 而他 曾反驳 r 这种 分析。 现在 看来， 他 认为情 
况错综 复杂， 难以 定论。 
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“本丁 夫人， 你属于 那个教 堂?” 

“作 为正式 成员， 我上长 老会教 堂。” 

“ 正式成 员？” 

“ 那是我 父母过 去上的 教堂， 我是注 了册的 成员， 并且 
也虔诚 地参加 其仪式 活动。 不过, 我也对 其他信 仰发生 兴趣， 
有时也 参加其 他的集 会。” 

“我惟 了， 你 这样做 有多久 了?” 

“做什 么?” 

“ 你对除 r 长老会 以外的 其他信 仰产生 的兴趣 —— 这是 
在什么 时候开 始的? ’’ 

“哦 …… 大约 在四、 五年以 前。” 

“什么 信仰？ 什么信 念?” 

“ 我对东 方宗教 和宗教 实践活 动很感 兴趣。 佛教 就是其 
中 一例， 瑜伽、 还有 禅宗。 最近， 我还 加入了 一个很 小的原 
教 旨主义 小组。 据 我看. 这 小组基 本上和 浸礼会 差不多 ，但 
更倾向 于认为 通过认 罪和悔 过来获 得个人 的超度 。” 

她狠 狠地盯 住他， 心想 他在嘲 弄她， 但 她并非 如此。 

“不 ，” 她简短 地说， “我丈 夫对宗 教不大 感兴趣 。” 

“告 诉我， 本丁 夫人， 你觉 得你最 近对原 教旨主 义教会 
感兴 趣的原 因是什 么?” ' 

“ 因为它 提供了 求得圣 洁的希 M ,” 她说， 眼睛向 T 盯 
肴自 己的瓦 “ 使虔诚 信教者 纯洁， 将 我们身 上的罪 孽洗涤 
干净 的希望 《>” 

“ 你把这 些解释 给丈夫 听过没 有?” 

“他 知道我 的想法 。” 

“怛是 …… ’’ 
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“他嘲 笑我， 仍然我 行我素 。” 

“本丁 夫人. 我愿 作一番 评述， 实际 上是我 的观察 。但 
在这 之前我 想预先 告诉你 这不是 判断， 但我愿 意向你 讲我的 
印象, 想 向你讲 我的是 否合乎 常理地 准确, 理解我 的意思 吗?” 

“理解 。” 

“在我 看来， 你和 你丈夫 已经分 道而驰 一一 正在 分道而 
驰。 你们已 经结婚 一 多少年 了？ 十 四年？ —— 显然， 这是 
—— 或者说 曾经是 —— 幸福 的婚姻 。你丈 夫在事 业上很 成功， 
你们 有三个 孩子， -是个 美满的 家庭。 我 敢肯定 你们的 关系并 
非尽善 尽美， 人 类的关 系从来 不可能 达到这 一步。 但 我感到 
你们 间出现 了一种 与日俱 增的矛 / Sd 如果 我说枴 不对， 请纠 
正我， 我 说错了 吗?” 

“没错 。” 

“ 谢谢。 我之 所以这 么坦率 地同你 谈话是 因为我 在努力 
找出 任何一 种可能 引发露 西这种 举动的 原因。 对于你 和丈夫 
之间这 种日渐 增强的 不和， 你 可以猜 猜其中 的原因 呢?” 

“这 很明显 ，” 她有 点傻乎 乎地笑 着说， “不是 吗?” 

“ 对我来 说就不 明显， 本丁夫 人。” 

“ 我丈夫 到处追 女人， 随 便哪种 女人都 要追， 不 管是穿 
裙 子的， 还足 穿牛仔 裤的， 游泳衣 的。” 

“噢？ 这 是你的 猜疑？ 还 是你知 道这些 亊?” 

“我 知道 ，” 她语 气» 定地说 。“ 不容 酋疑。 人家 看到他 
和其他 女人在 •一 起， 实际 上是呰 女孩。 他成天 在外， 回家后 
身上 .还带 着女人 味儿， 猜疑？ 绝对 不是， 医生， 我知道 。” 

“你知 道多久 了？” 

“从一 开始就 知道， 刚刚 开始就 知道。 开初 我未明 d 过 
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来， 现在我 再也不 能视而 不见， 他也不 竭力去 掩盖， 人人都 
知道， 所有 的朋友 都明白 。” 

“你 和他谈 过这事 吗?” 

“ 我作过 尝试， 多次 尝试， 他一概 抵赖， 他 撒谎， 撒谎， 
撒 谎!” 

“本丁 夫人， 我不打 算就你 的指控 是否属 于真实 或谬误 
作出 判断， 我当 然无法 知道， 并且 我的意 见不一 定就很 重要。 
重要的 是你有 这样的 感觉， 而且 你和丈 夫之间 日渐加 深的怨 
恨不可 避免地 会影响 到你们 的孩子 。” 

“他们 什么也 不知道 ，” 她木然 地说。 

乘 文叹息 一声， “本 r 夫人， 我最 棘手的 任务之 一就是 
说服当 父 母的相 信他们 的 孩子确 实知道 很多。 孩 t 们 对父母 
之间的 感情漩 流特别 敏感。 面部 表情、 声调、 做没做 表示爱 
抚的 手势动 作以及 许多其 他细节 都会影 响到孩 f 。 通 常都是 
下意 识地， 不需 要分析 或用音 词表述 出来， 他 们能觉 出家里 
的气 氛， 家代 表着他 们的安 全港。 在这 里他们 不用担 心外部 
世 界屮陌 生的和 敌对的 漩流， 任 何给家 里的安 全构成 威胁的 
东西 也给他 们构成 威胁。 所以 常常有 这样的 情况， 当 他们感 
到 这种安 全感在 减小的 时候. 他 们就以 料想不 到的方 式作出 
反应， 到其他 地方寻 找安全 感。" 

“医 生," 她紧绷 地说， “你 是在暗 示露西 之所以 做她做 
的那些 事是因 为我丈 夫的所 作所为 吗?” 

“是因 为你以 为他有 过的所 作所为 ，” 他温 和地纠 正道。 

“以 及你对 此作出 的 反应。 我并 不是说 你和丈 夫之间 的关系 
是露內 心智紊 乱失常 ‘的唯 … 原因， 也许存 在着其 他的、 更重 
要的 因素。 在这个 阶段， 我还不 知道， 我只想 向你提 一提我 


认为 可 能 影响露 西及 K 举动 的东西 。” 

她仔 细回味 他说过 的话。 莱文望 肴她。 突然， 她 脸上出 
现 •种 叫他 都悲伤 难过的 悔恨和 负罪的 表情。 这种表 情他以 
前 曾在忧 虑万分 的当父 母的脸 卜 .见 到过： 好象 令人遝 惊地意 
识到 他们也 许铸成 r 自己 孩子 的心理 变态。 

“ 孩子在 周围的 时候， 我们从 未吵骂 过,” 她迟钝 地说。 

他很 耐心， “ 孩子们 用不着 亲眼看 见两人 吵骂就 能明白 
发生 r 什么 事情。 相信 我吧， 本丁 夫人， 他们 比你想 象的更 
h 杳洞察 力。” 

“并 M 他们从 不会遗 忘，” 她出 人意料 地说。 

突然 她失卢 痛哭， 埋下头 去， 収手 捧住脸 u 他听她 抽泣， 
偶尔 她喊起 “上 帝帮助 我”或 “上帝 饶恕我 。” 莱文 心想， 
认识到 A 己的 罪噔对 她 不会有 害处。 他把 装手巾 纸的盒 f 推 
到书桌 她那一 边。 

终于 她安静 下来， 用 手巾纸 擦着泪 涟涟的 眼睹。 她打开 
她 的小手 提包。 

“对不 起,” 她沉 重 地说， 站 起身， 背对 着他， 在一个 
镜子甲 .打量 自己， 在 脸上打 r 点粉。 

萊文医 生觉得 这是一 个很有 魅力的 动作， 但不明 白这个 
女人 为什么 以为梳 妆打扮 这么神 秘隐私 竟要避 开男人 来做。 

“本 丁夫人 ，” 他 在她坐 f 后说， “ 如果让 你不安 的话我 
很 抱歉， 我想 申明， 我并不 是在指 责你或 你丈夫 。” 

“我 理解， 民生 。” 她低着 头说。 “你暗 示说我 —— 我们 
-- -千 了什 么?” 

“什么 也没暗 示,” 他坚 定地说 “至 少在这 个时候 。医 
生在这 个问题 装 出你并 非发自 内心的 激情或 感情与 你们夫 


龙间 装得 什么 取也没 介似的 Y ] 茗 -一 托宁 吏坏。 也 许尜西 扣 
以被 说服， 接受现 •交. 也汴她 济:被 说服， 觉得 个人安 全和未 
来没有 受到 威胁。 我 们还处 f •振治 这种转 的初始 阶段， 本 丁 
大人。 已经冇 多久了 ——- 两个 月吧？ 我得 请你要 有耐心 。” 

“ 这太难 r ,” 她说。 

“我知 道,” 他同情 地说。 “侣 满西的 幸福处 于危险 之中。 
而她的 幸福是 我们俩 都想保 证的， 对吗？ 露 內的幸 福?” 

“是 的," 她低声 说。 “还 訂我的 幸福， 

他奇怪 地肴 苔她。 : ' 

“我想 时间到 r ,” 他说。 

m 野 宴狂欢 的夏夜 

» 
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这是 一个要 求随时 变迁的 义化。 新的淹 行 式样， 新的奇 
思异想 ^ 服装、 饮料、 笑话、 汽车、 咎馆 •一 敁新的 是哪一 
种？ 就 连老了 也欢迎 新奇怪 异的积 两 。 • 

那年， 家庭晚 tn ：： 招待 容人的 M 时新的 菜样是 一 种叫做 
拉斯 维加新 一阿尔 弗霜多 面条， 这 种面条 就侖 了， 新侖之 
处 在于里 面放 有小片 小片 的脆爭 猪肉和 油炸嫩 t 肉。 

特帟莎 • 恩 普特夫 人决定 以 阿尔弗 宙多面 条作为 她举行 
的晚宴 主菜。 1： 这道菜 之前先 上 海 味菜配 鸡尾 酒作开 味菜, 
包括： 螃 蟹肉， 对虾 肉. 小圯 虾肉。 同 时还嬰 J ： 尼斯式 焖菜, 
和苣瘙 加莴 苣做 成的味 道辛 •辣 的凉拌 哀。 餐 g 食品 是柠悚 
冰水和 皞橙谄 饼。 

她决 定用内 葡 萄乳 •种 无甜 味的 汕利 福尼也 产 A 葡钧 
酒。 她了 解她的 客人， 完全 淸楚 他们 在坐 f 用餐 前就 4 能让 



呜 id 酒给 _ 倒， 所以这 fl '} 洱加 h 上等法 固产离 级白果 洒就等 
1 伯搭。 制定 好菜 谱以 后, 特告 莎就雇 人准备 饭菜; 她根本 
不組 成又呆 ^厨 房电。 棕 榈滩的 一 t 宴 席承包 商提供 r 一个 
主厨 f - 和 助手。 恩普特 家的佣 人约翰 • 斯图 亚特 * 威 林顿将 
负责 端菜上 桌。. ‘ . 

在句 格笛纥 • 木丁夫 人和简 • 祐洛节 夫人讨 论之后 ，决 
定所有 参加晚 宴萏戍 衣若蚬 矩。 女人穿 上裙， 男人穿 白色无 
燕尾 晚礼服 只嵙 劳埃德 • 克 纳教授 例外。 他的 正式 服装是 
一件 旧得 起毛的 旧式黑 色小夜 礼服. 衣领 是罗# 翻领 a 

卢 瑟得知 计划中 的晚宴 后听之 任之， 不加 ii 问。 既然本 
r 和徭 狢书现 在已成 r 他的合 伙人！ 他就 n 〖以把 晚宴 的全部 
开销 皂作公 率花费 记 在帐 h 。 他买 了足够 的威士 忌和酒 •这 
样剩下 来的足 以维持 他度过 圣涎节 h 。 

聚餐在 t - ••刃 垴后 -个黾 朗五的 晚上举 行。 x 气 在当年 
这个 时候来 说简直 好极 f 。 天上 无云， 气温 在华氏 75 到 80 
度 之间， 晚间也 m 暖和， 在 华氏 60 多 度上。 北 方争就 f 过 
一场珐 风 雷的 消息更 使大家 高兴。 

m 期 五 下午， 特公莎 • 恩普 特开车 到博斧 一雷顿 她最中 
怠的 那家 花店去 ， 为晚餐 选花。 她选了 些插放 在起届 室用的 
长氏 红丨 色的 唐菖 蒲花 枝， 还 选丫抶 放在 餐桌 t 用的 短小 
些的 雏菊, 择豌 豆花, 擦後 花芽、 紫苑 花和铁 线蔌。 

她还 屮 浊买 了一朵 深红 色芙 蓉花插 发上。 

她 w 到家 甩， 把花 准确地 放在她 想起安 放的 位置卜 .。她 
到 射房 杏苻 r 主鲥 丄厂 的进展 情况, 然后上 楼去洗 澡换衣 服。 

她朵起 件流呦 光滑 的泰 阑丝织 长裙， 深绿底 色上印 r 
•- 朵野 英蓉 花。 她让头 发随意 披落. 把芙 蓉花别 在左耳 上方. 


并 在右臂 上戴了 只蛇形 手镯。 

她在 落地镜 前打靖 自己， 荇见 •个高 个子， 健康的 ，皮 
肤晒得 黝黑的 女人， 浑身散 发出火 热的生 命力。 她认 定她的 
外表中 有某种 野性的 东西， 这让她 满意。 她感 觉到内 心的野 
性， 好象在 所有这 些年以 后她终 p 找到 了熔化 r 的， 神秘莫 
测的生 命 之心。 

她昂 起头， 仪态 万方地 从寝室 走出， 缓 缓地， 自 豪地走 
r 宽阔的 楼梯去 迎接客 人们。 

简 • 茁洛 节 穿了一 件黑色 平针袜 编织的 简裙， 圆 滑的肩 
膀上有 儿根粗 不过鞋 带的窄 带把它 拉起， 在胸 部和髋 部錤出 
曲 线美。 没 有线纹 的颈项 j ： 戴 r …圈 钻石。 

格雷丝 •本丁 夫人穿 r — 件花 上衣， 高领 长袖， 扎了根 
草编 腰带， f 身是 •条 白色 丝质褶 叠裙。 她是 在场的 唯-穿 
长 筒袜的 女人。 

格特鲁 德 • 恩 普特夫 人穿的 衣服肴 上去好 象是姆 姆衫， 
t 面印 有大红 大绿的 夏威夷 k 光的 花纹， 既有 菠萝花 又科波 
利 尼两亚 战船。 她还炫 耀地戴 r -只 叹圈 项链， 这是 她自己 
用螺丝 钻和榧 螺做成 的手工 艺品。 

劳埃德 •汔纳 穿肴他 那件起 毛的黑 色小夜 礼服， 领子是 
老 式的倒 八字尖 翮领， 打 了一只 微倾斜 的蝴蝶 领结， 在翻领 
她別 r — 朵小小 的白色 菊花， 他的小 胡子和 山羊胡 子都细 
细地涂 了腊。 

威廉 • 贾斯珀 • 霜 洛韦、 罗 纳德. 本 丁、 卢瑟. 恩普特 
穿 的内色 无尾夜 礼服。 霍洛 韦的裤 子是黑 色的， 本丁 的是巡 
夜格 f 花的， 恩 普特的 是鲜红 色的。 〒个 男人 都穿着 褶边衬 

打的是 大号蝴 蝶结。 褶边 和领带 的边缘 都呈血 红色。 


格雷丝 •本 丁要 了杯可 U 可乐， 但 其他人 都要的 是从特 
大号水 晶酒罐 倒出来 的伏特 加和马 丁尼混 合酒。 恩普 特在前 
一 天 晚上就 准备好 了酒， 并把 它放进 冰箱， 让 它在不 加冰块 
的 条件下 冷却， 混合。 

那 儿有齐 墩果、 柠 檬片、 大 头蒜拿 来作马 r 尼酒 的下酒 
菜。 而且还 有未削 皮的薄 黄瓜片 一 这在 那-年 的佛 罗里达 
很 流行， 是 一种新 的味觉 潮流。 

特蕾 莎让客 人们喝 了一轮 饮料。 然后， 从约翰 •斯 图亚 
特、 威林 顿那儿 得到暗 示后， 她发 出嘘声 招呼人 们到餐 厅去， 
叫他 们带上 杯子。 她以一 个训练 官的准 确性把 他们安 排在桌 
子周围 坐下. 确保某 些丈夫 和妻子 要分离 而坐。 

"特蕾 莎,” 格雷 丝说， “样 样菜味 道都很 鲜美。 这顿饭 


太好了 。” 

‘‘珥 不是嘛 ，” 卢瑟 •恩普 特说。 “ 托尼餐 馆送上 门的外 
卖 菜服务 项目真 不赖。 下次 我们试 试喿波 餐涫的 味道。 来吧， 
大家都 千 杯。 晚宴还 没完哩 。” 

他们 把每瓶 酒都喝 完了， 罗纳德 •本 r 和卢瑟 •恩 普特 
喝的大 大超过 他们那 -份。 他们 吃了冰 镇抒槺 和酸橙 馅饼。 
然 后女主 人提议 暂停一 会儿， 到 海滩阳 台上去 喝咖啡 和饭后 
饮料。 

°这 是一个 微暗、 芬芳的 夜晚， 没有 月亮。 但天空 中色彩 
鲜明： 紫 色条纹 间星光 闪烁. 动荡 的空气 轻轻摩 娑人的 肌肤。 
他们 听得见 大海的 低语。 微风中 有强烈 的芳香 气息， 让人感 
到 陌生和 可怖。 

‘‘我 们到佛 罗里达 来为的 就是这 个. ”特蕾 莎 • 恩 普特说 
她 带着挑 剔的眼 光看荇 约翰. 斯图亚 特 • 威林 顿斟酒 送烟。 
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妇人们 除了格 雷丝. 本丁以 外都要 了亚历 山大牌 白兰地 
酒。 男人们 喝的是 薄荷白 兰地酒 a 这些 香甜饮 料把晚 宴推到 
正式 尾声， 全 部仪式 和程序 都按部 就班， 一丝 不苟。 

“现在 我们可 以真正 幵始喝 几盅了 ，” 男 主人说 。他拿 
出一瓶 又一瓶 的伏特 加酒， 杜松 子酒、 波劳威 士忌酒 、苏格 
兰威 士忌。 混合搅 袢器。 一桶小 冰块。 还有一 些复壁 纸做的 
塑 料杯， 这样洒 就不至 于溶得 太快， 也不会 滴落。 

格特鲁 德 • 恩普 特和克 纳教授 嘀咕了 几句， 然后 同时站 
起 身子。 

“我 们想到 海滩上 去散步 ，” 格特 鲁德开 口说， 一脚踢 
掉鞋 f。 “ 待会儿 见， 各位 。” 

“别做 我不愿 做的事 情，” 特克. 本丁 朝他们 的背影 喊道。 

“没有 什么我 们不愿 做的亊 儿。” 

“ 哎呀， 罗尼, ”他妻 子说， “你简 直坏透 了。” 

他 在黑暗 中列嘴 而笑， 记 起了不 太久以 前简. 霖 洛韦给 
他说过 问样 的话。 

“R 好象 是稍有 一点坏 ，” 他说。 

他们 默默地 坐在充 满活力 的夜幕 r。 只有 格雷丝 •本丁 
表现 得焦躁 不安， 不 愿理睬 这帮梦 幻中的 醉鬼。 但她 不愿离 
去。 

“我的 确相信 ，”简 • 霍洛韦 懒洋洋 地说， “如果 我带匕 
了 小 手提包 的话， 我 就-定 能找到 一支可 n 的秃烟 。” 

“我可 以给你 取来小 手提包 ，” 本 丁说。 

“ 罗尼. 你给我 呆在这 儿,” 他萎 子严历 地说。 

“ 我去取 ，”卢 瑟 • 恩普特 说。 “想 法不错 ，简。 支 持家 
庭丨 •业。 佛 罗里达 M 大的现 金收人 。” 


大 麻烟被 找到， 拿来， 点燃。 格雷 丝不愿 沾它， 但其他 
人 都吐起 烟来， 一个 传一个 地吸。 

“味道 很美， 本 丁说。 “ 绝对地 鲜美。 你在 嘿儿搞 到的， 

简?” 

“从我 的妇科 医生那 儿搞来 的,” 她说。 “ 根据他 说的这 
是他 耐以生 存的唯 一方式 。” 

“那种 买卖越 来越兴 旺,” 比尔 •霍洛 韦说。 

“哦哦 ，” 她说。 “ 我丈夫 开了个 玩笑。 象是 个玩笑 。” 
卢瑟 • 恩 普特又 把他们 的杯子 盛满。 “去 他妈的 ，” 他说, 
“ 明天星 期六， 我们都 可以多 睡会儿 再起来 。” 

“要是 我们把 这儿的 酒喝完 ，” 特克 • 本 丁说， “ 那我们 
就永 远睡不 来了。 真带劲 儿!” 

他 们在似 睡非睡 的状态 中饮酒 抽烟， 在美 丽的夜 色下昏 
昏 欲睡。 美 丽的夜 色几乎 可触。 他们感 觉到它 的柔美 软和。 

“喂 ，” 格雷丝 • 本丁面 色阴沉 地说， “我 们该回 家照看 
孩 子了。 罗尼 …… ?，， 

“我不 想回去 ，” 他 没好气 地说。 “你 愿走就 走吧， 我要 
呆一会 儿。" 

格 雷丝重 新坐进 椅子。 其他 人一言 不发。 

“你真 是件败 兴物， 本 丁说。 “又不 喝酒， 又不 抽烟。 
这对 你可太 好了， 亲爱的 。” 

“你 喝的和 抽的都 够我们 两个受 用了， ”他妻 子斥责 他道。 
“嘿 嘿!" 卢瑟 • 恩 普特兴 致勃勃 地说。 “家庭 纠纷！ 所 
有晚 宴上都 该来点 这种佐 料。" 

“ 卢瑟， 闭嘴 ，” 他妻 子说。 

“ 别在那 儿命令 我闭嘴 /’ 他向她 咆哮。 “ 这个家 是老子 
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的。 


博 骂的言 词象打 哈欠一 样传遍 开来， 各 人互不 相让。 
“但愿 老子也 有一个 他妈的 一个家 简. S 洛韦说 ，“ SI 
又 不是老 子的。 也 许比尔 要把家 建起， 好过 圣诞节 。” 

“从什 么时候 起你开 始只靠 我?” 

••也 许比 尔在他 机关里 大手大 脚地给 人捐助 ，” 本 丁说。 
“也许 河虾能 够飞起 来，” 卢 瑟说。 “ 比尔， 你最 好试着 
吃 点儿暗 色肉， 改变 改变你 的运气 。” 

“我娶 简的时 候就已 经改变 了运气 ，” 他说。 

“我把 你变成 个男子 汉，” 她对 他说， “你 都一直 因此对 
我耿 耿于怀 。” 

“简 ，•’ 卢 瑟说， “你 最好去 看看特 蕾莎经 常光顾 的美容 
厅。 她那位 搞同性 恋的理 发师很 会替穿 比基尼 泳装的 女人打 
蜡 油。" 

“我还 有比那 更好的 哩,” 他 妻子沾 沾自喜 地说。 

"有一 个特大 号按摩 振动器 吗?” 本 丁问。 “我正 考虑买 
一个吹 气的， 和实物 一般大 小的用 在晚会 上的大 洋娃娃 。” 

“正 是你喜 欢的那 种东西 ，” 他妻 子冷冷 地说。 “ 一个穿 
比基尼 泳装的 塑料奶 油小妞 。” 

“我做 梦都想 到她们 ，” 他说， “卢 瑟倒经 常把她 们搞到 

手 o ” 

“ 要是她 们身材 足够大 的话， 她们 的年龄 也足够 成熟的 
了,” 卢 瑟说。 “天哪 • 快喝， 各位。 时间还 争着哩 。” 

简. 霍洛韦 抽完那 支裹得 很小， 闪闪 发亮的 大麻。 她把 
那杯 纯伏特 加一饮 而尽。 她站起 身子， 拉 下肩上 的一根 吊带。 
她站在 那里, ’屁股 扭起， 撩拨 众人。 
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“我 要去游 裸体泳 ，” 她对众 人说。 “谁愿 来?” 

“我 算一个 ，” 本丁立 刻说。 

“罗 尼!“ 他妻 子说/ 

“比尔 呢?” 

“不去 。” 

“卢 瑟?” 

“当 然去。 为什 么不可 以呢？ 特 蕾莎， 你看怎 样?” 

“行 ，” 她慢慢 地说。 

“这令 人作呕 ，” 格雷丝 • 本 丁说。 

她和威 廉 • 贾斯珀 • 萑洛 韦木 然地坐 在帆布 躺椅里 ，看 
着其他 人咯咯 笑笤脱 衣服。 

“ 脱得一 丝不挂 ，”简 • 霍 洛韦命 令道： “ 乳罩、 内裤、 
下身 护体都 不准剩 。” 

这四 个人疯 疯颠颠 地脱衣 解带， 胡乩把 衣服扔 在椅子 匕 
桌 f 上、 凉 台的栏 杆上。 

“ 哎哟， 好冷 卢瑟 • 恩普行 说。 

“水一 定暖和 ，” 简 •霍洛 韦说。 “我的 天哪， 特 营莎， 
我要 是有你 那样的 乳房， 我就等 于有了 这个世 界。" 

他 们一个 个赤身 餚体， 狂笑 不止， 你推 我攮， 你捏 我揉, 
他们 跌跌撞 撞走下 台阶， 来到 海边。 格雷丝 • 本丁和 霍洛韦 
只见 内晃晃 的鬼影 跑过， 进 人黑暗 之中， 朝大海 奔去。 

霍洛 韦倾身 向煎， 乂 倒一些 伏特加 放进有 冰块的 杯子。 

“我 很害羞 ，” 他开 口说。 

“什 么?” 格雷丝 • 本 r 说。 

“我 •直就 很害羞 。” 他说。 “一 生都是 这样。 人 们知道 
这 一点， 或感 觉到这 一点， 把我东 推西搡 。” 
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“ f 的？” 她渙 彳、 关心 地说。 

现奋: 她歼姶 和兴揑 
“讣么 感觉? ” 她 H 。 

“被 人操纵 指使的 感觉。 他们 彳 、足 这样 叫?” 

“我 阑悄 想迁到 別处大 •，” 她火 气腾腾 地说。 “和 …呰情 
趣 更高雅 的人在 •起 …… ” 

他给 泗呛住 r . •下。 “没这 样的半 儿,” 他 苍内尤 力地笑 
宥说。 '‘我 们已经 陷进这 种生活 中去了 。” 

“我不 信。” 她 向前勾 t 身子， 眯缝起 眼睛， 凝望 大海, 
他们 可以听 见渐渐 远去的 叫声， 吆 喝声。 “他们 在干什 么?” 
她不安 地问。 

“你 F 去肴吧 他咬 牙切齿 地说。 

“他 们喝醉 了,” 她说。 “他 们不知 道自己 T 什么 
“背定 是这样 ，” 她说， 暗地里 笑肴。 

“这一 切都 太丑陋 ，” 她纳 闷不解 地说。 

然后两 人默默 地坐在 那里， 听肴从 海滩传 来的轻 轻的叫 
喊声。 

“希 垫他们 被抓住 ，”她 报复 性地说 a 
“我 们也把 衣服脱 了吧， 他轻声 笑翁说 e “ 你和我 。等 
他们回 来时， 我们已 赤身裸 体坐在 这儿， 安静地 喝酒， 讨论 
国际货 币基金 组织的 事务， 你看怎 样"” % 

“你 发疯 了!” 她 人叫， 没釘 明白他 根本就 不会这 么做， 
“ 你这是 用意何 在?” * 

“我什 么用意 也没有 。” 

“你听 说过关 于我的 什么事 叫?” 她历声 问道。 
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他 不知如 何间 答为 好。 “格 法丝， 找没听 说过你 的事情 /’ 

“这不 是真的 ，” 她脱 「: 丨而 出。 “个 ’是， 不是, 不 是!" 

M lnl 家吧 ，” 他劝 她说。 “太 搰 孴你的 孩子 。” 

“我恨 你们. 争都恨 . ” 她说。 

“是的 ，嗯 …… ” 他说。 “ 那珂以 理解。 我 fe 不 太钟情 
f •我们 这苎人 。” , 

她站起 身来。 

“走 他妁的 ，” 她说。 与其 说他感 到惊愕 倒不如 说他感 
到恋 切。 

他银 右牠 大步 离去， Kr 台阶， 顺矜 沙滩 M 到她 Ad 家。 
他 认为她 足个无 足轷 艰的女 例觉 得她走 y 还好 终。 他心 
想， 痫人 己对 其他人 的病是 不感 兴趣 的。 

他这时 单独… 人在这 甩， r •脆 躺莨旮 体， 把光脚 放在玻 
板桌 h ,， 他把泊 杯端柝 放在 _ 〖丨 上， 张大 嵘巴望 義清 切的夜 
空 。 

呑来 f 的表怡 还+ 错 。 赘 t 晚 丨.他¥ rM 大努力 表现得 
岛兴。 他‘加 r 谈话， 记住了 感谢女 主人。 他 确实喝 得慢， 
但并 没喝得 太多。 谁 也不可 能猜到 …… 

他大声 问道： “为什 么你凭 直觉就 立即拒 绝脱个 精光， 
让 fj 己在别 人面前 彻底亮 相?” 

他大 声问 道: “部 分的原 w 是羞 于* 体。 这也 许足个 H 
有象征 意义的 举动。 ••种 厌恶 之情, -种无 能, 不愿沏 底霉 
1*^12} d .' 不愿 ii : 人知道 你迠谁 。” 

热铝摧 戏各 他， fti 他乂说 不出热 望的对 象是彳 丨么。 他生 
沾中 Y / 故沒 的成 分， 他企 求得 到一忡 抿架。 他感到 -沖 负雒 
心理. ftl 更感判 •种 咿以 忍受 的虚度 光 阴的 心押 C 
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“这是 一种需 要，” 他大 声说。 “ 某种需 要提 供的东 
西 ……” 

“没 有骨气 ，” 他补 充说。 “ 这地方 …… 就 连棕搁 树的根 
也肤浅 得要命 。” 

其他人 无所頤 忌的腐 败堕落 并未使 他萎靡 不振。 使他这 
么颓 废泪丧 的只是 他自己 的越来 越严重 的反常 状态。 叫人烦 
恼 的是， 答案 就在他 近旁， 但 他只可 望而不 可及。 这 答案是 
既 令人痛 苦又铁 面无情 的什么 东西。 

一阵 粗声大 笑从海 滩那边 传来。 他 觉得好 象看见 了海水 
的 泡沫和 蠕动而 来的白 影子。 前面 是-片 幻影， 扭曲 的身子 
纠缠在 一起， 一幅疯 狂的肉 欲不可 抑制的 景象， 一幅 脖子被 
吊起的 景象。 

“性功 能失控 ，” 他大 声说。 “性欲 不振。 没有原 因的忧 
虑。 精神 消竭。 深不可 测的厌 倦。” 

“ 存在这 些症状 他回 答说。 “但 原因是 什么？ 更重要 
的是， 药 方在哪 儿?” 

他断 定这样 的药方 不存在 于他同 妻子， 孩 子以及 其他任 
何人 的关系 之中。 恶 性肿瘤 在自己 身上， 正变 得越来 越大。 
他认 得出它 尖厉的 牙齿和 凶焊的 狞笑。 他 知道， 这肿 瘤正把 
他 吞噬。 

. “ 这种瘤 就是你 的头脑 —— 对 吗?” 

“是的 。” 

“唔， 你 的头脑 不笨， 你 知道。 使用它 吧。” 

他放 下脚。 他在 摸索桶 里正在 融化的 冰块， 填满 他的塑 
料杯 《 倒进 更多伏 特加。 他 站在栏 杆边， 向远处 望去， 看着 
波光 荡漾的 大海。 
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一 种想法 偷偷摸 摸地、 不遨 自来地 进入他 脑中： 也许他 
心灵 深处的 热望是 做一个 有德行 的人。 

这种 幻想用 话语表 达出来 就象是 另一种 语言， 对 于他来 
说太陌 生了， 以致 于他虽 然能觉 出其中 味道. 但却不 能断定 
其中的 磬香。 这想 法使他 着迷， 动心。 他 可以绕 着它转 ，仔 
细打 量它， 但却 不能认 出它。 

“做 一个有 德行的 人?” 他大声 问， 迷惑 不解。 “ 在这个 

世 道这个 时代？ 为 了什么 呢?” 

•‘什 么也不 为,” 他间答 说。“ 种信仰 之举。 一种肯 定。” 
星 星旋转 飞流， 向下 滑行。 他听见 棕榈叶 干沙沙 的飒飒 
声。 大海的 波涛在 他内心 翻滚， 他 感觉得 到它的 涌流与 消退。 
大海深 处的沉 渣伴着 一首欢 快的气 笛琴曲 子卷成 漩涡。 

他从未 象现在 这样深 深地感 觉到生 活那讽 剌性的 陌生和 
深奥。 整个 世界都 是未知 领域， 其 居住者 都注定 要失足 摔践。 
到 处都是 疯狂， 只有 最疯狂 的人才 能成活 下来。 

“你打 算千什 么?” 他大 声问。 “过一 种有德 行的生 活?” 
“探索 其可能 性?” 他回 答说。 

随后， 赤身 裸体的 野人从 黑暗中 向他跑 过来， 互 相拥抱 
着， 还 发出啜 泣声。 他张牙 露齿， 看着 他们蹦 蹦跳跳 登上凉 
台， 在 他周围 舞动， 好 象他是 祭献品 似的。 

(271 阴谋 与女人 


每 -个认 识简. 霍洛 韦的人 都以为 她是个 有虚荣 心的女 
人， 实际上 不然。 她 对自己 并不存 在过分 的爱， 也从 不纵容 
和打扮 自己的 身子 中获得 兴趣。 
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说她对 自己的 身子很 自豪倒 不假， 不过这 正象主 人珍视 
器 1 自己拥 有的一 座深宅 大院。 一条纯 种马或 者一架 精良的 
机器一 样不足 为怪。 它值 得关心 爱护。 

她 对自己 容貌的 态度就 是如此 而已。 谈到 成就， 简 •霍 
洛节 更觉得 没多少 理由要 有那么 艰的虚 荣心。 其他女 人也许 
认为她 的生活 充实。 富于 乐趣， 富有 成效。 她 却发现 现实和 
她的希 望之间 的距离 简直令 人羞耻 得难以 忍受。 

. 她不 愿把 fld 看 得贪婪 尤度。 倒更 愿把自 己看得 雄心勃 
勃。 她 知道自 己精于 算计， 干劲 无限. 对 金钱和 权力穷 追不’ 
舍， 因为 在她养 来金钱 和权力 是推动 出界 前进的 打杆。 

她认 定了这 个道理 一 ■虽 然对其 说法不 太熟悉 —— 即生 
活 的是一 场零位 赌博， 而她绝 意不想 出现负 数。 由于 她有这 
种 信念， 不可避 免地， 她同 所有人 的关系 —— 包括同 鈀 父亲、 
丈夫， 孩子 的关系 一 都 是敌对 抗争的 关系。 

星期 * 早晨， 她睡到 很晚， 然后义 迷糊了 一阵， 听着玛 
丽 亚把格 罗丽业 和埃迪 收抬停 当送去 卜 .学的 声音。 她 听见丈 
。夫 幵着他 那辆梅 塞德斯 牌轿车 去银行 上班。 她 又昏昏 然睡着 
了， 直到 接近上 午十点 半钟才 醒来。 

冲澡 以前, 她先给 前议员 伦道夫 • 迪德 M 克 森打了 电话。 
那老人 说他的 类风湿 性关节 炎又发 作了， 搞得 他苦不 堪苕， 

所 以想在 床上呆 一天。 值他 ff 促她去 看他， 给 他的生 活带来 
光彩。 

“比 起注射 一次可 的忪， 你绐 我带来 的好处 更大， 亲爱 
的,” 他对 她说， 声 音低沉 厚实。 

她洗 过澡， 梳妆 打扮一 阵子， 迅速 而娴熟 地修饰 整理一 
番。 因为 参议员 要蚨在 床上， 她将 坐在床 沿上， 所以 决定穿 
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一 件丝织 黄油色 旗袍。 衣领足 中 式的， 黑辫带 的盘花 饰扣， 

一 _ 的 开口一 直齐到 瓶间。 

H 十分钟 后她气 符她 那辆小 巧的白 色阿尔 法一罗 密欧牌 
单排 座轿车 朝南行 驶在- 号公路 h, 顶篷敞 开狞。 在 大西洋 
大道 卜 .她碰 h 红灯 ffn 停 F。 旁 边本道 丨 •.停 了-辆 卡车， 司机 
向下瞅 进她的 车内， 看见她 裸露的 大腿， 大声 发出表 示亲吻 
的啧 啧声。 她向他 伸出了 一个手 指头， 然后加 大油门 朝前驶 
去。 

她 向右一 拐来到 商业大 道上， 在一家 酒店前 停下， 给参 
议员买 了瓶南 舒酒。 这 是他特 别喜欢 喝的一 种酒。 她 中午过 
后一点 儿来到 他家， 由黑 人佣人 伦弗鲁 引进。 

参议员 身穿起 了皱的 睡衣， 斜靠在 •张老 式的深 色的四 
柱 大床彳 :。 一条 被中和 •床毛 毯盖在 他膝盖 h。 床上 到处散 
放# 他的 |u] 忆录的 手搞。 他借助 于一个 小放大 镜一直 在阅读 
它们。 . 

他高兴 地接受 r 南舒 酒这种 礼物， 叫伦 弗鲁 给他们 •人 
倒了 - - 杯。 随 后佣人 就离去 了, 轻轻地 带上沉 € 的寝 室门。 

这是 一间 岑乩、 拥挤 的卧室 .坫 t 糊矜 大红 大绿的 墙纸, 
挂 r - 大壁镶 r 框框 的、 留有手 浓笔 提名的 照片， 天花板 i： 
吊着一 架木叶 风扇。 它加速 空气 流动， 却 不引起 凉意。 一个 
用大理 石砌成 表面的 干盥洗 池被当 作酒柜 使用。 

简 •霍 洛韦拉 过一把 椅子， 在床 的右侧 坐下， 因 为在那 
如果 她交叉 起双腿 时她的 旗袍的 开口就 张幵。 她举起 酒杯。 
“ 为你的 健康， 参议员 o” 

“也 为你的 健康， 亲爱的 。” 

他 们悠闲 地摆谈 了一会 儿国家 和地方 的政治 时事。 迪德 
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甩 堯森尽 管不再 任职， 但他 仍然很 活跃。 随后 ，简 • 霍洛韦 
义起她 的腿。 旗袍 -下就 张汗了 3 迪德电 克森的 眼睹向 f 滑 
去。 

“参 议员， 关于罗 科 • 斯坦杰 洛和吉 果 • 斯通的 那笔交 • 
易 …… ” 

“啊， 是的 …… 工 程进展 情况怎 样?” 

“从我 听到的 看来很 顺利。 工厂建 设按预 定日期 开工。 
那两 人已做 f 他们 承诺表 示要做 的一切 。” 

他那 颗大脑 袋点了 几下。 “那 太好不 过了。 亲爱的 •正 
如 我曾告 诉你的 那样， 这 两人是 他们自 称的那 种人。 他们受 
雇 于一个 叫做多 姆大伯 的非常 富豪， 强千 的人。 过去 我曾和 
他——唔 —— 打 过几次 交道， 敢 担保他 的诚实 可靠。 他这个 
人可 不愿遭 人作弄 。” 

“可是 发生了 一件 事情， 我想和 你谈谈 。” 

“当 然可以 。” 

她在 堆满了 东西的 扶手椅 f 上交 换了 一下 位置。 旗袍的 
直布条 缝两边 分开。 参 议员的 目光一 直不离 开部束 微光。 

简告 诉他. 罗纳德 •本 r 建议她 和简的 丈夫合 谋把卢 
瑟 • 恩普 特从淫 秽录相 经营业 中的积 极参与 人的位 置上挤 
掉。 

“ A 然是在 等到工 厂建成 投产后 ，” 她说。 

参议员 重重地 叹了一 口气。 “亲 爱的， 千 万别低 估你那 
些朋 友的两 面三刀 ，” 他劝 告说， “ 你对这 个建议 作何回 答?” 

她回 答说， 她 既末肯 定也末 否定， 因为并 末要求 马上作 
出 答复。 她还 告诉参 议员， 她要 求为说 服丈夫 同意这 个建议 
而得 到百分 之十的 利益。 
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“亲 爱的， 你从不 使我失 望,” 参 议员宽 厚地笑 着说。 

简还补 充说， 本丁开 始不同 意给她 w 分之 十， 说 什么将 
霍洛韦 一 •家 以控 制性的 优势。 她已消 除了他 的顾虑 ，暗示 
说她 也许更 愿同他 一一 而不是 她丈夫 ——携手 合作。 

“非 常聪明 ，” 参议 员说， 若有 所思地 捏着他 的橡皮 f 唇。 

“这个 罗纳德 •本 了， 他是个 犹太人 吗?” 

“ 不是， 

“ 你现在 或者 说曾经 和他来 往密切 吗?” 

.‘是 的，、 . 

“ 他有钱 吗?” 

“他 钱没我 丈夫多 。” 

参 议员悲 叹地摇 头晃脑 。 “亲 爱的， 过去有 好几次 ，年 
轻 女人在 与你说 的类似 的情况 下 都来寻 求过我 作为长 辈所提 
供的 忠告。 我给 她们说 的话都 一 样： 万別 同钱少 尸你丈 
夫的男 人性交 <>• 但是， 在这个 具体情 况下， 损 失已经 造成， 

所 以我们 得制定 _ 个 计划， 以便使 你 从你的 唔 慷慨 

好施 中得益 而不是 受损。 请你再 给我倒 - 点儿那 精药酒 。也 
请你锁 h 门。 E 是我 的乖女 f 。” * 、 

她按吩 咐占做 r 。 她 递给他 盛有南 舒酒的 酒杯， ^ 后斜 
跨肴坐 在床沿 t 。 旗 袍大大 张开。 她弯 曲的大 腿裸在 外曲。 
她 -本 正经地 看着参 议员。 

她的脸 就象她 那没有 皱纹的 身子一 样结实 光滑。 一张漂 
亮的铲 形脸。 薄嘴 唇厚厚 地涂了 …层米 红色。 眉 毛经过 修剪， 
用黑 色铅笔 勾阃成 -条 细弯, 使她淡 淡地罩 上一层 东方色 调^ 

绿色眼 睑更衬 托出她 明亮的 深黑色 眼睛。 脸颊 匕 微微抹 
了一层 胭脂。 人们更 经常用 “触目 惊人” •而 不用 “美丽 动人” 
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来形容 这样的 脸蛋。 这是… 张稍巧 打扮过 的脸， 不是 为设汁 
而成。 

"我认 为,” 迪德里 克森说 e “ 在我们 考虑你 的意见 之前， 
先讨论 讨沦根 本动机 和目的 倒很明 智。 我一直 发现这 样做在 
极 大程度 i : 减低作 决定的 难度。 亲 爱的， 准确 地说， 你究竟 
想 从生活 中得到 什么？ 金钱？ 经济 上的独 立?” 

她朝- ••侧 伸直勃 微 微皱了 皱眉。 

“袅然 是那东 西,” 她说。 “但 不仅仅 如此。 我想 得到的 
是控制 权。” 

他一只 眼眙上 的浓盾 毛扬。 “我 以前没 想到你 在这方 
面 还存在 什么问 题," 他带荇 浓欺的 讽刺腔 调说。 

“你 指的是 在家里 的控制 权?” 她说。 “我 倒是或 多或少 
能指 使我丈 夫做我 想做的 事情。 这 不假。 但我 仍依赖 于他。 
在经济 上以及 在地位 丨 :都是 如此。 正如 我以前 依赖干 我父亲 
和第一 个丈夫 一样。 事情并 未发生 多大的 变化。 我不 能彻底 
主宰 G 己的 生活， 这叫 我气恼 不堪。 参 议员， 这和妇 女解放 
运 动奄无 牵连。 这就 昆我。 我知 道我的 能力。 我知道 我能干 
什么。 我说 ‘控 M ’， 不仅 仅指控 制我自 d 的生 活。 我指控 
制周 围发生 的事件 。” 

“ 以及控 制其他 人?” 他狡黠 地说。 

“嗯 …… 是的， 也包括 那个。 可能我 指的是 权力。 作出 
有意义 的裁决 的权力 。” 

“嗅 ，” 他啜荞 酒说。 “我 非常熟 悉那种 感觉。 华 盛额的 
每个人 都染上 了这种 感情的 病菌。 在适 当的时 间处于 适当的 
地位 并有权 作出有 意义的 裁决。 再没有 其它东 西能象 这样使 
人满足 了。” 
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“足的 ，” 她激动 地说。 “你 当然熟 悉这种 感情。 参 议员， 
一想 到作为 母亲和 妻子那 样度过 一生我 就不能 忍受。 大多数 
人 好象都 没有什 么权力 —— 甚至 也不企 求权力 —— 来 改变生 
活。 他们死 到荩地 里去时 还说， ‘出 了什么 事?’ 我说 控制权 
的真正 意图意 在于此 。” 

他沉思 般地凝 视着她 裸露的 屁股， 厚厚的 嘴唇象 鱼嘴一 
样翮进 翮出。 

“权 力!” 他 突然用 圆润宏 亮的声 音说。 “ 控制他 人和事 
件的 权力。 你对 这很有 鉴赏力 。” 

“可 能足吧 ，” 她叹 息说。 “ 但不是 为了权 力本身 耑想得 
•到 权力。 我 对那没 兴趣。 而是为 了办成 事情而 追求权 力。” 

“办 成什么 事?” 

“我 不知道 她承 认道。 “只 知道这 一定是 件什么 大事， 
什么 t 要 的事。 如 果我发 现不了 我要做 的事， 不 去做它 .那 
么我 的生活 也就将 白白浪 费掉。 这点 我清楚 。” 

“一件 大事， 他 陷人沉 思地重 复道。 “一件 1 要的 事。 
好吧， 我们 来看看 究竟能 做什么 。嗯 …… 我坦 率地告 诉你， 

亲 爱的， 任 你所说 看来， 本 丁的建 议令人 担心。 这种 举动有 
可能 导致一 场丢人 现眼的 争执， 并有可 能捅到 法庭去 解决。 
如 果搞到 这一步 的话， 我 断定桑 坦杰洛 和斯通 先生是 不会高 
兴的。 我甚至 更不愿 意想象 多姆大 伯会暴 跳如雷 到什么 程度。 
他 这个人 象躲瘟 疫似的 躲避成 为众矢 之的， 但 是从这 乱麻中 
我们如 果小心 谨慎的 话也许 可以栽 培出一 朵完美 的花来 。也 
就 是说， 我们 也许可 以以本 丁先生 之道还 治其本 人之身 。这 
样 一来也 n 了以 为你提 供取得 控制权 的机会 

她 目不转 睛地盯 着他。 “参 议员， 你真的 认为可 以做得 
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到 吗?” 

“可能 做得到 ，” 他慢慢 地说。 “只 是可能 。” 

她左 手端着 酒杯。 她 右手慢 悠悠伸 到被单 和毛毯 底下， 
轻轻 摸索， 找到 该去的 地方。 

“还有 时间考 虑,” 她说。 “ 工厂还 在修建 之中。 所以没 
有必要 立即采 取什么 行动。 但你 愿意考 虑考虑 吗?” 

“我愿 意,” 他说。 那 双老眼 死死盯 住她。 

她凉悠 悠的手 指忙个 不停， 眼 睹则盯 着这个 残废人 。斑 
点 密布的 脸颊， 悬垂的 下颚， 软 塌塌放 在床单 上的斑 斑点点 
的手。 

' 她一直 对他怀 有敬畏 之情。 他是个 富豪， 老练。 有影响 
的头面 人物活 了这许 多年， 阅 历广博 浩繁。 在 她看来 他是个 
特大型 的人， 一 个让其 他人相 形见绌 的人， 一 个其存 在本身 
就 足以揭 示出其 他人的 无能， 肤 浅和渺 小的那 种人。 

现在， 她第一 次突然 发现， 她对这 个巨人 e 形成 -定程 
度 上的控 制力。 她已使 他处于 依赖的 状态。 当 然不是 彻底的 
依赖。 不过， 经过精 心策划 和巧妙 安排， 让他 彻底依 赖她也 
还 是可以 办到。 

为 r 检验 她的 力敏， 她在对 他说话 时故意 开玩笑 似地模 
仿他的 口吻。 

“参议 员，” 她轻快 地说， “ 我可以 效犬马 之力以 消减你 
的痛苦 吗?” 

“可以 ，” 他说。 “多谢 了。" 


[上 卷完] 
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第四部 


12^ 飞 出洞穴 的蝙蝠 

十二 月初老 天 象是动 了怒， 三 天东北 方向袭 来的阵 阵疾 
风骤 雨不断 敲击肴 瓦檐。 海滩 上寥无 人迹。 礁 石南边 乂启用 
了小 木筏 上的 天气蚀 测站。 这种 气候下 R 夼最 矜迷的 冲浪茗 
才敢 与浪岭 高达八 英尺的 海浪搏 缶。 

但 仅仅一 夜之间 又吹起 了沔南 风， 内云在 碧南的 天空中 
漂浮， 好象是 清洗过 后凉吶 在 空中的 衣衫。 游 泳和拾 W 壳的 
人回到 r 海边。 大家在 雾蒙蒙 暖烘烘 的太阳 f 舒腰 展臂。 

转眼 间乍暖 还寒， 佛罗里 达天低 / i 暗， 从 加勒比 海刮来 
的 •阵 沾湿的 热风。 “你 不與欢 这种天 气?” 打 人问。 “那 么好, 
你 等五分 钟它就 会变： 

确实 如此。 

爱德华 • 霜洛韦 对天气 奄不住 悉。 老家伙 们总链 枏心会 
不会 F 雨， 是否 会出 太阳， 或 行抱心 会不会 转睃。 伸 这关埃 
迪 屁事。 现 在即使 来场大 风雪， 他 仍然可 以兴高 采烈， 无所 
顾忌。 他爱暴 风雪， 醒 来盼， 睡着 了想： 暴风 雪太迷 人了。 

学校 里他只 是混蔚 去， 象其 他人那 样考试 作弊。 他的父 
母对 自己的 事焦头 烂额， 无暇对 他申斥 责骂这 倒使他 趁机松 
了 口气。 他又 长卨了 •时， 睾丸 周) ^ 的阴 毛也渐 趋稠密 ，一 
切 都暇心 为意。 
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更 为重要 的是， 天气好 时他每 晚都在 凉亭与 特蕾莎 •恩 
普特 幽会， 同 她尽兴 地快活 一场。 对年轻 的埃迪 • 霍 洛韦来 
说这是 一个了 不起的 经历。 正 因为了 不起， 他才 谁也没 告诉， 
只对韦 恩 • 本丁 说起过 他们彼 此间那 些细枝 末节。 

“简 直是 一块肥 肉,” 埃 迪说， 一副时 来运转 的得意 劲儿。 

“有意 思,” 韦恩 •本 丁淡淡 地说。 

"还有 ，” 埃迪兴 致勃勃 地说， “给 起钱来 她也很 大方。 

我 们抽了 不少大 麻烟， 钱都是 从老娘 那儿搞 来的。 我给 她说， 
我 花二十 元买二 支烟， 她眼睛 都不眨 就信了 。” , . 

“ 有意思 /’ 韦恩 又说。 

“ 今天晚 t 如果 天气还 这样好 ，” 埃迪接 着说。 “ 我还要 
在凉 亭和她 见面。 我要给 她使劲 吹吹那 条船。 一 千块。 她肯 
定付 得起。 我 想她会 出的。 我是 说她就 象挂在 我的裤 带上一 
样， 随我怎 么摆弄 都成， 今晚我 就把- •切 连锅 端出。 她肯定 
要出钱 。” 

“有意 思,” 韦恩 •本 丁第三 次说。 

当晚没 下雨， 但凉亭 的地上 还透着 潮气。 埃迪在 地上铺 
开- •床干 净的毡 毯坐下 来耐心 等着。 他 对这次 幽会已 作了精 
心 安排。 对 付那种 小木瓜 脑袋， 他 觉得易 如反掌 6 

特莆莎 象一个 着急的 幽灵一 样掠过 草坪。 白褶裙 飒飒地 
飘在 身后。 埃 迪本想 和她慢 慢来。 可她 用发烫 的双手 捧住他 
的脸。 这 时他再 也忍耐 不住， 呻吟 着一下 子就搂 住了她 。特 
莆 莎咯咯 地笑个 不停， 让 他搂在 怀中， 搂 着又扭 动起来 。她 
的那 种扭动 方式简 直要他 的命。 她懂得 太多， 此刻正 压低声 
音笑。 

晚风 有些儿 扎人， 这 倒更使 人心旌 摇荡。 他们好 象是躺 
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在 小车后 座或站 在电话 亭里干 这惊险 勾当。 邪恶、 负罪 、危 
险、 但美妙 至极。 

她一 松手， 他 就滚到 一旁, 大 口喘着 粗气， 仿佛 四分钟 
就跑 了一英 电路。 他舌 头尖嘴 唇上还 有她的 气味， 有 点象是 
果 汁味。 透过 凉亭的 顶蓬， 他一 边望着 流云， 一边温 习他已 
在心 里重复 过多次 的话。 他考虑 了一会 儿才想 起该怎 么说。 

“我带 大麻来 了,” 他沙 哑着喉 咙说， “只有 一只。 我们 
— 起抽/ 啊?” 

他 们慢慢 地轮流 抽着那 支烟， 埃迪觉 得好象 幣个 身体就 
要 融化了 似的。 他猜 测她的 感觉可 能也差 不多。 他等 的就是 
这个 机会。 

“真希 望我们 能经常 在一起 ，” 他喃喃 地道， “但 我又不 
想老是 这样溜 到这儿 来幽会 。” 

“ 我懂， 埃迪。 我也 这样想 。” 

“不只 是作爱 。” 他满 腔诚意 地说。 “ 我不指 那个。 我只 
想与你 单独在 一起， 就我们 俩。” 

“你 真好， 埃迪 。” 

“ 你不晕 船吧？ 不， 我是 指你喜 不喜欢 船?” 

她转着 头来看 看他。 “不， 我不 晕船， 也& 欢船， 怎 么?” 

“ 我在想 •” 他诚恳 地说。 “要是 我有一 条船. 我 们单独 
待在 一起就 太好了 。” 

“什 么样的 船呢， 埃 迪?” 她问， 一 边从他 f 上接过 烟卷。 

“不是 大船， 我想 的是只 游艇。 很 小巧。 你都可 以把它 
拉 上岸， 然 后栓在 一棵棕 树上。 能载 四人， 但载两 人的最 好。 
天一晴 我们就 出去， 漂它 一圈。 你这 样漂过 吗?” 

“ 没有， 从来 没有。 没 在游艇 t 溧过 。” 
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"太美 r , 在 大海上 漂流， 就我 们俩。 就 象飞出 洞穴的 
蝙蝠 ，再妙 不过了 。” 

“那 不会出 寧吧， 埃 迪?” 

“嗯 …… ” 他老练 地说， “那 么最好 是只双 体船， 双 身的， 

不 会翻。 中间有 个帆布 船板， 这种船 太绝了 o ” 

“噢， 听起来 满不错 ，” 她不 经意地 说道。 “这种 船多少 
钱一 只呢， 宝贝 儿?” ' 

“啊 ，” 他说。 “ 那要看 有多长 了， 当 然还看 是不是 新的。 
新船 很贵。 我的朋 友有一 只十四 英尺长 的哈比 猫号， 好用极 
了。 要稍微 修修， 漆 一下， 帆是 好的。 主要他 是想卖 了买条 
大的 。” 

“ 他要卖 多少， 埃 迪?” 

“ 他要价 一千， 如 果给现 金他愿 意降价 一百块 。哎 ，说 
这 些有什 么用？ 我可没 那么多 钱。” 

她没 开腔， 吸广一 口 烟， 把燃着 的烟蒂 丢在一 :旁。 

“ 我这是 在白 r 做梦 ，” 埃迪 • 雀洛 韦说。 “我到 哪儿去 • 
搞那 笔钱？ 何我一 a 惦记宥 买下那 只船， 在海 tr . 漫游。 我可 
以带 上你， 明 白吗？ 我们将 单独在 一起， 远离所 有人， 没人 
来打 扰我们 。” 

“ 你会驾 船吗， 埃 迪?” 

“ 当然， 我专门 学过。 我 能驾独 桅船。 但 说这些 有什么 

用?” 

她侧过 身来， 向他 一笑， 拍拍 他的脸 ，说： “不要 灰心， 
埃迪， 也 许会有 办法的 。” 

. “具 的?” 他迫切 地说。 “ 什么办 法?” 

“我 不知道 ，” 她含糊 地说， “让 我想想 。” 
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“太棒 r ，” 他说， “那 就太榉 了。 就你 我俩， 远离大 家。” 

她 开始抚 摸他， 观察 着他的 表情。 

“啊, 天！” 她说, “这是 什么？ 是送给 我的东 西吗？ 埃 迪?” 

“是的 ，” 他咕 哝道， “是送 给你的 。” 

这种 时候， 她总 要他静 静地躺 符。 麻醉的 效力已 过去， 
但他 仍觉得 倦怠， 只 好闭上 双眼。 

自从埃 迪与特 蕾莎开 始幽会 以来， 韦恩一 直远远 地躲在 
一丛 木树林 中悄悄 偷看。 树 林中还 有股桂 花般的 糖浆味 。他 
听不见 他们的 谈话。 但他 们哧哧 的笑声 和作乐 声响却 清清楚 
楚。 

这种偷 听对韦 恩 • 本 丁来讲 是很痛 苦的。 他说不 出为什 
么 身不由 己地非 得跑到 别人的 幽会场 所来。 蹲 伏在潮 湿刺鼻 
的地方 他心慌 意乱， 有 时想笑 有时义 想哭。 

他眼前 这对抱 在一起 的情侣 正是他 建议促 成的。 是他怂 
恿埃迪 • 雀洛韦 与特蕾 莎勾搭 上的。 这 使他很 伤心。 现在他 
们搞 上了， 他又 恨不得 让他们 了结、 完蛋、 砸锅。 

他似 乎觉得 他们那 种亲昵 劲儿是 对他的 嘲弄。 他 与埃迪 
的友 情因此 贬值。 

他 们不是 故意整 治他， 他 知道。 他们 没说： “来， 操他 
韦恩 • 本丁那 个家伙 。” 他 们并非 故意这 么干， 但效果 一样。 

他从前 以为， 他与 埃迪之 间的友 情非同 一般。 他 曾与埃 
迪 作欢， 也让埃 迪向他 施爱。 他 们之间 存有一 种甜蜜 的相互 
瓯从， 这更 是证实 了他的 感觉并 非子虚 乌有。 

但现在 他的老 朋友却 在对一 个老娘 做那种 野性的 隐秘事 
体， 而且 事后会 对他大 吹大擂 •通. 一 点也不 顾忌他 的话将 
使韦恩 * 本丁 痛苦。 
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韦恩 • 本丁 还是头 .-次 那样与 人真心 诚意地 亲近， 坦露 
自己的 胸怀和 感情， 说 真话办 真事. 毫不 隐瞒。 他曾 力图忠 
实于 自己， 献出 自己， 而 这就是 报应。 

韦恩 • 本丁躺 在一旁 发颤。 他 觉得世 界好象 在崩溃 。他 
痛 苦至极 ，.欲 哭无声 3 

他真 想一死 了事. 离幵这 痛苦的 人生。 

. • • 

2 g 童话之 i 迷 

可奧多 • 莱 文博士 承认， 蕗 西的病 症占有 他很多 时间。 
为了 解开这 个小姑 娘的反 常行为 之迷， 他不知 花了多 少时间 
来 听录音 磁带， 读有关 文献， 或 者坐在 家里的 阳台上 望着夜 
空 出神。 

这类病 例他以 前极易 解释： 要么 M 于去雄 之心理 变态， 
要么属 于阴茎 嫉妒。 可现在 两种说 法都讲 不通。 他又 回到心 
灵 创伤的 可能性 上来： 她 的反常 行为会 不会由 某个事 件或某 
些事 件引起 的呢？ 

“露两 ，” 他哄着 她说， “你 记不记 得小时 候曾经 发生过 
一件 事给 你印象 很深， 使你永 远忘不 了这件 事?” 

“你是 说，” 她问， “比 如去迪 斯尼乐 园?” 

他觉得 她又在 和他兜 阉子。 • 

“不是 /’ 他说。 “不完 全是。 我是说 你个人 的事。 那件 
事很 重要， 你 谁也没 说过。 很多年 来它一 直是你 的小秘 密。” 

她 一本正 经地望 着他， 头歪在 一边， 似乎 在认真 考虑这 
个 问题。 

“ 没有， 特德医 生,” 她说。 “我不 记得有 过那种 事。” 

✓ 
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她 在白色 T 恤衫 外还 围了一 根粗布 围裙， 淡黄 色的头 
发扎 成两条 长辫， 系 了蓝色 丝带。 她喜气 洋洋， 浑身 透发出 
稚气。 

“露 西," 他说， “ 你说你 最好的 朋友是 …… ?” 

“格 罗丽亚 ，” 她说。 “格 罗丽亚 • 霍 洛韦。 她是 我们的 
邻居 。”' 

“ 她比你 大?” 

. “只 大一岁 。” 

“男 孩呢， 露西？ 有你特 别喜欢 的男孩 呜?” 

她想 广想。 

“海 滩上有 些男孩 还行。 佛雷聚 • 迪 克森。 他还 不错。 
他 对人不 粗#。 还有本 • 汉密 尔顿， 他总爱 逗我。 我 们冇时 
一块 儿玩， 比如游 泳或瞎 闹一阵 。” 

“ 但没有 你特别 喜欢的 吗?” • 

“ 没有。 我们 总是一 伙人一 起玩。 我从没 与人约 会过， 
你 是指这 个吧？ 格 罗丽亚 干过。 我没有 。” 

“有你 最喜欢 的老师 吗?” 

“ 衿彭特 小姐。 她是 我的家 庭教师 > 她的眼 睛漂亮 极了。 
她 从不骂 我们。 她好 漂亮， 大 家都喜 欢她。 次她做 了些牛 
奶软 糖发给 我们小 孩子。 很 好吃， 比卖的 好。” 

他闪动 两眼盯 住她。 “ 露西， 你最爱 谁?” 

“我爸 ，” 她脱口 而出， “还有 我妈， 我兄弟 。” 

“比起 你妈妈 你更爱 你爸爸 吧?” 

“为什 么这样 说呢， 特德医 生?” 

“因 为你先 提到他 。” 

“我都 爱。” 她说。 
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“你 也想让 他们欢 心?” 

“噢， 天哪! 那还用 说。” 

“ 那你为 啥不做 他们要 你做的 事呢？ 为什 么还要 他们让 
你坐到 客人腿 上去摸 摸搞搞 呢?” 

“因 为这没 有叫客 人为难 ，” 她有些 不高兴 地说。 

“你 怎么知 道?” 

‘‘我 看 得出 。” 

“ 你是让 他们为 难并不 重要， 露西。 逭要 的是你 父母不 
要你那 样做， 那使他 们不高 兴。” ' 

“我 不管, ”她说 ，一下 •绷紧 r 脸。 

“你 还要继 续那样 做?” 

她不 回答， 好-会 儿他们 默默地 坐蒋， 舂矜 对方。 最后 
谣西慢 慢垂下 眼睛， 长长的 睫毛锁 住她的 两颊。 

“我 愿意不 那么千 ，” 她 声昔餱 抖， 低得 几乎听 不见。 
“你 愿意 /’ 他柔声 地问， “ in 做不 到？” 

“嗯 ，” 她拖 荇长腔 答道。 

“那是 什么肋 w 呢， 滿西？ 你想做 却做不 到?” 

“我 不知道 。” 

“想一 想。” 、 

“我觉 得有什 么东西 庄迫使 我那样 做。” 

莱文 觉得他 的答案 近在咫 R , ，迷团 也许很 快就要 水落石 
出。 

“ 什么东 两在迫 使你 这样去 做?” 

“不知 道。” 

“是一 个声音 在驱使 你?” 

“ 不是， 
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“是 一种感 觉吗？ 它让 你非得 那样去 做?” 

“好象 是。” 

“它 使你感 到很舒 服?” 

“有 点儿。 但那些 男人也 喜欢， 我知 道他们 也一样 。” 

“ 但那并 不是你 愿意那 样做的 原因， 对吧， 露西？ 主要 
是你觉 得很舒 服。” 

“我 想是的 她叹了 U 气。 “钽那 种感觉 是混在 一起的 。” 

她说得 很对， 莱文 博士沉 思符。 不仅 她的所 有动机 ，冲 
动、 愿望 • 而且整 个行为 都是多 种因素 掺和的 结果。 他已绝 
望 多次， 不 能解开 人类的 奥秘。 

其中一 个问题 就是阐 释的困 难性。 要描述 心理的 细微之 
处 语言就 不那么 敏锐精 练了。 已 有的阂 汇就象 含混的 标签一 
样， 什么 也区分 不了。 

还有一 个困难 涉及到 心理治 疗法的 根基。 有谁能 用常理 
来解 释清楚 背理现 象呢？ 观察、 分析、 推理这 类理性 系统有 
助于理 解和解 释非理 性的现 象吗？ 难道 只有疯 子才能 解释疯 
子? 

如果他 信那种 鬼话， 真 应另做 一门营 生了。 

他抱 着凸起 的肚皮 坐在转 椅上透 过厚厚 的镜片 望着露 
西， 并 竭力做 出一副 同情的 神态。 

“露西 ，” 他说， “当 你感到 想要崔 在别人 颶上， 吻他, 
或 者在他 两腿间 抚摸时 嗯， 我希望 你告诉 我那是 一种什 
么 感觉。 我 真的想 知道。 比 如吧， 如果 你不认 识我， 果我 
是个阳 生人， 但 你爸爸 遨我到 你家， 如果 我坐在 客厅里 ，你 
迸来 看见我 坐在诹 你爸 爸把我 f 们作 :了 介绍。 那么 一 ” 

“你要 我象评 獻参那 样说说 吗?” 她打 岔道。 
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“对， 象讲故 事那样 ，” 他点头 说道。 “你 现在告 诉我你 
将会 有什么 感觉， 会做些 什么? ’’ 

她深 深吸了 口气。 4 ‘嗯， 如 果我喜 欢你， 如果我 因为你 
很好， 你的胡 子毛平 平的很 好玩而 喜欢你 的话， 那么 我就会 
爱你， 也 想要你 爱我。 这 时我就 有一种 感觉， 我不知 道是什 
么， 但这 是一种 奇妙的 感觉。 暖 暖的。 这样， 我先会 拉住你 
的手。 是的， 我会 那样。 如 果你不 把手抽 回去， 我就 会紧紧 
地捏你 的手， 看看你 喜欢不 喜欢。 随后 电话铃 响了， 爸爸得 
出去接 电话。 这 时就剩 F 我 们俩。 他 走了就 好了， 因 为他肯 
定认 为我正 在和你 捣蛋， 但 我知道 你不那 样想， 因为 你叫我 
‘ 宝贝’ ‘乖乖 你还 摸我的 头发。 我大槪 就做这 些。” 
莱文紧 紧地盯 着她， 全神 贯注， 孩 子为自 己的想 象激动 
不已。 她 把椅子 向前挪 了挪， 靠 向他。 两只手 死命地 抓在一 
起。 脸頬 发红， 两眼 生辉。 接着便 滔滔不 绝地讲 了下去 …… 
“对 ，你 就会说 ‘宝贝 ’、 ■乖乖 ’ ， 就这样 。我 会说， 4 我 
不 在乎, 我不怕 。’ 你会说 ‘ 你肯定 这儿只 有我们 俩吧? ’接 
着我就 坐上你 的腿上 或站在 你双腿 之间， 你满脸 通红， 哧哧 
地笑。 我还会 发出怪 叫声。 后来… …后来 …… ” • 

莱文 见她大 口 喘气， 嘴唇 间全是 白沫， 额 上汗津 津的一 
片， 浑身 僵直。 他的 目光似 乎透进 了她的 体内。 她僵 硬地坐 
在 那儿， 一动 不动。 

“接着 呢?” 他催 促道。 •* - 

她 突然松 了劲， 手也放 幵了。 她吸了 u 气， 挪了挪 椅子, 
双脚 在上面 悠闲地 摆动。 她轻轻 地拉她 的一只 小辫。 

“ 接下来 呢?” 莱文 又问。 

“啊 ，” 她古怪 地一笑 说道， “ 接下来 也许爸 爸就回 来了, 
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我们假 装一直 在说话 。” 

“我 懂了, ’’ 他说， 但 其实没 有懂， 没 全懂。 “你 总是有 
那种感 觉吗？ 露西？ 那么 你坐在 客人腿 上或抚 摸他们 时你在 
想什么 呢?” 

“想什 么呢？ 也许什 么也没 想,” 她狡黠 地说。 “ 你说了 
的这只 是-个 故亊。 格罗 丽亚和 我总编 故事。 你萚欢 我编的 
这个故 事吗， 特德医 生?” 

是个了 不起 的故亊 ’’ 他说。 

“卡 彭特小 姐说我 很有想 象力， 在 学校有 时我们 还把故 
事写 出来， 卡彭特 小姐说 她最# 欢我的 故亊， 

“我 相信。 露西， 在 你的故 事中， 我 们俩都 说了话 。我 
叫你 ‘宝贝 ’、 ‘乖乖 ’， 还说 ‘你 肯定这 儿只有 我们俩 吧?’ 
你说， •我不 在乎， 我不怕 ’。 后来 你又说 ‘ 快点， 快点 。’ 

这 都是编 的吗， 露 西?” 

“我 想是的 ，” 她 皱着眉 头说。 “但 也许是 从电视 上听来 
的。 你 知道有 的话一 下就记 住了， 后 来又忘 了是从 哪儿听 
来的 。” 

“对 /’ 莱 文说， “是 这样。 露西， 在你的 故事中 你爸爸 
回到了 客厅， 我 们装得 没事儿 似的。 你 觉得他 相信什 么事也 
没发生 吗?" 

她想 了想， “ 是的， 他没有 显得怀 疑什么 又象是 很相信 
我们似 的。” 

她打开 了一个 小塑料 盒拿出 一面小 镜子左 右照了 起来。 
她那 种动作 与她母 亲如出 一辙。 莱 文觉得 好笑。 

露 西捋了 捋她的 头发， 把辫子 理到了 正面， 然后 放回镜 
子， 啪 地一声 关上塑 料盒。 然 后她架 着腿， 笑嘻 嘻地看 着他。 
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“ 你想再 听个故 亊吗？ 特德医 生。” 

“ 好的， 很想 听。〃 

“姆 …… ” 她用一 种神秘 的腔调 讲道， “ 有个年 轻英俊 
的小 伙子， 象 电影明 星一样 英俊。 他是个 医生。 他不 是象你 
一样的 神经科 医生， 他是 个牧师 一样的 医生。 他总帮 助人。 
比如， 有 人没吃 的啦， 他 就给他 吃的。 他 还去看 病人， 给他 
们带去 鲜花， 糖果和 书籍。 你明白 吗?” 

“他是 个好人 。” 

“对， 他 帮的每 个人。 他把一 切都给 了人， 因此 很穷。 
但他不 在乎， 因为他 全想着 怎样帮 助人。 他太 穷了只 有住地 
下室， 象地窖 一样的 房子， 他 帮助那 儿所有 的人， 他 买不起 
房子。 有 一天， 他上 街时看 见一起 悲惨的 车祸。 有辆 小车撞 
倒 一个小 女孩， 她满身 是血， 这 个医生 把她拖 进自己 的地窖 
里去治 疗。” 

“ 他没把 她送医 院?” 

“ 没有， 因 为他的 住处更 近些， 如 果他在 那儿等 辆救护 
车或什 么事， 小姑 娘就会 死去。 他没有 汽车， 太 穷了， 只好 
把她拖 回自己 的地窖 ¥ .去。 他关 1: 铁门 然后就 剩他们 俩了。 
他给 她洗了 个澡， 换 上干净 衣服， 真 正好的 衣服， 给她 吃药。 
她 病得很 厉害， 但他关 心她照 顾她， 小姑 娘很快 就好了 。” 
“这个 人有太 太吗? ”莱文 问道。 

“ 没有， 他穷得 娶不起 太太， W 此很 孤独。 但是， 天哪, 
你总不 能成天 去帮助 人吧？ 小 姑娘病 好了， 她为 他打扫 地窖， 
做香 喷喷的 饭菜。 他说 她现在 病已经 好了， 可以 回家了 ，其 
实他 并不愿 她走， 他 已经爱 上她， 她太漂 亮了， 小姑 娘说她 
也爱上 了他， 不愿 意离开 地窖。 她 想永远 和他住 在一起 o 他 
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说： ‘真对 不起， 我太 穷了， 没有 钱娶你 做太太 。’ 后来 ，你 
猜猜怎 样?” 

“怎 样了? ”莱文 问道。 . 

露 西高兴 地笑了 起来。 “原 来这个 漂亮的 小女孩 是外国 
的 公主。 她爸爸 的钱多 得不知 怎么花 才好。 这样 他们结 婚了， 
相亲 相爱。 他们把 地窖搞 得新薪 的， 姑娘帮 助他为 人们做 
好事 。” 

她讲完 了， 期 待地望 着他。 

“ 这个故 事太动 人了！ ”他 说。. 

“噢 ，姆 …… ” 她谦 虚地说 。“ …… 你 知道， 我 不过是 
瞎 编的。 你还 想听- 个吗？ 特德 眹生? ” < 

“还想 ，” 他说， 看 了一眼 桌上的 座钟。 “ 不过时 间快到 
了。 下次见 面时再 给我讲 几个好 吗?” 

“好的 ，” 她说。 “我喜 欢讲故 事。” 

露西 走后， 他斜 起身子 坐在书 桌旁, 慢慢抽 着雪茄 。他 
很 满意刚 才那席 谈话， 觉得正 在取得 进展。 

莱 文想， 在她 讲的第 二个故 事中， 他 一 西奥多 • 莱文 
博士 —— 就是那 个乐于 助人的 牧师兼 医生。 而 露西就 是他使 
之恢复 健康、 并在 地窖里 与之发 生性关 系的美 _關 的姑娘 。这 
个 编造出 来的故 事是一 种经过 掩饰的 乞求, 几乎 是一种 引诱。 

但她给 他讲了 第二个 故事， 其目的 显然是 为了转 移他对 
第一个 故事的 注意。 她想 给他- •个错 觉， 让他 以为她 想象力 
强， 善于 讲故事 并且酷 爱编造 人物和 情节。 . 

位他 觉得她 的第一 个故亊 则大不 相同。 那 些细节 太逼真 
了， 对 话也很 象成年 人的， 简直 让人觉 得如临 其境， 因此不 
可能出 自她的 想象。 那些细 节详情 一定出 诌她的 记忆。 
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然而由 于暴露 r 某种 她认为 是不可 告人的 抑或邪 恶的隐 
秘 她就制 造出一 通云山 雾嶂， 而 且还急 急忙忙 地暗示 她的故 
事不过 是肤浅 的男女 之情。 

如果谁 要说在 情感或 精神方 面患有 毛病的 人笨头 笨脑， 
那可就 大错特 错了， 一 般说来 事实正 好相反 < . 

这 种异常 的聪明 可能是 由行为 上的某 种干扰 造成的 ，即 
使象蕗 西这样 的小姑 娘也是 如此。 她的 狡黠由 于心理 的反常 
活 动更显 敏锐。 为了 掩藏罪 恶她用 诡计筑 起了一 堵墙。 医生 
的职赍 就是要 推倒这 堵墙。 • - 

园 《少女 蜜囊》 

威廉 • 霍洛韦 的太太 坚决要 和他一 起来。 这可算 是他又 
一次 失败。 他肯定 格雷丝 • 本丁和 特营莎 • 恩 絝特都 不清楚 
他们 的丈夫 在干些 什么。 即使 清楚， 她们未 必会感 兴趣。 

但简 却熟悉 恩普特 ——本丁 —— 霍 洛韦企 业有限 公司的 
各门 计划。 她又是 提问、 又是讨 论金融 细节， 其至还 幵车去 
了 一趟布 罗华。 她 知道在 那儿的 一块荒 凉贫脊 的土地 上有个 
工 厂就要 竣工。 • 

因此 当卢瑟 • 恩普特 召幵股 分人和 地下黑 社会的 大老板 
的代表 的晚间 会议时 ，•简 执意要 参加。 象往常 一样， 她一坚 
持丈 夫就同 意了。 

这 次会议 要看- 盘叫做 < 少女 蜜囊〉 的二 十分钟 长的黄 
色 录像， 这是罗 科 • 桑圯杰 诺和吉 米 • 斯通提 供的。 录像带 
由恩普 特的私 人设备 制作， 是在 为新厂 的批童 生产解 决一些 
技术 问题。 
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录像在 卢瑟. 恩蒈特 的私人 办公室 播放。 房 间很大 ，加 
上 几张靠 背椅， 排 成个半 圆形， 前面是 二十四 英寸的 RCA 
电 视机， 配有 索民一 贝塔麦 克司录 放机。 

恩普特 还在这 儿准备 了许多 酒和一 箱大麻 香烟。 他把 
简. 霍洛 韦介绍 给桑坦 杰诺和 斯通， 并 把与会 者都介 绍给了 
他 助手、 电子 工程师 埃尔尼 • 戈 德曼。 

戈德 曼是个 有点呆 头呆脑 的人。 他两 肩蓬在 一起， 脸色 
发红、 而且不 停地眨 眼睛。 待大家 围着电 视机坐 下后， 他尖 
声 尖气、 气 喘吁吁 地讲了 几句： 

“你 们将看 到的电 影”， 他刚 一开始 就停了 下来。 “我是 
说我 们原来 得到这 部电影 （少女 蜜囊〉 本来远 没有这 么高的 
质量。 原 来的镜 头大部 分摄于 室外， 爆光太 厉害。 有 的室内 
镜 头绿朴 朴的， 声音也 很糟， 千扰 很大， 不断 有车辆 行驶、 

警 车气笛 之类的 杂音。 、 

••‘ 因此， 我 们在转 录时使 用了噪 音过滤 装置， 尽 可能矫 
正 音色， 还 使用了 强化装 置将某 些地方 的红色 加深， 请注意 
皮 肤上的 色调。 那 是判断 色彩是 否失真 的最好 办法。 如果皮 
肤色调 真实， 那么其 它部分 的色调 就不会 有错。 我们 还在声 
道上下 了一些 功夫， 滤去背 景的干 扰声。 总之， 下面 就是新 
录制的 〈少女 蜜囊〉 。” 

卢 瑟关了 顶灯， 留下 桌灯和 脚灯。 大家把 注意力 转向电 
视 屏幕。 埃尔尼 ■卡 德曼 拧开了 电视。 

在 看这部 二十分 钟长的 录像过 程中， 大家 都默不 作声。 
戈 德曼有 一次刚 刚想说 “注意 …… ”就 被卢瑟 打断， “别 说了， 
埃尔尼 。” 

录像结 束后， 卢 瑟打幵 顶灯。 大家于 是向酒 柜走去 •斟 
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满了杯 。 随后 罗纳德 义把埃 尔尼、 戈德 曼拖到 电视机 前谈论 
光纹、 色彩 浓化、 杂音 过滤等 问题。 

其他人 背对电 视机， 围着 小酒柜 站着。 

“诸位 •” 卢 瑟用他 那粗嗓 门说， “ 你们以 为怎么 样?” 

罗科 朝吉米 • 斯通瞥 了一 眼。 ••恩 普特先 生,” 他说， ‘‘我 
的 助手告 诉你， 这 个录像 是你的 一件艺 术品， 我 是说， 我们 
看过 原来的 片子。 正 是你的 人刚才 讲的， 色调 和声音 却不大 
对劲。 但你将 它制成 了一件 佳作， 对吗？ 吉 米?” 

“是的 ，”斯 通说。 . . 

“批量 生产时 ，” 桑坦 杰诺接 着说， “如果 你们能 有这样 
的产品 质量. 那 么我可 以将坦 率地告 诉你， 我 们将非 常非常 
高兴我 们大量 订货。 是 不是； 吉 米?” 

斯通点 点头。 

桑坦杰 诺突然 回头问 简 • 霍 洛韦， “ 太太， 你 觉得怎 样?" 

“我觉 得质量 还不错 •” 她说。 “但片 子本身 却不怎 么样， 
没有 什么故 事情节 。” 

“说的 是,” 桑坦吉 诺说。 “不 过你得 记住， 你的 黄色电 
影迷们 对那种 普通电 影的情 节不感 兴趣， 他们只 要裸体 ，明 
白 吗?” 

“我 不同意 ，”简 • 霍洛 韦断然 说道。 “肯定 地说， 并非 
. 只 存各位 才声从 事这项 行业， 我 觉得你 们应该 放聪明 一点， 
使 你们的 产‘品 压倒 —— ” 

“ 不对， 桑坦杰 诺说， “ 这完全 是色情 市场， 而且 一 ” 

“罗科 ，” 吉米 • 斯通打 断他， 声音低 沉_ 厚板。 “让太 
太说下 去。” 

当然， 当然， 吉米 /’ 桑坦 杰诺慌 忙说。 
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“多谢 ，” 简冷冷 地说。 “我总 觉得， 如果 你们的 产品尽 
是一 些屡见 不鲜的 裸体， 那么它 们将无 异于你 们竞争 厂家的 
产品。 你 们应致 力于提 高产品 质量. 生 产更好 更独特 的新作 6 
要 和生产 色情片 的卡狄 —— 亚克影 片公司 竞争。 把商 标或名 
称 搞得醒 目些， 顾客 容易记 住些。 打个 象米高 梅电影 公司这 
样气派 响亮的 名字， 除 了性情 节外， 在 影片中 还要有 观众感 
兴趣的 感人的 故事情 节。” ， 

“是 吗?” 喿坦杰 诺说。 “那我 们应该 怎样做 呢?” 

“这方 面我不 熟，” 简说， “但我 觉得并 不难。 只 需让你 
们的剧 本作者 —— 我 怀疑你 们有无 这种人 —— 或导演 搞一个 
故亊就 行了。 比如象 < 音乐之 声> 这部 片子， 影 片就属 上乘, 
故 亊也很 奇妙。 试想 为黄色 市场拍 摄这部 影片， 如果 再加人 
些裸体 镜头和 （少女 蜜囊〉 里面 那些名 堂会如 何呢？ 它就会 
从两 方面使 观众感 兴趣： 他们所 需要的 裸体和 离奇的 故亊情 
节。 这样 他们就 会看了 一遍又 一遍。 还有， 情 节精采 的电影 
还可能 吸引对 色情片 不感兴 趣的观 众。” 

罗科 ♦ 桑坦 杰诺望 着吉米 • 斯通。 

“说 得有理 ，”斯 通说^ 

大家又 谈了几 分钟， 主要涉 及的是 今后怎 样生产 盒式和 
盘式的 黄色录 像带。 然 后就散 会了。 

地下 黑社会 大老板 的代表 先走， 接 着鬣洛 韦夫妇 和罗纳 
德 •本 丁也离 开了。 恩普特 和埃尔 尼 * 戈德曼 打扫了 一下办 
公室 ，把 《少女 蜜囊〉 录像带 放人保 险柜。 戈* 曼道 声晚安 
后 走了。 恩 普特锁 好门向 停车场 走去。 

他坐 进自己 的塞维 尔牌轿 车里， 又抽 了一支 大麻烟 。他 
对 会议很 满意。 遗 憾的是 这笔漂 亮买卖 不得不 请本丁 和雀洛 
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韦 参加， 要 是他能 单干就 好了。 

不过， 剐猎皮 的方法 可不只 一种。 投产盈 利后他 们就会 
另想 法子裁 减入伙 人员。 对付那 些个别 幼稚家 伙并非 难事。 
他懂 业务， 那些人 不懂。 他需要 他们， 但 他们更 需要他 ，毫 
无疑问 。‘ ， 

他旋下 车窗， 沿一号 公路朝 南驶向 大西洋 大道。 夜间清 
新的 空气和 雪茄的 味道和 气味都 使他觉 得赏心 悦目。 一想到 
等着 他的那 个女人 一 姑娘 —— 女儿， 他更觉 得心旷 神怡， 
一想 到她， 他 的一切 工作， 筹划都 有了个 头绪。 

他说 不清这 是什么 原因。 一 小时前 电视录 像中出 现的姑 
娘比梅 年轻， 更有 魅力， 发育更 完善。 但他没 有为之 冲动。 
那些 姑娘都 是支离 破碎、 没有 生命的 东西。 哪 个色情 片完全 
象 一部动 画片。 • •' - 

但梅 却实实 在在， 对 他情深 意长， 对于梅 他几乎 不明白 
是一 种什么 感情。 其 中当然 有性欲 成份。 但 老天, 她 是瘸子 

f jL 

啊！ 

那 么可能 还夹杂 有其它 成份? 他还 没想出 个所以 然就已 
来到她 房前。 他轻轻 按了按 喇叭。 > 

梅 一直在 等他， 她象 只受伤 的螃蟹 一样蹒 跚着从 小道走 
过来。 恩普特 笑了。 梅一 下子跌 进他一 旁的车 座上， 捧着他 
的脸 吻了吻 嘴唇。 “ 爸爸您 好!” 她喘气 着说 。 • 

恩 普特在 这里聚 居区找 到一家 年久失 修的猪 排食店 。他 
不 会在那 儿碰到 熟人。 店 主并不 喜欢接 待这位 顾客, 但看在 
梅的份 上他们 仍勉为 其难。 梅 叫他们 着迷。 

他 们卖小 猪排， 佑料 有辣、 较辣、 特辣 之分， 也 炒他从 
未品 尝过的 那种极 好的家 常菜， 放很 多洋葸 。 如果愿 意还可 
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以加羽 .衣甘 蓝菜， 但他不 喜欢。 还 卖罗宁 罗克听 装冰镇 啤酒， 
但他们 不以杯 董酒。 

梅和卢 瑟喜欢 较辣型 的猪排 。吃 饭时 每人喝 了两听 啤酒。 
两 人吃饭 都不愿 说话。 他 们在胸 前搭上 餐巾纸 就狼吞 虎咽地 
吃起了 肥嫩的 猪排， 旁边很 快便堆 了 一堆 骨头。 

“ 要甜食 吗？” 卢瑟 问她， “有 布丁、 路普斯 。” 

梅用餐 巾纸轻 轻擦擦 嘴唇, 摇摇头 。“我 饱了， 吃得刚 好。” 

“想 兜一圈 吗?” 

“随 便你， 爸爸 。” 

他问 她想上 哪儿。 - 

“回家 吧。” ， 

“行 。”他 说。 - 

恩普特 付给侍 者一笔 可观的 小费， 出门时 又给店 老板一 
支大麻 雪茄。 

“谢 谢," 黑 人店老 板说。 “ 欢迎再 次光临 。”然 后嘲弄 
道，“ 也把你 的朋友 介绍来 。” 

“没问 题,” 卢瑟 也笑道 o 

他 已逐渐 开始适 应她那 栽培着 谷种坚 果植物 的温室 。他 
高兴 地注意 到她把 他给的 钱用了 些来布 置房间 •新 的小 地毯， 
鲜 艳的沙 发巾， 漂亮的 威士忌 酒杯。 她记 着买了 瓶迪萨 克酒。 

她 一瘸一 跛地在 小房间 n 走来 走去， 在小 厨房里 忙碌个 
不停。 她 按他喜 欢的方 式兑卡 蒂酒， 两匙威 士忌， 一 块冰， 
再加 些水。 梅把 酒端了 过来， 他抬 起头来 看着她 的脸。 

他 经常见 到她， 一周两 三次， 不在 一起时 他就忘 了她的 
长相， 老想不 起她的 模样。 他 回忆不 起她的 容貌。 

也 许她长 得太不 出众， 她那 4 头黝 黑发亮 的头发 —— 比 
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他妻子 61 € 长更浓 一一 掩没了 她那张 小脸。 她 的脸蛋 很小， 

就 象没成 熟的小 孩子的 一样。 只 有那对 乌黑的 炳炳大 振使她 
M 得生机 勃勃。 除此 之外便 只有不 起眼的 苍白。 

她不 仅有癘 蘧这 个生理 缺陷， 在感情 上她有 大问題 。他 
觉得她 那种单 纯幼稚 是一种 缺陷。 尽管年 龄已经 不小了 ，但 
她却过 其 •一种 死气 沉沉的 生活， 漫无 目的， 无所 专注。 

她 总是急 不可耐 地奉献 自己， 温顒地 屈从于 对方。 献出 
瘦弱的 脖子和 苍白的 © 背， 窀无 抗拒和 抵制。 

她 把白己 的一切 —— 身、 心 和灵魄 —— 都 心甘情 愿地奉 
献 出来， 让对方 支配， 好象 她的使 命就是 绝对地 顺从。 

无 论从自 己的妻 f 或外 而找的 妓女身 t 他却 从来 未见过 
这种 顺从， 这 种绝对 的屈服 让人又 兴奋乂 恐惧。 兴奋 的是因 
为自 己完全 控制了 对方， 恐惧的 却是由 于努力 要探索 她可能 
顺从 到什么 程度。 

她 迸盥洗 间去换 衣服. 让门 敞着。 她已按 他的意 思买了 
- -件短 小的白 色薄纱 睡衣， 脖 子 上还缀 有小巧 的玫瑰 花瓣。 

在 盥洗间 里她把 头发全 梳成一 条长辫 f •，用 橡皮筋 束上。 
她 这条辫 子又粗 又硬， 象一 条粗绳 从头一 直拖到 睹间。 

卢瑟又 兑了一 杯酒。 他并不 着急， 与梅在 一起， 他感到 
所 有的怒 恨和忧 虑很快 就冰消 雪融。 ^ 

她 回到起 居室， 坐 在他腿 h ， 一只手 按着他 脖子， 小声 
地给 他讲她 在超级 市场的 见闻。 负责装 袋的小 伙子为 一个太 
太装满 r 提包， 佢 她往往 一提的 时候， 提包纸 却破广 里面 
的东 西全都 掉出来 f : 

恩普特 笑蕲点 点头. 欣赏着 她讲故 事时的 喜悦。 他吻了 
吻 她柔软 的脖子 . 紫挨 着她， 吮吸她 身上的 芳香。 
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’ 她 捧起他 的脸盯 着他的 眼睛， 神 志突然 显得很 清醒。 

“你 要我做 什么， 爸 爸?” 

“澳， …… ” 他说， “我 说不清 。” 

她 把嘴巴 伸到他 耳旁。 “那我 吿诉你 ，” 她 悄悄地 说道。 
“我去 睡了， 装作 等你的 样子。 懂 不懂？ 你回 家来就 上床和 
我睡在 一起。 你轻手 轻脚， +心翼 生 怕把我 惊醒。 然后 
…… 你愿意 吗?” 

“好吧 ，” 他奇怪 地打常 着她说 ， “就 照你说 的来吧 。” 
她一 边笑一 边喝， 从容不 迫地准 备着： 把门 锁上， 挂 i : 
链条， 放下 窗帘， 关 灭除盥 洗间外 的所有 电灯， 盥洗 间的门 
敞 幵着。 

她 没揭去 沙发垫 单和毯 f 上的 东西， 却垫 着一个 粗布枕 
头， 稱在 鲜艳的 沙发套 上面。 她侧卧 着身， 辫子拖 在= 边， 
躬起 身子， 背对 着他， 两膝 弯曲， 瘸腿藏 在身体 下面。 

在微 弱的光 线下， 他沉思 着注视 着她。 他 不知道 在这出 
荒 诞剧中 他将扮 演什么 角色， 情人？ 丈夫？ 还是 父亲？ 他记 
起简 • 霍洛 韦对地 F 社会 头目的 代表讲 的话： 故事情 节对黄 
色 电影很 重要。 那 位太太 ft 聪明。 

他 轻轻站 起来， 踮起 脚进厨 房去倒 厂- 杯洒/ 大 大喝一 
口， 两手 撑着水 槽低头 在那儿 站了一 会儿他 在想， 他 在思索 

• • • • ♦•參 

卢 瑟把酒 端到沙 发边， 屈身打 M 她。 她两眼 紧闭， 双唇 
微分， 呼吸 平和。 她完 全可能 真的睡 着了。 

他把杯 f 放 到沙发 下面， 以免 踢翻， 然后 一边脱 衣服， 
-边 注视荇 她裸谣 在外的 f ff 和腿， 她的 手和腿 都又白 又亮。 
.脱 光后他 在沙发 边坐了 下来。 她动 了动。 


25S 




M 爸 爸?” 她象小 姑娘那 样睡意 朦胧地 问道. “是你 码?” 

“是爸 爸，” 他哄着 她说。 “爸 爸回来 r 。 •.睡 吧， 

她满意 地嗯了 一声， 脸压着 枕头， 双眼 紧闭。 、 

他十分 吃惊地 发现他 的欲火 已被勾 r 起来， 这幕 剧使他 
兴奋 不已。 小 姑娘卷 缩成软 软的一 •团， 睡在 那里， 什 么也不 
知晓， 也无人 保护。 难道她 比他自 己更理 解他？ . 

他凝视 着她的 身体， 就好象 宇宙间 的一切 奥秘全 包容在 
那儿。 他《了 以从中 找到疑 难问题 的所有 答案。 那是由 肌肤、 
嫩肉、 软 骨等生 命体构 成的。 当然 也有其 它更多 的东西 …… 
他 俯身吻 ^ 骨头上 面的柔 软皮肤 。那 块地方 往后退 缩着， 
似乎 要将他 的吮吸 进去， 气 味 很香， 很浓， 他 更为软 柔地在 
她 一側躺 f 身来， 向她靠 过去， •她的 长辫隔 在他们 之间。 

. 长 辫尖端 分岔出 许多小 头发， 象-把 刷子。 他把 那些小 
毛毛 放在他 身上， 又往 F 肴着 他自 己在千 什么， 却悟 不出个 
所 以然。 

她叹 了口气 —— 在 睡梦中 一一 侧身翮 动几次 ，任他 把她的 
睡 衣提到 腰间。 然后 她仰身 躺着， 但还 是把头 埋在枕 头里， 
一只 手盖住 眼睛。 

他移 身子， 颤抖 着站起 身来， 摸索到 了那只 酒杯， 端起 
来大喝 一口， 然后在 屋里踱 着步， 不时 从杯里 喝-口 0 

他需要 什么， 他 真正需 要的是 ……是 什么？ 他需 要的是 
绝对的 新奇， 从未感 到和想 到过的 新奇。 他想 如果他 能说得 
出是 什么， 他 就抓得 住它， 但 它却溜 走了。 

“见鬼 ，” 他怒气 冲冲地 说道， 对她很 恼火， 但 更主要 
的恼恨 自己。 

他 回到沙 发边， 她已 将睡衣 脱下， 全 身裸露 在外， 长伸 
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着 双臂和 双腿。 那只 黑辫子 顒在她 的背脊 一旁， 宛如 一条卷 
曲 发亮的 大蛇。 

当 他朝她 俯下身 来时， 她 扭动了 起来。 

或 许她的 聪明已 超出他 的理解 范围， 她是 否想用 某种方 
式 把它们 俩拴在 一起， 永 远永远 地拴在 一起？ 


31] 海 边暮色 


同一天 晚上， 正 当卢瑟 •恩 普特为 自己身 边发生 的问题 
而苦 恼时， 他 的母亲 格特魯 德和简 •.霍 洛韦的 父亲克 纳教授 
悠闲 地坐在 恩普特 家的阳 台上。 夜间 太凉， 他们 都穿了 不少， 
不 时慢慢 呷着卢 瑟的意 大利白 兰地。 

教授很 随便地 穿了一 条老式 淡黄色 华达呢 便裤、 裤腰有 
不少 褶皱。 他里面 的白衬 衣没有 扣领， 打了条 式样十 分醒目 
的 领带， 外面套 r 件渔 民穿的 v 型领 u 的白色 针织春 秋衫。 
瘦削的 两膝间 放了根 玫瑰木 拐杖。 

格特 鲁德穿 了一身 可以如 领的粗 布花纹 内衣. 外边套 _ 
件 被虫蛀 坏了的 羊毛衫 （一 顆钮 子已掉 落)， 还戴了 一顶有 
饰 带的宽 边草帽 （上边 还镶有 ■-丛 塑料櫻 花)。 这种 草帽通 
常是贫 穷的公 爵夫人 在花园 聚会上 戴的。 象往 常一样 地裸着 
双腿， 赤着双 脚。 

克纳 安详地 四处看 了看。 

“今 晚好静 ，” 他说。 “府 上有人 呢?” 

“约翰 •斯图 亚特—— 韦林頓 在他自 己房间 里," 她告 
诉 他说。 “他 又读起 一本关 于滑铁 卢战役 的书。 那个 人简直 
为滑 铁卢发 了疯。 卢瑟说 他开什 么商务 会去了 。” 
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“ 特营莎 呢?” 他随 意问了 一句。 

她没 吭声。 

“我不 是故意 要打听 ，” 他道 歉说。 

“我 知道你 不是， 教授。 她 离我们 不远， 就在外 面空地 

上， 

“哦， 散 步?” 

“不完 全是, ”格特 鲁德顿 了好一 会儿。 “她 在凉亭 那儿， 
搓熏肉 。” 

他 好一会 才明白 过来， 然后赶 忙呷了 一口白 兰地。 

“上帝 ，” 他说， “我简 直没想 到会有 这种事 。” 

她朝他 一笑。 “你 想知道 她和谁 視上了 吗?” • 一 

“除非 你想吿 诉我： 

“ 在和你 孙子。 为 这亊儿 你也该 挨咒， 

接着两 人大口 喝起了 白兰地 c 他们朝 外边黑 沉?) 

望去， 继而 又将目 光转向 海摊。 点点渔 火在儐 慢地移 麻 
或出现 一道白 帽浪一 闪即逝 A 但 他们对 波浪的 拍击声 充耳不 
闻。 

“ 老天啊 r 克 纳叫出 声来。 

“是了 ，”恩 普特夫 人说： -我知 道会使 你不知 所攒的 。” 
“你 肯定是 他?” 

“ 当然。 这间 屋里发 生什么 我淸淸 楚楚。 而且， 順风时 
你还能 听见他 们。" 

“兔崽 子,” 教 授轻轻 骂道。 

“他. 还是 她?” 她问， 傾身 又为他 们俩加 了些白 兰地。 
"格 特魯德 ，” 他说， “有时 我真搞 不懂。 这一切 太离奇 

了。” - 
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“不 她说， “人 们并没 干出什 么新玩 艺儿。 他 们只不 
过 不再竭 力掩饰 罢了。 谁也 不在乎 。” 

“谁也 不在乎 ，” 他 叹着气 1 [复 道。 “我想 你是对 的。" 
也捋着 他的八 字胡和 胡须沉 思着。 

“我想 我并不 真的反 对。” 

“我也 不,” 她说， “自己 的事自 己管吧 。” 

“那男 孩才十 岁。” 他说。 

“只 要身体 长成了 ，” 她说， “ 他们就 可以那 样了。 对他 
那也许 冉好不 过。” 

“ 对于她 呢?” 

“也 是好事 。” 

“很可 能她从 我那个 笨蛋儿 子那儿 没得到 过什么 爱。” 

他 挤出一 丝笑盯 住她。 • 

“你 不大喜 欢你的 儿子， 是吗？ 格特鲁 德?” 

她 犹豫了 一下， “ 不喜欢 她说。 

“我 不喜蜱 我的女 儿,” 他承认 道。“ 我想她 人不错 ，但 
她对 于我形 同路人 。” 

“总 有这种 情形的 ，” 格特鲁 德富有 哲理地 说道。 “我不 
慷卢 瑟怎么 变得那 样雄心 勃勃。 这种秉 性肯定 不是我 私他父 
亲那儿 继承的 。” f 

“ 现在你 敢说有 儿女是 件好事 还是作 孽?” 他问。 

• “兼 而有之 ，” 她 答道。 

他们 静静地 坐了一 会儿。 她态 度无拘 无束， 长伸 着褐色 
的 双腿， 若有所 思地扭 动着脚 趾头。 他坐在 笔直， 俯 耳去取 
鸟 嘴式的 银制拐 杖把。 

“我 们看的 那间房 子你考 虑过没 有?” 他镘不 经心地 问道。 
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“你 觉得新 潮广场 附近那 个汽车 旅馆怎 样?” 

“我一 直在考 虑。” 她说。 

“那就 好,” 他说。 “ 你没忘 就好。 但老实 说我发 现了一 
个问题 。” 

“ 什么问 题?” . 

“关 于我个 人的问 题。" 他说。 

“哈哈 ，” 她 笑道。 “我 知道。 请 讲吧， 教授， 有 什么就 
说出来 吧。” \ 

“ 我打鼾 他说。 

“还有 呢?” 

“我喝 梅脯汁 ，” 他说。 

“这 太妙了 ，” 她揶 掄道。 “ 如果我 在南佛 罗里达 有一块 
生产梅 脯汁的 租地， 我就成 亿万富 翁了。 还有什 么?” 

“我的 脚不太 中看， 一 只鞋中 紧得有 一个弧 形拱， 另一 
只 脚长有 骨痂， 很疼。 我服 降压灵 • 不敢 吃盐， 肝脏 也不对 
劲儿。 还有 什么呢 …… ， 臀部 还有关 节炎， 我看 书得戴 眼睛。 
我最近 一次关 节炎发 作是一 九六八 年五月 十四日 。” 

她朗 声笑了 起来。 ’ 

• “对 于一个 老家伙 来说还 不坏嘛 ，” 她说。 “想听 听我的 

苦楚 吗?" 

“很乐 意,” 他说。 

“我作 过子宫 切除， 输卵管 至今仍 不时出 毛病。 胃也不 
济 亊了， 老 打嗝， 发疯 一样， 尤其在 早展。 我 经常服 用胃舒 
尔。 我还作 过乳房 切除， 左乳 房没有 乳头。 上次 检査还 正常， 
没有 扩散的 迹象。 牙是商 店里买 来的， 视力 不坏。 头 发不是 
假发。 我的生 殖器在 萎缩， 腰上虚 堆了不 少肉。 我想 可能就 
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这些。 虾住了 吗?” 

“一点 也没有 ，” 他对 她说。 “有一 位多灾 多难的 人与我 
在一 起我感 到莫大 安慰。 我们会 和睦相 处的， 

… “也 许吧, ”她不 无疑惑 地说。 • 

他 紧紧盯 着她/ 几乎是 恶狠狠 地说： “格特 鲁德， 我就 
是愿意 同象你 这样能 唱我们 那些老 歌曲的 人在一 起生活 。” 

“走 着瞧吧 她说。 

• . »• • 

gl 幻灭 

新 手枪- 次都没 用过， 但他已 擦拭过 三次。 买回 来已一 
个多 月了， 笛洛韦 都一直 把它放 在床头 柜前抽 屉里。 他觉得 
放在那 儿闲着 太傻. 于是 决定把 它放在 他买来 的那个 漂亮的 
黑枪套 里， 然 后背在 身上。 

枪 套上有 根安全 带套住 里面的 手枪， 因此 要想一 下就把 
枪抽 出来胡 闹绝非 易事。 没有 比那样 做更难 的了。 霍洛韦 把 ， 
枪挂 在腰间 主要是 因为这 给他一 •种安 全感， 增 强他的 信心。 

但更使 他兴奋 的却是 他擦枪 时換枪 身和平 时握着 枪时的 
那种 感觉。 这支油 渍溃、 光 闪闪的 枪蘊含 有某种 欲念, 它那 
突 发的威 力有种 撩人的 成份。 

十二 月中旬 的一个 星期三 下午， 霍洛韦 喝得酩 酊大醉 
—— 午 饭喝了 两杯马 丁尼， 随后 又从办 公室里 偷偷呷 了几口 
伏 特加。 他 一人兴 高彩烈 地自言 自语， 似乎从 中找到 了解决 
难® 的好 办法。 

但四 点过， 他决定 离开银 行时， 他 那高兴 劲儿已 荡然无 
存。 
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倒不 是由于 下雨。 下午两 点左右 就下起 了雨， 雷鸣 电闪， 
铺天 盖地。 接着就 是倾盆 大兩， 齐刷刷 地冲打 着银行 的林荫 
草 地和停 车场， 一时间 水澡金 山一片 泽寧。 

霍洛韦 用晨报 《华 尔街 时报〉 掩着 冲 向他的 梅塞德 
斯牌 轿车。 一上车 便打开 油门和 空调。 他 握住方 向盘. 脚在 
湿透 的鞋袜 中淌来 淌去。 ， 

他无心 开车， 只 希望暴 雨快点 结束。 他擦 了擦前 窗玻璃 
往外 望去， 没想 着自己 在海上 溺水、 沉没， 淹 死会是 什么样 
子， 周 围一片 灰暗， 烟雾 沉沉。 他往脚 下看看 是否也 有雾气 
渗 进来。 

刚 才那声 闷雷响 过之后 便静了 下来， 但远 处朦胧 中仍不 
时有一 条银光 划过。 霍洛韦 叹口气 又开始 自言自 语。. 

“ 你决心 做一个 有道德 的人。 现 在怎样 了?” 

“ 那不是 决心， 只是去 探索一 种可能 性的决 定。” 

“只 是?” ， • 

“发 现很难 。” 

困难 还不在 p 他是否 有此意 愿而在 于他几 乎从来 不可能 
选择他 生活中 的道德 标准。 他喝不 喝酒都 无所谓 善意。 同样, 
他不管 多么间 接地参 与色情 影片的 生产. 这种 冷酷的 勾当却 
实在与 他的灵 魂的解 脱奄无 关联。 

‘‘真 是鳗龊 的买卖 ，” 他叫出 了声。 

“的确 ，”他 肯 定道。 “但又 有什么 是充满 意义的 呢?” 

同时 1 他 抱定做 一个不 偏不倚 的人， 过一 种不偏 不倚的 
生活。 他盼 望发生 一点戏 剧性的 奇迹。 一声 炸雷一 道电光 * 
也 许从中 可以见 出道德 思想。 他想经 历一场 苦痛， 为 某种东 
西彻底 献身。 
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雨下个 不停。 回 家这段 路可真 要命。 他慢 馒将车 驶出停 
车场。 车窗上 的雨剧 几乎不 顶用。 他欠 身从雨 刷扫出 的那个 
半 圆中望 出去。 # 

街 道公路 被洗刷 一新。 前面的 车抛锥 挡住了 他的路 。他 
提心吊 胆地扳 导着方 向盘， 希望 后面的 司机也 像他一 样谨小 
慎为。 交 通灯已 熄了， 他 等了三 分钟左 右才敢 往南驶 上一号 
公路 。 : 

在第六 大街东 北段他 又停了 下来， 小 车排成 一长队 ，等 
待前 面淸除 障碍。 , . 

透过湿 漉漉的 右面车 窗玻璃 他模期 地看见 一个人 影站在 
人行 道旁。 他浑身 湿透， 狼狈 不堪， 想 起大拇 指期待 地望着 
他向南 边比划 着。 霍 洛韦向 右边的 皮座椅 籌了孤 把 玻璃摇 
下 几寸。 … 

“韦 恩!” 他 喊道， “韦恩 •本 丁！ 过来 。” . 

那 男孩跑 了过来 钻进车 砰地一 声关上 车门。 

“老天 爷,” 他说， “碰上 你我太 高兴了 。” 

“ 怎么回 事?” 

“哎， 我误了 校车， 上不 了学， 往家 打了个 电话， 一个 
人都 没在。 于是 我决定 搭车， 但 刚才搭 成的那 个车进 了水， 
我 只好重 新搭。 对 不起， 霍洛韦 先生， 我把 座位全 弄湿了 。•’ 

“水 没关系 ，” 霍 洛韦说 《 

车队 又往前 移动了 几步。 霍 洛韦朝 前面的 昏暗夫 色望了 

“ 水一样 老洒个 没完， 你说 呢?” 韦恩 •本 丁说^ 

霍 洛韦没 开腔。 车又 停了， 他 关上收 音机， 从穿 在里面 
的痛 克衫衣 兜里取 出一包 香烟。 


263 



“ 我可以 抽一支 吗?” 韦 恩问。 “给 一支嘛 。” 

“好吧 ， M 霉洛韦 有点神 经质地 笑着说 。“只 要不 向你父 
母告 状说我 把你引 向邪祐 。” 

“我绝 不会对 他钔提 起,” 韦恩说 。’ 

霍洛 韦划着 火柴把 两支烟 点燃。 韦恩 抽烟姿 势老练 、吞 
吐 随便。 他 回头镲 干净玻 璃上的 雾水， 望 出去。 

“下得 更大了 ，” 他说。 “ 他妈的 《>” K 

静了一 会儿， 他们听 见警车 鸣着剌 耳的汽 笛开了 过来， 

从 车窗可 以看见 警车上 旋转的 红灯。 、: 

“上帝 ，” 韦 恩说。 警察。 那就是 说可能 要抓人 或出了 
交通 亊故。 看来我 们得永 远待在 这儿了 。” 

霍洛韦 把窗子 打开一 条缝将 烟雾放 出去， 然后擦 了擦玻 
璃上的 雾气。 韦恩 看了一 会儿， 也学 着在另 一边措 r 起来 a 

“ 功课怎 样?” 霍 洛韦尽 量做出 感兴趣 的样子 问道。 

•‘ 还行 。”男 孩淡淡 地说， “还 能对付 。”" 

“我听 说的可 不是那 样,” 霍洛 韦干笑 着说， “我 听说你 
是个顶 呱呱的 好学生 嘛。” 

“ 是吗？ 在哪 儿听说 的?” 

“ 周围的 人都那 么说。 埃迪要 能象你 就好了 。” 

“他 也不错 ，” 韦恩 •本 丁说。 ， 

霍 洛韦回 过头来 看了他 一眼。 韦 恩正注 视着香 烟头。 

“ 有什么 心亊？ 韦 恩?” 

“没 有呵， 怎 么?” 

霍洛 韦的记 忆里浮 起一段 往亊， 不 是逐渐 淸晰的 一片梦 
影， 而是突 然归来 的一个 影像。 他感到 似乎突 然受到 致命的 
一击， 疼痛 得直喘 粗气。 
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真是 旧景重 现啊。 车里 坐着个 男孩和 大人。 一辆斯 #信 
克牌 停在细 雨中， 车窗刷 上在挡 风玻璃 上来囲 摆动。 这是一 
种亲近 温馨的 感觉。 但霍 洛韦明 白这一 次绝不 会导致 上一次 
的那种 结局。 

“ 我也不 知道。 只是 你似乎 显得心 事重重 。” 

“我 没心事 ，” 韦 恩木然 地说。 

霍洛韦 觉得这 孩子不 漂亮， 一 点帅气 也没有 。眉毛 太低， 
原始人 一样的 下巴， 嘴唇 太薄， 彝子 太扁。 但 眼睛却 补充了 
面部 的其它 不足， 两 只深湛 碧蓝的 大眼， 漂亮 得让人 惊异。 

因 此尽管 这孩子 的容貌 呆滞， 体态 臃肿， 他并非 毫无诱 
人 之处。 他给人 以易受 伤害的 印象。 

“霍洛 韦先生 韦恩突 然说， “ 我可以 问个问 题吗？ 是 
个个人 问题： 

“嗯 …… ” 霍洛 韦感到 不自在 起来。 “也 许你应 该去问 
你的父 亲。" 

男孩 沮丧地 扫了他 一眼。 “没办 法跟我 爸谈。 他 总是喀 
喀哈哈 的。” 

“嗯 …… 那么 好吧。 什么问 題?” 

男孩 又憋了 好一会 儿才羞 羞答答 地说： "真说 不淸楚 。” 

“慢慢 讲吧。 看 来短时 间内走 不了， 

“ 有一个 男孩， 他有个 朋友， 很好 的朋友 一 你 懂吗？ 
这 个男孩 ，嗯， 帮 过他很 多忙。 他的朋 友需要 他千啥 他就干 
啥。 这样， 这 个男孩 就想， 也许 他能得 到某种 回报。 对吗？ 
我不 是指钱 财之类 的回报 。” 

“只 是友情 ，” 霍 洛韦轻 声说。 “他 应该得 到友情 。”、 

“ 对了， 而 且他的 朋友也 知道他 想得到 友谊， 因 为这种 
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愿望 在行动 上表现 出来了 。” 

“他已 证明自 己对朋 友很忠 诚?” 

“对， 那躭 是他的 为人。 但是， 他 的朋友 却离开 了他。 
撇下他 走了， 去找 新朋友 去了， 不愿 再与他 往来， 我 想知道 
人为 什么要 这样， 这不对 吗?” 

霍洛 韦叹息 一声。 “ 是的。 不对。 我即使 给你说 这件事 
是司空 见惯也 并不就 证明它 有釅一 点对。 韦恩, 人总是 在变。 
你， 我 以及其 他人。 没有 永恒的 东西。 今天你 对某人 的感情 
是一 个样 ，，明 天又 是一个 样。" ‘ 

• “我 会一样 ，”男 孩坚定 地说。 

• “或许 ~ 但我 怀疑。 每 个人都 要变。 亲 朋间， 夫妻间 
鏵 在此一 时彼一 时快慢 不一地 发生着 变化。 这 样就出 现了问 
题。 慊吗？ 正如你 谈到的 那个男 孩和他 的朋友 …… 他 的朋友 
变了 心离开 了他。 但即使 没有， 那个男 孩就终 究也会 变心离 
开他 的朋友 。” 

韦恩想 了想。 “你真 这样认 为?” 

“是的 3 人人都 在大谈 友谊地 久天长 • 但 没有人 做过或 
有过 那种友 谊。 人们总 要分开 。”’ . 

“妈 6 丨，” 韦恩 •本 丁骂了 一句。 “ 再给支 烟好吗 ?” . 

他们点 上烟， 望着雨 中闪光 慢慢开 过去的 拖车。 霍洛韦 
看着 身旁的 韦恩， 本丁。 这 孩子一 脸痛苦 表情， 他真 担心他 
会哭出 声来。 他真 希望能 干点儿 什么帮 帮他， 挥挥手 或什么 
的 来安慰 安慰他 的痛苦 心情。 

“你提 到的那 个男孩 ，” 他说， 两 眼盯着 布满雨 滴的玻 
璃窗。 “那个 交朋友 的男孩 —— 我在比 你现在 大几岁 的年龄 
时也 遇到过 差不多 的情况 。” 
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“真 的?” 韦 恩问。 

“ 我有个 朋友， 好 朋友， 或者 说我认 为他是 我的好 朋友。 
我们 的友情 我尽心 竭力， 满以为 我们会 终生亲 密无间 。后来 
我的 朋友变 了心。 我 没变， 他 变了， 他就 那样离 开了我 ，离 
开了我 的生活 圈子。 他 好像无 所谓， 但 我却难 受死了 。我感 
受到 真正的 痛苦， 长 时间的 难受。 但后来 我找到 新朋友 ，渐 
渐地 也就淡 忘了。 你说 的那个 男孩， 也 许也会 这样。 他会找 
到新 朋友， 忘记他 的过去 。” 

“我 想不会 ，”韦 恩 • 本 丁淡淡 地说。 

威廉 • 霍洛 韦不知 道要说 什么， 做什么 才好。 他 突然觉 
得这 个孩子 的痛苫 可以为 他提供 一条他 所寻觅 的道德 意乂之 
路。 这 是一个 作正人 君子的 机会。 他现在 助人为 乐， 并不指 
望 有什么 酬报。 他那样 做为的 就是大 公无私 地积善 积德。 

“韦恩 ，” 他说， “我 几乎比 你年长 四倍， 但那并 不说明 
我就比 你聪明 。但我 却经历 了不少 也许你 现在正 面临的 情况。 
我想 告诉你 的就是 如果你 想我帮 帮你， 或者想 找我谈 谈什么 
的 时候， 我总 会很乐 意听你 讲的。 你若 不向我 讨教， 我绝不 
乱发 意见。 你 放心， 你 说的一 切我都 会为你 保密， 决 不会对 
人 讲起一 句， 

“我 很感谢 ，” 男孩咕 哝道。 

前面道 上的障 碍过了 一会儿 就清除 干净， 于是车 辆又开 
始动了 起来。 雨仍 瓤泼似 地下个 不停。 霍 洛韦把 孩子送 到家， 
让他从 汽车间 下车走 回去。 

他刚 要关车 门时， 韦 恩回头 笑着说 了句， “谢谢 ，霍洛 
韦先生 。” 

那 对眼睹 真叫人 心额！ 
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园 艺术 与情欲 

星期四 早晨外 边仍在 下雨， 罗纳德 •本丁 步态轻 盈地走 
进了 办公室 

•‘ 我太愉 快了， 特德 ，” 他一 开始便 说道。 “一切 都美极 

了 0” 

。 “很高 兴听你 这么说 • 特德 西奥多 •莱 文带 着一丝 
苦笑说 3 

••这 鬼天气 没使你 觉得压 抑?” 

‘‘ 哪里。 生 活中总 应该有 点雨。 这样你 就更珍 惜晴天 。” 
他自 己就象 睹天， 一件 卡叽府 绸服， 套在 金黄色 衬衣上 
外扎 一根花 领带。 衣兜 t 揣一张 五颜六 色的花 手销， 脚上还 

蹬 了双拖 着飙带 的麂皮 长靴。 

莱文无 动于衷 地看着 本丁坐 在椅子 里调整 着姿势 。他轻 
轻提 起裤筒 怕损坏 裤缝， 架起 双腿， 倒 身靠在 椅背上 ，然后 
点燃一 支 过滤嘴 香烟。 

“有什 么值得 高兴的 吗?” 医 生一边 漫不经 心地问 ，一 
边剥 掉雪茄 上的玻 璃纸。 “ 生意兴 降起来 了？” 

••太 兴隆 了,” 本丁兴 高采烈 地说。 “我这 一生中 总算有 
了 .一 点起色 0 ” 

“很好 ，” 莱文 叭嗒着 烟说。 “这办 公室总 算还有 一个无 
忧无虑 的人嘛 。” 

‘ •噢， 我 可是无 忧无虑 的啊。 不过 没有我 不能解 决的问 

题 。哦， 对了， 露西 的问题 怎么样 了？” 

••有 逬展， 进度 很慢。 我提醒 你不要 指望很 快有结 果。” 
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“我只 希望你 把她彻 底搞淸 楚,” 本 丁轻轻 地说。 

“今天 谈点什 么呢？ 要不要 我讲讲 十八岁 尿床的 事?” 
“你干 过?” 医 生问。 

本 丁笑了 起来. “你真 缺少幽 默感， 特德 。” 

“ 是的。 我发现 人们， 允 其是男 人们， 经 常以幽 默来掩 
饰他 们的真 实感情 。” 

“ 你觉得 我就是 在那样 做?” 

“你 说你是 吗?” 

“ 见你的 鬼吧。 你总 不会一 天到晚 都把你 的感情 摆在外 
边吧. 你会 吗？ 开玩 笑不过 是为了 让我们 生活得 不那么 费劲。 
你明白 我的意 思?” 

“我懂 • 特德. 但那 不过是 在文过 饰非， 回 避实质 问题。 
所以 才有那 么多的 人要到 这间办 公室来 。” 

“ 那么你 是要我 开心见 肠？” 

“我 就是那 个意思 。” 

两人 都友好 地对着 笑笑， 然后便 沉默下 去了。 

莱文穿 一件皱 巴巴， 发 亮的黑 西装. 茄 克翮领 j ： 布满 r 
雪茄 烟灰， 连 胡须上 也挂了 不少， 那副 沉沉的 大眼镜 被他推 
到额 前的浓 密的白 发上。 

“特克 ，” 他终于 沙着嗓 t 说道， “ 我们彼 此交交 底吧。 
你女儿 在接受 治疗。 我与你 谈的目 的仅仅 是因为 了她. 为了 
帮 助她。 你只 要坚持 弯来绕 去不讲 真情。 对我 扯谎或 只对我 
半真 半假， 那么 你和我 周旋得 越长， 露 西的治 疗就要 拖得越 
长 0，， 


“ 我有一 种奇怪 的感觉 ，你 这样说 是想达 到什 么目的 吧?” 
••唯 一 的目的 就是请 你真诚 一点， 直藏了 当一点 。” 
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本丁 皱了皱 眉头。 “你认 为我有 什么没 告诉你 吗?” 

• “有 吗?” 

“唔 …… 或许 有吧。 低只 是些与 露西无 关的事 。” 

莱文 一巴掌 拍在桌 面上， 本丁 被吓了 一跳， 显得 忧心忡 

‘ •你做 的一切 都与露 西有关 ，” 医 生说。 “ 一切， 特别是 
你与 你妻子 的关系 。” 

“噢 ，” 本 丁说。 “ 那个， 我 已对你 说过。 我 们仍维 持着。 
性生活 算是了 结了， 但我们 仍做出 夫妻的 样子， 象一 对美满 
夫妻 jSP 样。 我 全都对 你讲过 r 我是 诚恳的 。” 

••我 记得， 我们彼 此都丨 ej 意这种 说法， 你 们的关 系虽不 
是 ‘ 恶化’ 却是 ‘冷淡 ’， 对 吗?” 

“对， 本 丁说。 “冷淡 。” 

莱文 有儿种 选择， 要么追 问他与 露西的 关系， 要 么追究 
一 下他的 过去， 要么 从他的 妻子、 孩子、 家庭 外的活 动中找 
找 线索。 

莱 文凝视 着这个 倒在躺 椅中， 脸上挂 着嘲笑 — 还不是 
傻笑的 —— 乐天 汉子。 不知为 什么， 他 此刻真 恨不得 上去给 
他一 家伙。 谁会 像他那 样冷如 冰霜， 满脸嘲 弄呢？ 

“ 我们谈 谈你的 —— 嗯 一一 婚外 恋吧， 特克。 从 你讲的 
情况 来看， 你有不 少婚外 恋。” 

“有一 些。” 

“ 你喜欢 的女人 中有无 特定的 某种类 型?” 

‘‘ 这真是 个混帐 问题。 没有。 但我 很奇怪 你为什 么那样 

问?” 

“你会 吃惊地 发现有 多少有 妻之夫 在寻求 家庭外 的性满 


足时有 意无意 地选择 与他妻 f 相象的 女人。 有时 简直如 出一. 
辙， 

“ 真的？ 那么这 对我可 就不适 用了。 让我 受用的 那些女 
人们 没有一 个象格 雷丝, 无必长 相还是 行为举 止。” 

“妓女 呢?” 

本 r 气冲冲 地在椅 子中动 了动， “ 绝对没 有妓女 6 我从 
不花 钱去干 那个， 特德 。” 

“你 觉得花 钱买淫 是件丑 事?” 

“我用 不着， 仅此 而已。 我也不 愿意， 那 会全毁 掉那事 

儿。” 

莱文- 下摘下 眼镜， 眯着眼 睛俯身 盯着本 r 问道 ：‘ •摧 
掉什 么?” 

“ 那事儿 /’ 他 又说。 

“如 果你寻 求的仅 仅是性 渲泄、 性 高潮， 我看不 出买淫 
会毁 掉什么 。” 

“ 你不会 明白， 特德。 你没 有线索 。” 

“告 诉我吧 •” 莱 文柔声 说道。 “我会 谅解的 。” 

本 丁深深 吸了一 口气。 “我 告诉过 你我曾 经想成 为一名 
画家。 我学的 全是有 关美术 的那些 东西。 创作， 和谐、 比例、 
色调 之类。 我现 在不是 画家， 这我 承认， 但我 象画家 那样思 
维 ， 

他顿 了顿， 一副从 容的样 子。 莱文 等了一 会儿追 问道： 
“还有 呢?” 

罗纳德 • 本丁站 起来， 双手 插在裤 包中， 低着头 在办公 
室 前来回 踱着， 然后 用诚恳 的音调 说道： 

“不简 单地是 为了渲 泄,” 他说， “不 只是为 了激起 情欲。 
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上帝， 如 果仅仅 是为了 那个手 淫不就 得了？ 我 够坦率 了吧？ 
不是的 • 不 只是为 f 勾起 欲火。 我选择 和追求 的女人 都很漂 
亮， 至少在 我眼里 如此， 在我艺 术家的 眼中。 也许是 由于她 
们细 嫩雪白 的皮肤 • 也许是 臂部的 曲线。 有上 百个细 节起作 
用。 但更 多的成 份是肉 欲而不 是性砍 。” 

他停厂 F 来， 两手 抽出裤 包后 又抱在 胸前， 然后 又逼砚 

着莱文 问道。 

“ 你不相 信我, 是 吧?" 

“这对 你重要 吗?” 

“ 我不过 是在说 实话。 正如我 刚才讲 的， 绝不是 性欲。 
是 肉欲。 在艺木 家眼中 • 这是 对美的 追求， 热爱。 线条 、比 
例和 谐和作 品之类 。” 

西奥多 • 莱文 轻轻将 雪茄放 在烟灰 缸里， 靠在 转椅上 • 
两手交 叉放在 满是烟 灰的背 心上。 他微 笑着， 雍容大 度地看 
着 对方。 

“罗纳 德 • 本 丁先生 •” 他说， “你怎 么满口 胡言乱 语?” 
本丁粗 声笑了 起来. 一屁 股坐回 躺椅， 斜 着身， 一只腿 
挂着 扶手， 然后在 茄克衣 服兜中 摸出一 根烟。 莱文看 到他点 
烟 的手指 在微微 颤抖。 

“你 说对了 •” 他咧着 嘴说。 “ 我蒙不 了你， 也骗 不了自 

“ 那么 是什么 呢?” 莱 文问。 

莱文 想让他 继续说 下去， 他 不能让 他冷静 下来。 

“于 是你就 搞了不 少女人 

“是的 他 用劲点 点头， “ 很多很 多。" 

“自 从结婚 后？” 
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“对 ◊” 

“在 汽车旅 馆?” 

“汽车 旅馆、 旅馆， 对方的 家里， 我的 车中， 办公室 。” 
“还有 你的家 里吧？ 你太太 不在家 时。” 

本丁似 乎受害 地瞥他 一眼， “从来 没有， 我从不 做那种 

事， 

“唔， 怛 你都不 在乎在 海滩上 搞上一 两个， 就在 沙地上 。” 
“我说 特德， 那不 过是些 傻话， 说着 玩的， 我那 样讲是 
为了说 明我的 感受， 但 我绝不 会去真 干的， 

“那你 多少还 是能控 制住自 己？” 

“ 控制得 不好。 我仍 胡乱搞 一气. 浪 费不少 时光， 也没 
照顾 好我的 妻子和 孩子。 这我是 知道的 。” 

“格雷 丝知不 知道你 这种， —— 唔 —— 嗜 好?” 

“知道 一些。 不全知 道。” 

“孩 子呢？ 他们明 白你在 干些啥 吗?” 

“不 知道。 怎么会 知道？ 或许邻 居略知 一二。 比尔 .霍 
洛韦和 卢瑟， 恩普待 —— 我 的酒友 —— 或许 知道， 猜 到一点 
儿。” 

莱 文打景 着这个 男人， 现在他 义 倒 在桌子 另一旁 的躺椅 
中。 

“ 特克， 对这 种生活 方式你 有些内 疚吗？ 刚才你 一直很 
坦率。 现 在我还 想问个 问题， 如果 能够， 你愿 不愿意 痛改前 
非?” 

本丁望 着貼在 天花板 上闪闪 的星星 ^ 

“不 /’ 他悄声 说道， “ 我不太 愿意。 首 先我是 力不从 心, 
而且我 觉得我 不想改 变什么 。” 
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“那就 是说， 你对于 这种生 活多少 还是满 意的？ 你认识 
到你是 在欺骗 G 己， 虚度 年华， 办蠢 事来害 自己， 但 你却坚 
持 一如既 往?” 

“特德 ，” 本丁不 无揶揄 地笑着 说,. “ 你的话 说得真 漂兗。 
但 我想我 只能间 答你， ‘是的 ’， 我将 依然如 故我， 直 到我不 
能 自拔， 到时 候他们 连棺材 都为我 盖不上 。” 

莱 文医生 笑笑。 “你 这种恶 性疾病 称作色 情狂。 但我更 
愿意 将它叫 作性欲 过甚。 你的女 儿也厲 这种症 状。” 

本丁盯 菥他。 “你 说那病 是我传 给露西 的?” 

莱文笑 / 起来。 “不， 哪里， 哪里。 我还 没见过 任何资 
料 说那是 一种遗 传病。 我指 的不是 遗传。 但如 果露西 知道你 
的生 活方式 ” 

“她 不知道 ，” 特克 满含愠 意地说 n “我对 你说过 了。” 

医生 靠在椅 背上， 他 把已熄 的雪茄 拿起来 用火柴 点燃， 
悠然 地吐着 烟雾， 然后扫 视一眼 桌上的 座钟。 

“特克 ，只 有几分 钟了。 你同意 的话， 我 们把露 西的事 
暂搁 一边。 谈谈你 自己。 先前我 说对于 你的生 活我无 论从个 
人 角度或 从专业 角度都 无多人 兴趣， 除非 与露西 冇关。 我也 
许 太绝对 。因 为我觉 得对你 和你的 生活方 式我已 发生了 兴趣。 
就筲 是我无 聊的好 奇心吧 。我 想知道 的就足 •你搞 女人的 问题。 
你似乎 把它归 咎于一 种老不 能满足 的性欲 冲动。 完全 是那样 
吗?” 

本丁点 燃支雪 茄， 双 腿放下 乂架了 起来， 另一只 手不停 
地敲着 膝盖。 他望着 那截燃 着的烟 出神。 然后他 抬起头 说道: 

“ 特德， 我 真的不 知道。 我明 白性欲 起了很 大作用 。谁 
不 愿大肆 欢快一 下呢？ 也许 还渗杂 有其他 什么。 我刚 才胡绉 
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了些什 么艺术 眼光， 那是乱 弹琴。 为了 生活下 去每个 人都要 
吃 进那么 多不干 不净的 东西。 给 予女人 欢乐也 从她们 那儿得 
- 到 欢乐。 我觉得 那有点 象是在 报复。 你明白 吗？ 还有 那种感 
受 o 你 说得清 听歌曲 时的感 受吗？ 你觉得 好象你 已得到 永生。 
生活太 复杂了 。” 

“ 确实 ，” 西奥多 •莱 文博士 喃喃地 说： “你 说得对 。” 

S 阴谋家 

前参议 员伦道 夫 • 迪德里 克森# 欢 搞阴谋 而且非 常乐于 
此道。 这倒 不是老 年人应 冇的一 种怪癖 一- 就 象乡下 佬那样 
年老 无聊时 便干起 纺织布 的营生 。不， 他一生 致力于 此项研 
究， 这种习 惯性行 为在他 的政治 生涯和 纷繁复 杂的私 生活中 
起 了不少 作用。 

迪 德里克 森把搞 阴谋看 成下- 盘高明 的棋, 不过 他是以 
人作 棋子。 下棋要 守各种 规则， 但搞阴 谋却是 一种残 酷的勾 
当， 靠的是 本能， 想象 力和创 造性。 所有象 棋大师 —— 马基 
里乔 韦利， 黎 塞留， 梅耶. 郎斯基 一 都是很 有独创 精神的 

因此， 当简 • 霍洛 韦打电 话告诉 他恩# 特 一 本丁 —— 
霍 洛韦有 限 公司的 近 况并问 他怎么 办时. 他专 心地听 她侃侃 
而谈， 只打 断她问 了一个 问题： 

“这 埃尼尔 • 戈 德曼是 犹太人 吗?” • 

“好 象是吧 。” 

他 •直 听她 讲完并 答应仔 细考虑 一下。 挂 上电话 ’， 他露 
出一 丝得意 的微笑 一一 猫 已守候 在老鼠 洞口。 
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当然搞 阴谋有 时得逢 场作戏 • 但通常 更是为 谋私利 。正 
是 因为这 一点， 迪德 里克森 才愿继 续关怀 帮助简 • 霍 洛韦， 
当然 他虽可 以采用 其它方 式来摆 布和左 右这件 麻烦的 小事。 

他坐在 一顶遮 阳布篷 下面. 身旁的 桶里冰 着一瓶 红酒。 

他 轻轻咬 着下嘴 唇思索 着这个 问题。 他已 想出初 步措施 。这 
些措 施对其 他人来 说也许 太不切 实际。 异想 天开， 但 对于迪 
德里克 森却是 合理可 行的。 

他的几 位同僚 给他推 荐了奥 基乔比 一个有 才气的 地方检 

丧 次官。 这个 年轻人 最近为 一起凶 杀起诉 个园 工雇了 

个职业 杀手干 掉了女 主人的 男朋友 —— 结果他 胜诉， 园工被 
治 了罪。 

案子 在新闻 界引起 轰动。 佛 罗里达 的几家 报纸称 这个起 
诉人为 可能的 当选人 。迪 德里克 森想法 与他见 了一面 •印 象还 
不错。 他有 点耽于 空想， 但不 过分， 诚 实但却 不傻气 ，有雄 
心壮志 • 但却 不野心 勃勃， 有 点私欲 但却并 不贪得 无厌。 

迪 德里克 森确信 这年轻 人很有 潜力。 不幸 的是他 出身微 
贱， 没有 足够的 财力来 谋求一 个政治 生涯。 

这 位前任 参议员 与他 在佛罗 里达的 几位同 党派人 士谈了 
几次， 商 最怎样 提携一 下这个 奇才： 也 许先让 他任市 长和州 
参 议员什 么的， 然后 任众议 院议员 或州长 ，然后 — 谁说得 
准呢？ 但首 先要有 雄厚的 财力。 

迪德里 克森觉 得简. 霍洛韦 的这门 生意也 许就是 棵摇钱 
树。 初步 计划够 令人满 意的。 于是 他打开 一瓶冰 镇啤酒 ，高 
兴地 发现他 居然还 拧得开 瓶塞。 

半杯 下肚， 咂吧 着嘴， 轻轻 打了几 个嗝， 他便伸 手拿起 

电 沾简。 
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与罗科 • 桑坦杰 诺和吉 米 • 斯通的 会晤安 排在下 周星期 
四下午 —一 三天后 便是圣 诞节。 前参议 员在二 楼书房 里接见 
了 客人。 书房 阴暗， 拥挤。 他 叫秘书 暂不要 打扰。 

迪德里 克森专 门为这 次会见 穿了一 件类似 亚麻垫 的泡泡 
沙 绉条布 西服， 白村 衣的衣 领稍旧 ，外 面系一 根别着 薄绿 色银 
别针的 黑领带 „ 

m 裸 涿的脚 踝红肿 泛紫， 穿一双 锒有小 珠的轻 布拖鞋 
— - 那足二 十年前 某个议 员表示 感诺而 送的 礼物。 

來客的 农着 也着意 讲究了 -番。 桑坦杰 米诺看 1： 去就彔 
是一 幅浅灰 色和淡 蓝色作 成的水 彩画， 他身材 修长， 修饰得 
体。 迪 德里克 森觉得 好久都 没见其 他穿的 那种绣 花长袜 r 。 

另一位 叫方米 •斯通 的要矮 一点. 俏更 胖些。 参 议员猜 
测他 》 j 能是 来客中 的头。 他不象 桑坦杰 米诺有 那样引 人的外 
表 /但却 Lh 人强烈 地意识 到他的 存在。 他穿一 件暗灰 色的毛 
ty ^ rn , 里曲是 背心， 白衬 衣扣黑 领带。 此外 就是脚 上的鞋 
袜。 & 店老板 穿这样 的衣服 倒挺合 适的， 迪德 里克森 心想。 

参议员 请他们 坐下， 叫伦弗 鲁为他 们摆上 饮料后 便让他 
退了 出去。 客 人要喝 烈性威 士忌， 迪德里 克森只 好奉陪 ，以 
便向他 们表示 他们的 趣味很 不错。 其实他 i 寸厌 那种威 士忌， 
但生意 毕竟是 生意。 

客人 坐在两 把维多 利亚时 期的扶 椅中， 扶 椅上的 淡紫色 
天鹅 绒破旧 不堪， 满是 油溃。 

迪德里 克森把 轮椅摇 到桌子 外边， 以 便距客 人近些 。他要 
让这 次会晤 有一种 亲切的 气氛。 

“ 告诉我 他亲 切地笑 着道， “我 的好朋 友多姆 老头好 

吗?” 
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“ 还好， 参议员 ，” 喿坦杰 米诺回 答道， “ 有时他 的溃疡 
要发， 但就他 的年龄 而论， 那 种已楚 够不错 的了。 他 让我们 
转达对 你的问 候。” 

“也 带我向 他致意 ，”迪 德里克 森热情 地说。 “度假 时我真 
盼望能 与他聚 一聚， 但我们 都感到 胜任不 了路途 的辛苦 。怛 
我向 你们保 证我打 算给推 打个 电话， 祝性新 / f •万 # 如意 。” 

“礼物 ，” 吉米 ••斯 通 用他那 低音粗 嗓音提 醒着。 

“哦， 对了 ，” 桑坦 杰米诺 n 了个响 指说， “多姆 老头要 
我向您 致谢， 感谢 您送给 他侄儿 毕企礼 物。" 

“没什 么,” 参议员 喜滋滋 地说。 “ 那个孩 子打算 今后做 
什么 呢?” 

“想在 华尔街 从事证 券交易 ，” 斯 通说。 

“太 好了； 如果见 到那个 孩子， 请 吿诉他 这儿金 融界我 
有不少 至友。 如 果有什 么我可 以帮忙 的话， 让他找 我就行 。” 

客 人们客 气地点 点头， 呷着 饮料， 然后望 着他等 下文。 

“好， 两位， 我 不耽误 你们的 时间， 我直 接讲讲 今天请 
你们 来的原 因吧。 有 个情况 我觉得 重要。 就我 与多姆 叔的交 
情 而论， 有个情 况应该 让你们 知道。 你 们想在 南佛罗 里达建 
立一 个生产 机构， 把电影 转成录 像带。 这个情 况就直 接关系 
到你 们的这 个计划 。” 

会 不会有 人预先 告诉了 客人这 位参议 员见多 识广？ 要不 
他们 涉香讨 “自 我榨制 ，’ 的专 门训练 n 他们无 动于衷 地瞪肴 
他。 但 如果以 一种冷 淡的态 度来挫 畋他， ‘他们 就太低 佔他的 
勇 气了。 他 曾多次 与这种 人打过 交道， 因而懂 得这种 时候流 
露出 那怕一 丝忧虑 都是危 险的。 

他 对他们 讲了罗 纳德. 本丁 企图排 挤卢瑟 • 恩普 特的阴 
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谋。 他在这 儿顿了 下来兴 致勃勃 地来回 搜寻着 二位的 反应。 

“ 再来一 杯?” 他慢慢 地说。 “ 请自己 在碗柜 里倒， 把我 
关在这 鬼玩艺 儿里可 帮不了 你们忙 。” 

桑坦 杰米诺 起身为 自己加 了些威 士忌， 虽 然他还 有半杯 
未 喝完。 这是 不安的 迹像， 德里 克森寻 思着。 但吉米 • 斯通 
却不为 所动， 瞪着 参议员 出神。 

“ 您从哪 儿知道 的?” 他问 。 

“从 霍洛韦 的太太 简那儿 《 我知道 你见过 她。” 

“是的 ，” 斯 通说。 “挺精 明的一 个女人 。’’ 

“的确 /’ 德里克 森说。 “而 且也正 为出现 的情况 焦灼不 
安。 他显然 担心本 丁的阴 谋会威 胁到她 丈夫的 投资。 我想有 
二十 五万吧 。” 

罗科 • 桑坦 杰米诺 匆匆喝 了两口 酒坐了 下来， 几 乎逼视 
着 参议员 问道： 

“这些 鬼把戏 与我们 有何关 系?” 

“如果 我言之 有失， 请多 多指教 ，”参 议员和 霭地说 。“但 
我确 实不忍 心看着 恩普特 无声无 息地就 被他的 同伙们 欺侮。 
我猜那 可能要 引起一 场麻烦 的官司 

“这与 我们无 关,” 桑 坦杰米 诺说。 

“别 说了， 罗科 ，” 吉 米高声 说道。 “ 请讲， 参议员 。” 

“ 这场官 司会把 恩普特 一 本丁 —— 霍洛 韦有限 公司的 
意图 目的、 生意 买卖全 部公诸 于世。 我 想你们 诸位不 会希望 
这种事 情发生 吧?” 

“唔 ，” 斯 通说， “您说 得对， 那些 王八蛋 会把我 们搞得 
一 塌糊涂 。” . 

“正是 ，” 迪德里 克森点 点头。 “当 然那些 也是霍 洛韦夫 


279 



人 担忧的 原因。 正如你 说的. 她 是个精 明人， 知道哪 种生意 
能 嫌钱。 她 反对任 何威胁 诸位与 恩普特 本丁 一~ 霍洛韦 
公司互 惠关系 的行径 。” 

“倒霉 ，” 桑 坦杰米 诺厌恶 地说。 “ 什么都 一帆风 顒时出 
这种事 。” 

“ 请你们 准帮我 加一点 这种美 味可口 的洒， 好吗? ”迪 
德 里克森 问道， 一边 递过杯 T。 “真奇 怪这种 饮料居 然还是 
氐治 风湿关 节 的灵 丹妙药 。” 

他随 和的幽 默取得 f 预期的 效果， 客人明 显地恢 复了常 
..V 态。 斯通 起身为 参议员 盛洒， 岜 倒满了 自己的 酒杯。 

“事实 上，” 迪德里 克森接 着正色 说道， “ 我认为 事情还 
没 有糟到 需要采 取某种 措施的 地步。 只 是我觉 得诸位 应该知 
道这 个情况 .因 为 它对于 你们现 在的丄 作和日 后的计 划都是 
—个严 重的潜 在威胁 。” 

“ 您算是 说在点 i 1 上了 ，” 桑 坦杰米 诺忧心 地说。 “我们 
一 确实 有些长 远的宏 伟规划 。” 

“与然 应该有 ，” 参 议员十 分同情 地说。 然后他 直截对 
肴斯通 说道： “我 想你会 把此次 会谈向 多姆老 头作个 详细汇 
报吧 

“对 斯 通说。 “我们 得告诉 他。” 

然 应该。 也请转 告他. 对这件 事我每 天都在 密切注 
视它的 动态， 一 a 有新 的苗头 我肯定 与你们 联系。 为 这件事 
笛洛韦 夫人三 番五次 来访， 也 没少打 电话。 我 明白她 把我看 
破是 精明的 父亲， 我 可以给 她出出 主意， 提些 建议。 她聪明 
精细. 是个 有事业 心的人 o” 

4 •她有 不少点 子，” 吉米 • 斯 通说。 
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“当然 有,” 迪 德里克 森热忱 地说。 “而且 她还深 谙金融 
业和 商务经 营。. 总之她 时时向 我报道 恩普特 —— 本丁 一 霍 
洛 韦有限 公司的 动态， 我又 将这一 情况通 知你们 。” 

“非 常感谢 ，” 斯通 用奇怪 的眼光 审视着 参议员 说道。 

“我知 道多姆 老头也 会感激 之至， 我 个人有 一问题 请教， 
尊驾 如此关 怀备致 所图为 何?” 

伦道夫 • 迪德 m 克 森一下 子开怀 大笑， 震 得房间 嗡嗡直 
响。 

“不错 他终于 说道。 “多 姆老头 肯定也 会这样 问的。 
礼尚 往来， 互惠互 利嘛。 我本来 可以告 诉二位 说我这 番良苦 
用 心完全 是行侠 仗义， 是为 了我同 多姆老 头的深 挚交情 。但 
此话 一出， 二位 一定会 认为我 是傻瓜 或骗子 或者傻 瓜加骗 
子 。” 

桑坦 杰米诺 笑了， 连一直 木无表 情的古 米 • 斯通 都差点 
忍俊 不禁。 

“ 实际我 并非一 无所求 参 议员接 着说。 “不是 向二位 
索求 什么， 而是 恭请二 位将此 事转达 给多姆 老头。 我 将不盛 
感谢。 此 事短时 间不会 绐我们 双方带 来什么 好处。 但 几年后 
它可 能成为 多姆老 头的最 佳投资 。” 

然后迪 德里克 森便向 他们介 绍了奧 基乔比 那个年 富力强 
的地 方检査 次官。 

“只要 合法， 捐赠的 方式可 以有无 数种, ’’ 他 提醒道 。"但 
我更 愿意把 这些捐 赠称作 ‘投资 ’。” 

“那家 伙是个 实干家 吗?” 斯 通问。 

“ 我与他 只见了 一面， 但我长 期与公 职人员 打交道 。就 
我 的经验 看来， 他给 我的初 步印象 是一个 杰出的 实干家 。我 
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建 议多姆 老头对 他考察 一番， 看看 他是否 可靠。 多姆 老头若 
愿 意我可 以为他 们安排 一次秘 密私人 会晤。 请 你们向 他转达 
我这 个意思 。” 

M 好， 我们 察告他 。” 

“太好 f 。” 迪德 1 克森满 脸堆笑 地说。 “ 有我同 僚们的 
帮助 和你们 公司的 支持， 我想 这个年 轻人将 前景无 M , 为民 
尽力 。” 

事 后大家 休息一 会儿， 又喝了 一杯。 

客人动 身时， 迪 德里克 森把轮 椅摇到 门口， 伸出手 说道： 

“还 有一点 想说明 ，” 他说。 “我给 贵方提 供的所 有信息 
全是 承蒙简 • 蜇洛韦 的聪明 才智。 她确 实是一 位了不 起的女 
人。 是 不可以 考虑把 她放在 更有益 于发挥 其雄心 壮志， 聪明 
才智和 实干精 神的地 方。” 

客 人点了 点头， 一边 握手一 边说他 们会与 他保持 联系。 
斯通甜 桑坦杰 米诺穿 过阴暗 空旷的 宅邸走 出去。 屋外 阳光灿 
烂。 穿 制服的 司机从 空调轿 车中出 来把门 拉开。 

桑坦杰 米诺则 要上车 ，吉米 • 斯 通一下 捏住他 的手臂 说: 

“那女 人和他 拉上了 。” 


35 灰 色磁带 


西奥多 • 莱文博 士的办 公室星 期六不 营业。 除急 诊外他 
和 玛丽. 司各 茨比博 士在周 末一律 不接待 病人。 但两 位精神 
病专 家却要 将周末 的很多 时间打 发在听 磁带， 读 病历， 作临 
床记录 上面。 

那年 的除夕 刚好是 星期六 。两 位医生 决定共 度除夕 之夜， 
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简 单庆祝 -番： 酋先到 堂奥尔 家 叫做福 特罗得 德尔的 

高 级餐厅 共进 晚餐， 然后去 六十六 号码头 喝杯酒 或驱车 
到波长 拉顿大 桥兜一 •圈。 

萊文的 星期六 早晨总 是一成 不变。 洗衣 女工， 洛 佩斯太 
太九 时来午 时去。 医生就 利用这 段时间 来做一 周的杂 务：把 
湿洗和 F 洗的 衣物拿 回来整 理好, 购买食 品饮料 和其它 物品， 
再买 些书报 之类。 

他 没车， 不 会开也 不学。 W 此只好 推个两 轮手车 步行出 
门。 如 果推车 仍装不 下他购 买的物 品时， 他还 带上个 有丝线 
提手 的褐色 纸包。 

那 天早展 他来到 经常光 顾的巴 浦利克 斯超级 市场。 他在 
商 场食品 部逗留 了一 会儿。 他在 堂奥得 尔餐厅 订的晚 餐是傍 
晚八 点钟， 但玛丽 • 司各茨 比七点 就应约 而来， 于是 决定在 
鱿餐 前先吃 点东西 来开开 胃口。 

他极 不擠长 于招侍 客人， 她也 不善理 家务， 此刻 面对店 
里 五花八 门的食 品他觉 得不知 所措。 最 后他终 于选中 黑麦味 
的松脆 面包， 烟熏 蛤蜊， 巧 克利杏 仁饼， 冰岛黑 五 末掩 菜块， 
一听 瑞士肉 元子、 鸡尾 腊肠， 莳萝抖 鲱龟、 一 大罐巴 巴酒， 
葡萄牙 无骨沙 丁鱼， 腌蒜， 虾米， 一 小块黑 面包。 另 外还要 
了 一小 罐标有 X 级 的路易 析安那 芥末。 

回家的 路上他 买了盒 雷茄， 然后又 在酒店 买了半 加仑她 
喜 爱的罐 装红葡 萄酒。 还 让售货 员给他 推荐了 瓶淡味 白葡萄 
酒和 香槟。 最后两 项是专 为玛丽 • 司各茨 比博士 买的。 

他 的楼上 房间总 是乱七 八糟。 洛佩 斯太太 又是用 掸帚。 
义是 用吸尘 器， 把厨 房和厕 所打扫 得干干 净净。 她把 所有的 
衣物洗 但莱 文医生 吩咐过 她不要 碰书， 杂志 和报纸 ，因 
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此 几个房 间从来 就没整 洁过。 

厨柜 上她为 他留了 一 小个自 制的柠 檬蛋白 甜饼和 一张用 
西班 牙文填 写的贺 年片。 这使 他尤为 高兴。 他 尝了一 小块甜 
饼 便把它 放进了 冰箱。 那味道 辣得他 晞嘘 不止。 

他 把买来 的东西 放好， 点了 支烟， 然后拿 了袋饼 干和- 
杯酒， 到他 起居室 的办公 室前。 医 生脱去 了尼龙 茄克衫 ，松 
/ 松 皮带， 又解开 f 运动鞋 鞋带。 他周 米休息 时都穿 这双运 
动鞋。 他不 做跑步 训练， 今后 也不打 算这样 去做。 

他 有一个 袖珍耳 塞式录 音机， 另外 还有一 个大型 贵重的 
高 保真音 响设备 一- 这 个设备 能放磁 带密纹 唱片、 磁 盘和八 
声道 的盒式 磁盘。 他用小 录音机 把在办 公室录 制的几 盘磁带 
往 回倒， 磁带 上是关 于露西 病情的 录音。 

他 已积累 下十二 盘录音 记录， 最初 一盘是 与本丁 夫妇的 
会谈， 最未 一盘是 与罗纳 德最近 的一次 谈话。 莱文医 生估计 
他 可以先 把他的 材料听 •半 之后再 来从事 接待玛 丽 • 司各茨 
比博士 的准备 工作。 

他 到底还 想捕捉 什么？ 听第 一遍时 会不会 忽略了 某个线 
索、 迹象 ，信息 、暗 示等， 作为精 神病医 生他明 白不受 患者外 
貌、 手势、 表情、 动作的 影响， 把注意 力完全 集中在 患者的 
言词上 是多么 重要。 . 

要找任 何一点 线索都 得把十 二盘磁 带从头 到尾听 一遍， 
甚至于 听两遍 三遍。 

但 才到第 三遍， 喝 完第二 杯酒时 （雪 茄和 饼干早 已一扫 
而光） 他就找 到了。 他一拍 额头， 都怪他 一直心 烦意乱 ，居 
然让 这条线 索溜了 过去。 

他陡 地站起 来看了 看表。 还 有四个 小时司 各茨比 医生就 
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要 来了。 估计他 能在她 来之前 干完这 件事。 

他放一 盘白带 在大录 音机暗 盒中便 开始选 录办公 室带回 
来的 磁带， 他如痴 如狂地 子费， 间或让 磁带快 速录找 到他需 
要的 部分。 录每段 之前， 他还 附上一 段6 己的 话说明 下面说 
话的 人的身 份以及 磁带的 序号。 

傍晚六 点过 12 分时. 他终 f 万事 大吉， 于是被 着衣袋 
拖 宥鞋- 头扎进 厨房， 绠 忙乎葙 开酒、 罐头， 酒 瓶和食 品袋, 
在核桃 木饭桌 上铺幵 - 张 电布. 玫上那 些罐子 瓶子， 摆上刀 
叉 餐具和 纸盘， 最后 退开 几步欣 赏他的 杰作。 盛宴彳 {靑！ 

他 匆匆洗 f 个澡. 在胡湞 上打 -点 枓隆 杳水， 衣衫 未整, 
门 铃就响 r 。 他赤 着脚- 个箭沣 冲充幵 门， 敞 幵的衫 衣露出 
浓黑的 胸毛。 

玛册 • 司各 茨比博 士看上 去身材 修长， 风度 翩翩， 她身 
肴一 件齐脚 踩的# $ 色毛绒 罩次， 一只 手上挂 的带殊 子的网 
格 拎包， 大约 是-九 一二的 产品。 随身 还带了 个包着 节日彩 
纸的 方盒。 她的卨 跟鞋便 她显得 又萵 了一 头。 

‘ “新 年好， 特德, ’’ 她满 面春风 地说。 

“ 谢谢， 谢谢 r 他说， 踮沒 脚上去 吻她的 脸颊。 “ 请进， 

ft 

请。 

“老天 /’ 她 奇怪地 打量苔 他说。 “今 晚发病 r ?” 

“ 你会明 白的， 他咧 者嘴疯 疯傻傻 地说。 “或者 说过一 
会儿 你就会 听明白 /’ 

“ 你在胡 言乱语 些啥？ 你 没喝醉 吧?" 

他把她 让 进屋， 关上 门， 为 她取下 开司米 头巾， 沉沉的 
皮包 和包裹 —— 包裹中 是一瓶 香槟酒 —— 然 后把她 带进饭 
厅。 
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“扒看 ，”他 指点 着满桌 洒菜不 无自豪 地说。 罐头、 酒罐、 
食 品袋、 酒瓶早 已启諸 摊开在 餐桌上 6 她 幵心地 笑了。 

“噢 ，特德 ，” 她说, “太 绝了， 我们何 必还要 出去进 餐?” 
“胡说 /’ 他粗声 粗气地 说道。 “这些 不过是 点心。 我为 
你备 点白葡 萄酒。 崑 欢吗？ 我 自己有 香槟。 但我们 过一会 
儿再嗚 _ 吧， 怎 么样？ 我把白 葡萄酒 拿去冰 一下。 现 在我先 
给 你例一 杯白葡 萄酒。 酒店老 板说这 酒很淡 很淡。 我 去把衣 
服 穿好。 II 分 钟就得 t , 6 暍?” 

“特德 ，” 她摸着 他的面 颊说。 “ 别急， 还早哩 ◊” 

“我马 上就出 来,” 他说 荇便慌 忙进了 寝室。 “你 先尝一 
点儿蛤 蜊。” 

特德穿 h 那件 崭新 的黑两 装， 套 紫褐色 衬衣， 结 了一条 
丝织 领带。 两三下 穿戴完 毕他便 一趟跑 出来. 高 声说道 ，“我 
忘了 给你倒 酒!” 

但玛丽 已找到 酒瓶， 打开给 自己斟 了杯。 

“ 还可以 吧?” 他扔心 地问。 

•‘ 妙极了 ，” 她说。 “味 很浓， 我把每 样都尝 了个遍 •特 
德。 你应尝 尝虾米 。” 

“唔， 好,” 他 咂咂嘴 便吃了 起来。 

他俩 像着了 魔似地 吃着， 每 样吃得 不多但 却样样 不拉。 
他 们顾不 上讲话 ，只“ 嗯，” “ 啊，' “哦 ”， •‘ 噢" 地 赞叹不 
狼吞 虎咽， 尽情品 尝着这 些美味 佳肴。 

“别 再吃了 ，” 玛商. 司各 茨比终 于坚决 地说。 “ 还得出 

去进餐 。” 

“对， 对，” 他说， “别 去晚了 。” 

对于 预订的 宴席他 从未迟 到过。 他信奉 唯时。 旅 行时他 
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提 前两个 钟头就 在机场 候养。 弓 人有约 时他提 前半个 钟头就 
赶到， 然 后便东 走西逛 磨赠財 间。 

特德 医生塞 进最后 一个肉 元子， 用释 巾纸擦 了擦嘴 ，说： 

“ 走!” 

“不 收拾收 拾?” 她问， “ 没蟑螂 吧?” 

“有 ，“ 他咕 蠄也笑 肴说。 这是 过年， 让它 们与 我们同 
乐吧 。” 

他这 种疯头 癲脑的 样子， 她达是 第一次 领教。 

司 各茨比 有-辆 福特汽 车公司 产的 穆斯坦 牌式小 轿车， 
无论开 车还是 做其 它事， 她 总是那 么从容 不迫， 讲求效 •率， 
有板 有眼。 

“ 行了， 特德 :” 她娴 熟地〜 打方 向盘 驶上州 际高速 公路。 
“说 说到底 怎么® 事?” 

"什么 怎么阏 事?” 

“你中 了哪门 子邪？ 一直 就叽叽 喳喳个 没完， 

“ 我干吗 不叽叽 喳唼？ 和一 个穿菁 溧亮衣 服的漂 亮女人 
在 一起. 又赶 上除夕 之夜， 这不， 我们达 去庆 贺新年 。” 

她情绪 缓和了 一些。 “ 说得真 好听， 不过 你是在 瞎诌， 
特德。 说谎你 还没出 与工作 有关， 是 不是? > 

“唔 …… 差不式 

她沉思 一会， 忙着 弯上海 洋公园 大道。 接肴又 问道： 

“是餒 沔的病 ，” 她肯定 地说。 

“玟 聪用, ’’ 他说。 “你简 直精明 绝顶， 真令 人恐怖 。” 

“说 说吧 。” 

“待会 儿,” 他说。 “让我 们愉愉 快快， 轻 轻松松 吃顿饭 
吧。 我们 暂不谈 此事。 过 一会儿 我们不 去其他 地方， 回 家去, 
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回我的 住处。 我让 你听点 东西. 啊?” 

“好吧 ，” 她平和 地说。 “我 们还有 一瓶白 葡萄酒 和两瓶 
香槟， 可以 喝到新 年到来 。” 

尽 管晚风 嗖嗖， 莱文仍 坚持坐 在门外 内河航 道边上 。司 
各茨 比用她 的幵司 米 披肩包 住她瘦 削的肩 膀说 她一点 不冷 。 
他们 就坐在 那儿， 离水 边只几 尺远， 一 边观看 往来的 船只一 
边 倾听船 :1: 粗声 粗气的 叫壤和 疯头瘢 臉的 笑? I 。 

席 t . 由玛商 点菜， 她 比他更 精于 此道。 餐 前吃了 些开胃 
U 的东 西后她 决定吃 简争 一点。 除去一 腿羊肉 • 一瓶 加利福 
尼亚产 “谐 同难” 葡萄酒 外就再 没买其 它菜。 

他 们轻嚼 慢咽， 只孑不 提工作 h 的事， 闲 聊却没 停过。 
话题一 直围绕 肴婚姻 问题。 莱文 向人求 过婚， 不 是几次 ，而 
是连续 不断。 司 各茨比 认为， 莱 文要一 个专职 管家比 要-个 
妻子好 得多。 

自认识 以来， 他们一 直在这 一点上 争论不 休. 不厌 其烦， 
乐此 不疲， 两 人都知 道正是 这种争 论把他 们亲密 地联在 -起。 
这 种无休 止的愉 快的争 论使他 们显得 比任何 夫妻都 亲密无 
间。 

“你会 厌弃我 她说， “总 有一天 。” 

• “绝不 会,” 他信皙 旦旦。 

“ 你会， 然后你 就会另 外去找 穿海滩 游泳衣 的奶油 小妞。 
阿尔 • 沃尔曼 追的那 种。” 

“你瞎 说些啥 

“我 不知道 你喜欢 我什么 她坦率 地说。 

"我知 道,” 他说。 

在摇 曳的烛 光下， 她貌不 惊人， 但却 不无动 人之处 。这 
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是一种 妙不可 言的美 。柔和 的烛光 淡化了 她身上 的棱角 尖块。 
鼠 毛似的 头发透 出一道 光晕。 布 满雀斑 的苍白 皮肤也 泛出一 

层 光泽。 

她的 脸部和 体态本 如刀砍 斧切, 怛在 柔光下 却无限 柔美。 
此刻 他觉得 司各茨 比形像 诱人， 他对她 说他希 望她当 晚能与 
她 过夜。 

“看 情况吧 ，” 她醉眼 迷离地 笑着对 他说。 

两 人居然 一帆风 颐地回 了家， 他们俩 都觉得 吃惊。 因为 
酒后 他们都 感到有 些头重 脚轻。 

餐桌 上的饭 菜全部 凝固泛 黄了。 

“看到 了?” 莱 文说。 “没蟑 螂。” 

他 们把所 有碗盘 盖上塞 进冰箱 .然后 决定喝 杯冰镇 香槟。 
玛丽 • 司各茨 比把酒 瓶打开 莱文连 幵酒瓶 这类活 计都觉 
得复杂 不堪， 难以对 f 、 丨 倒了 两杯。 那时漂 亮的水 晶玻璃 
杯 还是她 送给莱 文的生 H 礼物。 

司各 茨比举 起酒杯 贺道： “新年 快乐， 特德 。” 

“新年 快乐， 玛丽 ，” 他答了 一句， 一 -口 千了 下去。 

“ 那么， 行了吧 ，” 她脱口 问道， 顿时 一副干 工作的 模样。 
“你要 给我听 啥?” 

他 突然感 到心慌 意乱， 兴味 索然。 他开 始怀疑 0 己 。他 
搜索到 的不过 是蛛丝 马迹。 太荒 唐了。 司各茨 比博士 肯定会 
撇 着嘴， 满 眼讥讽 神气， 认定 他是个 白痴。 

“也许 微不足 道,” 他咕 哝道。 

“如果 的确如 此,” 他说， “你至 少应给 我个评 判的机 会。” 
“嗯 …… 好吧 ，” 他说。 “是我 选录的 磁带。 从几 次与露 
西谈 话的录 咅中节 选的， 
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“我们 听听吧 。” 

“ 你坐在 椅子里 别动。 我把香 槟放在 这儿地 板上， 想喝 
你就拿 。” 

“行 ， 

“要脱 鞋吗？ 你可以 —— ” 

“特德 ，”她 •下 子发作 起来， “ 你到底 还有没 个完？ 放 
不放磁 带?” 

“ 什么？ 当 然放。 现在 就放。 马上 就放。 来了 …… ” 

疗先是 自己的 卢音， 平板、 无味， 像电视 上的新 闻播音 
员 的音调 一样. 平板、 无味、 G 负。 

"第 一节选 与錤西 父母的 首次谈 话录音 ，” 他说 。“磁 
带编 号为露 •本- 号。” 

格雷丝 •.“ 哦， 三 年来， 大约 从她: / JL 岁 幵始， 她 —— 罗尼, 
有 三年了 吧?” . 

罗 纳德： “也许 还氏一 点。 也许是 打她四 岁幵始 的。” 

格雷 丝： “ 医生， 打那 以来她 就变得 越来越 一一 唔 —— 
多情。 老 爱跟人 拥抱、 亲吻， 在人 前人后 转悠。 她 已变得 
—— 唔 —— 喜 欢与人 的身体 接触， 又 是摸又 是捏。 有 时干得 
很 F 作。” 

然后 又 足莱文 播音员 似的声 音： 

“第二 节选自 露 * 本三号 磁带： 与格雷 丝的谈 话。” 

莱文： “ 她尿床 吗?” 

格雷 丝： “不， 现 在不尿 床了。 她过 去有。 那是以 前。” 

莱文： “仆么 时候？ 儿岁 时?” 

格 雷丝： “大约 三四年 以前。 那时她 时常尿 床。” 

萊文： “ 多久一 次?” 
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格 雷丝： “约每 1 S 1 两三次 。” 

莱文： “但近 来不尿 了?” 

格 雷丝: “是的 。” 

莱文： “再 也不尿 了?” 

格 雷丝： “是的 。” 

莱文： “就这 么停丨 I :?” 

格 雷丝： “是的 。” 

“下 面是露 •本 四号磁 带," 乂是莱 文博士 铿锵的 声音。 
“ 内容： 罗纳德 。” 

莱文： “你 妻子向 来对件 生活就 不感兴 趣?” 

罗 纳德： “那 才不是 哩！ 她过力 简直叫 我受不 住。” 

莱文 :“那 么她的 —— 唔 冷淡只 是最近 才有的 事罗？ ’’ 
罗纳德 •. “最 近以前 才有的 事。” 

莱文： “最近 多久以 前?” 

罗 纳德： “最 近大约 —— 唔 一 三、 四年呢 。” 

接苕莱 文又介 绍下面 …段录 音内容 ：“露 • 本六号 磁带： 
与祺西 的谈话 

滿西 ：“嗯 …… 你知道 …… 我 妈不是 我的亲 生妈。 我的 
亲生妈 死了。 她在 - 起重大 车祸中 死了， 

莱文： “这 事发生 在什么 时候， 露 西?” 

露丙： “很 久以前 。” 

莱文： “ 好久以 前?” 

露西： “哦， 大概五 年以前 。” • 

“下面 是从遂 • 本七 号磁带 上选录 的一坟 话,” 西奥多 • 
莱文博 士说： “ 内容： 韦恩 十二岁 。” 

韦恩： “狗娘 养的， 你这个 该死的 家伙。 满了八 岁以来 


291 



我从没 哭过， 你这 个可恶 的流氓 。” ， 

“最 后一段 选自錤 • 本八 号磁带 ，” 莱文博 士说。 “与格 
雷 丝的谈 话。" 

莱文： “本丁 夫人， 你属于 哪个教 堂?” 

格 雷丝： “作 为正式 成员， 我上长 老会教 堂。” 莱文 ：“正 
式成 员?” 

格雷丝 :“那 是我父 母过去 上 的教堂 。我 是注 了册的 成员， 
并 且也虔 诚地参 加教堂 的仪式 活动。 不过， 我 也对其 他信仰 
发生 兴趣, 有时也 参加其 他集会 。” 

莱文: ••我 懂了。 你 这样做 有多久 了？” 

格 雷丝： “做什 么?” 

莱文： “你 对除了 长老会 以外的 其它信 仰产生 的兴趣 
这 是在什 么 时候幵 始的？ 

格雷丝 ：“哦 …… 大约 在四、 五年以 前。” 

莱文博 士伸手 关掉录 音机， 两手 合抱， 向后一 靠， 眼睛 
审视 着玛丽 • 司 各茨比 博士。 

“暂时 就这些 /’ 他说。 “你 觉得怎 样?” 

她一 下站起 身来， “我 要上个 蘭所， 马上回 来。” 

池 走后， 莱文把 熄了火 的香烟 点燃， 在两 个杯子 中又加 
了些 香槟。 司各茨 比固来 时从餐 厅取回 了那个 饰有珠 子的提 
包。 她认里 面取了 根香烟 点燃， 然后又 戴上丝 边的眼 镜仔细 
打量着 萊文。 

“ 特德， 先让 我看看 我们是 否意见 一致。 你在猜 测某种 
家 庭的大 变动， 某种造 成心灵 创伤的 经历， 这 经历影 响到父 
母 和子女 一一 它大 约发生 在四年 前?” 

“应 该是四 五年前 ，” 他点 头道， “一 谈到 日期， 每个人 
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都含糊 其辞。 发 生的那 件事被 搁在了 一边， 没人 想记住 ，但 
又的 确发生 了。" 

“ 不可能 是巧合 她象 是肯定 又象是 提问。 

“不可 能,” 他说， “我 认为不 可能。 六个 人谈到 的时间 
框架 大致不 差就不 可能是 巧合。 这种 巧合太 过分了 。” 

司各 茨比博 t . •呷着 香槟， 若 有所思 地从杯 子边注 视着莱 
文。 

“你能 抓住这 一点， 特德， 真精明 。” 

"就 算是吧 ，” 他笑 着说。 

“是一 t 被露西 目睹的 性交过 程,” 她补 充道。 

“ 我想是 他说。 “有 可能， 或许就 发生在 她家里 •她 
父 母的寝 室里。 怛 我估计 不是在 他父母 之间。 在一盘 磁带中 
谣西 异想天 幵地编 了一个 场面， 描述如 果她父 亲不在 场她会 
对我做 的事。 你听过 那盘磁 带吗， 

“听 过。" 

“ 荦面的 对话全 是成人 型的。 很 真实； 很有 说服为 。我 
想她是 在重复 她目睹 那件事 的过程 中偷听 来的话 。” 

“ 谁与谁 之间的 话?” . 

“你听 了我最 后一次 与她父 亲的谈 话录音 吗?” 

“ 没有， 还 没听到 哪儿， 

“我放 一段你 听听. 只要 几分钟 。” 

他找出 稱 • 本 一号磁 带在手 提式录 音机上 快进并 找到他 
需 要的那 一节。 

放 完后， 司 各茨比 轻轻笑 了笑。 

“还是 蛮老实 的，” 她说， "显然 是个风 骚的惯 犯。" 

“对 莱文赁 成道。 ‘在那 盘磁带 的其它 地方他 矢口抵 
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赖曾在 自己家 里有过 外遇。 但我认 为他的 话要打 折扣。 他曾 
承 认对海 边那些 奶油小 妞欲火 中烧， 想就 在海滩 t : 把 她们都 
干掉 。” 

她皱 着眉头 想了一 会儿， “ 那么罗 纳德带 了个奶 油小妞 
回 家?” 

“或许 是一群 人，” 莱 文说。 “大 家都喝 醉了。 罗 纳德把 
其 中一个 女客人 带到楼 t 主人的 卧室。 露西就 在隔荦 偷听或 
从门制 偷肴， 等等 。” 

“在那 儿她就 听见和 看见了 那个女 人对她 父亲干 下的那 
种 事体， 从此她 便依法 效仿， 身体力 行?” 

“ 想与他 父亲。 其 他的男 人不过 是他父 亲的影 f 。” 

玛册 • 司各 茨比犯 了傻。 “但 他们之 间可是 干千净 净的， 
特德 。” 

“从各 方面都 证实了 这个假 设，” 他争 辩道。 “假 设全家 
都知 道了这 件事， 父亲在 父母的 房间里 与-个 陌生女 人在一 
起， 那么这 就解释 清露西 后来的 举动， 解释清 格雷丝 为什么 
还要 借助于 其它宗 教信仰 以及为 什么节 恩从来 不哭， 变得那 
么仇恨 人生， 似我 相信， 山那段 插曲所 引起的 父母间 的冷漠 
气候 可能影 响了他 。” * 

“你的 问题解 决得够 利索的 ，” 她承 认道。 

“ 那么你 觉得费 解的是 啥?” 他问。 

“ 罗纳德 肯定以 前就与 人有隐 私吧？ 我是 说四年 前那… 
次不会 是首次 。” 

"对。 他说 0 结婚之 H 他就 对太太 不忠。 但造成 太太和 
儿女 那种心 灵创伤 的是他 私通时 选择的 地方： 他的家 那块圣 
地 o ” 
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••噢 ，” 她说。 “幸许 你是对 的。” 

莱文起 身将香 槟全倒 进她的 杯子， 正准备 进厨房 去另取 
一 瓶时， 外边 突然响 起了号 角声， 一连串 的炮噼 啪声。 他们 
回 头四目 对视。 

“半 夜零点 。” 她说。 “新年 快乐， 特德 。” 

他 朝她走 过去， 手 里还韋 着那只 空瓶。 司 各茨比 从椅子 
中站 起来拥 抱他。 

“新年 快乐， 亲爱的 ，” 他说。 ••跟 我结婚 吧?” 

“不 ，” 她说。 ’ 

他们 It - •瓶洒 进了寝 室。 酒不 够凉， 只好 倒在冰 块上， 
他们不 在乎。 

他们 一边慢 慢脱着 衣服， 一 边唠叨 着新年 佳节怎 么过， 
搞个 野餐， 驱车 太吉斯 兜风， 或 者懒懒 散散地 在家过 一天看 
看星期 H 晚报， 吃 点那些 剩菜。 

他们 作爱一 开始总 富有戏 剧性： 两 个人都 装出十 分不情 
愿的样 子和发 出惊恐 万状的 声音。 多不 协调的 一对！ 男的胖 
乎乎， 一 身毛， 女的 瘦削， 满脸 雀斑。 两人都 觉得这 种差异 
饶有 兴趣。 

"你不 知道吧 ，” 她说。 “除了 我的精 神分析 医生， 我谁 
也木 提过我 成为精 神医生 的其中 一个 原因。 真正 的原因 ，就 
是 我在性 生活方 面屡屡 受拽。 毫无 经验， 而我 又长长 这方面 
的 UL 识， 因 此我觉 得从那 些性欲 狂的忏 悔泪中 或许能 得到些 
高见 。” 

“得到 f 吗?” 他问。 

“噢， 得到了 。” 

“先取 下锡铂 。” 
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“最 好那样 ，” 她一 本正经 地说。 然后他 们便呻 吟着抱 
在 一起。 

事 后她喝 了一杯 香槟， 曲蕗慍 色地说 她想睡 -会儿 。他 
顺从 地侧过 身去。 司 各茨比 将身体 像汤匙 似的貼 在他背 t 。 

一 会儿便 听见她 勻称深 沉的呼 吸声。 莱文 知道她 已睡过 
去。 但他却 醒着， 心中又 琢磨开 r 露两 的病， 不 断揣测 ，思 
索有无 什么途 径来证 实这个 病根。 

或者是 饭菜丰 盛吃得 太多， 或者 是酒香 味美喝 得过量 • 
总之他 感到心 情十分 沉重， 他 想哭. 为 自己， 为司各 茨比. 
更为 蕗西， 可 怜的野 孩子。 

我们这 些时运 的偶然 产儿， 他沉 思道， 带 着难自 的恐惧 
去追寻 莫名的 需求， 在生活 的道路 上滇沛 流离， 时而 痛哭失 
声， 时 而捧腹 大笑。 但正是 我们这 些个黑 暗世界 的产儿 ，写 
下 了我们 生活的 篇章。 



第五部 


^ 魔 鬼情人 

— 月初， 有 一周时 间晴空 万里。 天空 就象刀 切一样 分明。 
一轮骄 阳挂在 天上， 宛如 一张粘 貼在天 空的柠 檬纸。 特克 • 
本丁说 那太阳 简直就 象意大 利画家 马提斯 的作品 一样。 

空气如 此清新 明净， 灯塔所 放射出 的光芒 丝毫也 不跳动 
闪燿。 海鸥在 湛蓝. 清彻的 天空上 翱翔。 春日 融融， 又可以 
在 海边游 玩了。 人 们又说 起要带 上 毛毯 去海边 度几个 良宵。 
大 家都明 白好景 不长， 但 好景仍 在时毕 竟风光 无限。 

海 滩有一 些僧帽 水母， 还有 一些形 状怪异 叫不出 名的海 
生物。 到 处都是 游泳、 潜泳 的人. 涨潮 时还有 一些人 冲浪。 
橡 皮小艇 几乎每 天都在 海上逆 风穿梭 航行。 

新 年兴起 一项新 运动： “拾 包”， 贩毒的 “ 母船” 从中美 
洲来到 这一带 海岸， 在某 个特定 的地方 （或 被辑 私队追 赶时) 
把一捆 捆防水 的走私 品扔进 海里。 

随后走 私犯从 佛罗里 达海口 开着汽 艇出来 捡走部 份大麻 
包裹， 但 有的却 随波逐 流不知 去向。 现 在正是 “ 拾包” 的时 
候。 孩子们 划着哈 比猫型 小船和 小型外 舷船， 带上渔 钩在海 
上 打捞个 不停。 有时他 们还真 的如愿 以偿。 

一周以 来的天 气和旅 游指南 里介绍 的完全 一致。 天气虽 
好， 特蕾莎 • 恩普特 和爱德 华 • 霍洛韦 只在凉 亭里幽 会过一 
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次。 倒不是 由于霍 洛韦巳 经兴味 索然， 而是因 为特莆 莎忙于 
四 处兜客 而无暇 往顾。 

在南 佛罗里 达她还 发现了 一个 崭新的 世界， 其中 有成熟 
的女 富翁、 穷 困潦倒 的美男 子。 这 些男人 冇的是 救生员 ，有 
的 是舞蹈 教练， 理 发师， 酒巴 招待， 但 更多的 是在海 滩匕等 
女贵人 垂荫的 荡客。 

特蕾 莎在超 级市场 看中了 -个 装包的 男孩。 他比埃 迪 • 
霍洛书 大五岁 左右， 怛长 相上与 他有许 多共同 之处： 金黄细 
软的长 头发， # 铜色的 肤色， 修长 清瘦的 身材。 但他 比埃迪 
更显 得稳重 精明。 

装包的 那个小 伙子叫 迈克。 他经常 帮特莆 莎把手 推车推 
到停 车场。 他感激 不尽地 接受了 特蕾莎 付给他 的大笔 小费， 
满脸 堆笑， （他的 牙齿白 得象 方糖） 热 情漾溢 地祝愿 她那一 
天 快乐。 特 蕾莎觉 得其中 肯定有 些言外 之意。 

但她 还没想 好怎样 行动， 因 此她仍 同意与 埃迪在 凉亭幽 
会 一 埃迪 对特蕾 莎已日 益砬 得迫不 及待。 他 们仍象 往常那 
样晚 t 九时后 见曲。 两 人都没 想到会 有人在 -- 旁 窥视。 

埃迪 Z 失时机 地实施 着他的 计划。 他说 已有个 人想买 T 
托尼 • 桑识斯 的哈比 猫号。 他估 计如果 现金成 交托尼 可能八 
百 元就会 脱手。 

“拾包 ，”埃 迪热烈 地说道 :“如 果现在 有了那 只哈比 猫号, 
我就 可以去 拾包。 我认识 个人， 上 周拾了 值五十 英镑的 东西。 
他 在学校 里把那 些东西 出卖， 嫌了 一大笔 。” 

“晤 一- ，” 特蕾莎 • 恩普 特说。 

“听我 说,” 埃迪 显出一 副受伤 害的样 子。 “我并 不想打 
你的 主意。 如 果你没 兴趣， 只管说 出来， 我另 外找门 道弄钱 。” 
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“我当 然感兴 趣"， 她 轻轻摸 着他的 面颊。 “我想 让你高 
兴， 埃迪。 这你是 知道的 。” . 

“唔， 当然是 的,” 他敷 衍道。 “但 是你有 时的行 为似乎 
并 非真的 如此。 我 是说钱 对于你 并不很 重要， 对 吗?" 

“钱 任何时 候都重 要”。 她轻 盈地笑 着说。 

“你并 没有白 送人， 而是进 行着… 项很聪 明的投 资。” 

“ 这就是 r 。 你说你 爱我。 我 是说我 听你这 样说过 一 - 
对吗？ 那么如 果你真 爱我， 八百 元对于 我并不 太多吧 。” 

“噢， 埃迪 ，” 她柔 声细语 地说， “爱有 各种爱 法。” 

她 穿一身 裹裙， 里 面一丝 不挂。 她想 和他一 起温存 一番, 
于是便 抓住他 的手握 在自己 手中。 
i “你对 我好点 ，” 她咯咯 一笑。 “我也 会对你 好。” 

这 有点讨 价还价 的味道 。她 看出他 有点不 愉快, 但他又 
不 能站起 来拂袖 而去。 

“我说 ，” 她若 有所思 地说。 _ 前些 天我遇 到一个 女人， 
她 有儿个 情人。 她说 她对他 们都讲 了要么 与老娘 來一次 ，要 
么就滚 出去。 你说 滑稽不 滑稽， 埃 迪?” 

“是的 ，” 他苦笑 地说。 “是有 点滑稽 。” 是他加 把劲儿 
去满 足她。 - 

一会 儿他俩 从腰到 脚全部 脱了个 精光。 她好 奇地想 ，这 
人 的贪财 之念到 底能把 他带到 多远。 于 是她便 不断叫 他做这 
做那， 结果 发现为 了钱财 他的确 愿意做 很多事 情。. 

最 后她不 得不承 认这并 不太尽 人意。 实际 上她不 愿意建 
议或 命令。 她希错 有个魔 鬼情人 能像一 位艺术 大师那 样来对 
待 她那个 大提琴 形态的 身体。 

同时， 她的思 想早已 飞在埃 迪 • 霍洛 韦的前 面去了 ，一 
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方面 取得一 种若即 若离的 快感， 另一方 面她心 里却迷 恋着那 
个装包 小伙子 迈克。 这样 她倒也 差不多 心满意 足了。 

亊后， 两人并 排躺在 一起， 暂 时息雨 收云。 他们 点燃一 
支大 麻烟， 默默 抽了一 会儿。 接着 他们又 唠叨开 了那条 破船。 
她烦 透了， 开始穿 衣服。 

“我得 赶快回 去,” 她 轻飘飄 地说。 “我丈 夫可能 要回来 
了， 他会问 起我到 哪儿去 了。” 

“还有 差不多 半截没 抽完哩 ，’’ 他愠怒 地说。 

“你 接着抽 完吧， 埃迪 。” 

“ 我还会 见到你 吗?" 

“当然 ，” 她拍 拍他的 肩说。 “我们 还要见 面谈谈 你那条 
漂亮 的小船 。” 

“听我 说,” 他 沙着喉 咙说。 “你是 不是真 的弄得 到那笔 
钱 ，我是 说如果 不行你 现在就 告诉我 。我可 以想想 其他办 法。” 
“我们 下次再 谈吧， 埃迪 。” 

他侧身 躺着， 手肘支 着头， 默 默地看 着她消 失在夜 幕中。 
他躺在 那儿接 着抽那 支烟， 这时韦 恩 • 本 丁一下 子从夜 
幕 中站了 起来， 低 头注视 着他。 

“ 你从嗶 儿来 的?” 埃迪问 0 
“散散 步,” 韦恩小 声说。 

“狗 屁!” 埃 迪说。 “我 敢说你 在偷看 。” 

韦恩在 他身旁 坐下， 从他 手中接 过大麻 烟抽了 起来。 

“ 算了， 伙计 ，” 他对埃 迪说。 “她 绝不会 拿钱出 来买那 
条船 ， 

“她 肯定会 /’ 埃迪满 有把握 地说。 “只是 个时间 问题。 
我正对 她加强 攻势。 她已 经上钩 。” 
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韦恩把 烟还给 埃迪， 两手抱 住膝盖 坐着。 

“你才 上了钩 。” 他说。 “他 在玩你 。” 

“你 - 直在偷 看我们 •” 埃迪. 箱洛 韦说。 “我 的上帝 !" 
“求求 你，” 韦 恩说， “忘 了她吧 。” 

“ 是你建 议让我 这样干 的嘛， 傻; IL ” 

“我知 道," 韦 恩狼狈 地说。 “我 错了。 搞 不成。 我们把 
它忘了 吧。” 

“ 没门儿 r 埃迪. 霍洛 韦说。 “她 能搞得 到钱， 我知道 。” 
韦恩 俯身对 他说。 “她 从你那 儿如愿 以偿， 而你 却劳而 
无功。 还不明 白吗？ 我 们怎么 办?” 

“唔 …… ” 埃迪懒 洋洋地 哼道。 “ 什么我 们怎么 办?” 
“我还 以为我 们之间 还有点 交情哩 。” 

“ 胡说， 那不 过是闹 着好玩 。” .. 

韦恩盯 着他。 “ 这么简 单?” 

“ 当然。 你知道 我俩都 醉了。 不明白 我们都 在干了 些啥。 
懂吗？ 你若 对人说 起我， 就两脚 踢死你 。” 

“你 这个杂 种!” 韦恩 喊道， 说着一 拳朝他 的小腹 打去。 
埃迪一 翻身， 那 拳头便 落在屁 股上。 两人站 立起来 ，四 
目 逼视， 浑身 发抖。 

爱德华 •霍洛 韦身材 髙大， 又年长 几岁， 便占了 上风。 
他把本 丁压在 地上用 额头撞 击他的 鼻子， 抓住 他的头 往硬沙 
地 上碰， 一拳 又一拳 重重地 打在他 身上。 

韦恩 • 本丁终 于一动 不动。 埃 迪踉跄 着站起 身来， 摇摇 
晃晃地 低头看 了看他 那缩成 一团的 仇敌， 最后 又在他 的肋带 
上踢了 一腿。 

他又 低声骂 了一句 才蹒跚 而去。 
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韦恩 睁幵红 肿的眼 睛时， 月亮 仍挂在 天空。 他以 为那是 
一扇 窗户， 是窗 户中的 灯光。 他 集中注 意力终 于看见 凉亭的 
窗格。 他开 始感到 疼痛。 

他躺 着一动 不动， 没想人 是否想 死就可 以死。 他 从来没 
想 到过， 比起 把他打 翮在地 的那个 男孩来 他也还 有些高 贵些。 
他 仅仅知 道他是 一畋涂 地了。 不是打 输了， 而 是彻底 失去了 
那 份崇高 的爱。 

死多 么好。 跳 出尘世 以外， 化 人虚无 之中， 结束 所有这 
一 切欺骗 背叛， 远远地 离开、 消失。 有人会 哭一哭 ，他的 父 
母 会的， 还有 兄弟姐 妹们。 但过 不了多 久这个 世界就 全一如 
既往， 好像他 从未存 在过， 没有 人会再 过问、 提起。 

有 条蛇爬 上他的 嘴唇， 他 感到鼻 子已被 打裂， 于 是抖抖 
索 索地坐 起来， 用手 背揩了 揩脸， 望着 满手的 血污。 走 他的， 
还讲什 么爱， 什么 忠诚。 让它在 这一身 血污中 一了百 了吧。 

若不 是竭力 忍住， 他 真会失 声哭一 场的。 但他不 愿哭。 
他咬紧 牙关， 捏住 拳头， 硬着肌 肉就是 不哭。 这是个 微小的 
胜利， 但很 m 要。 

过了一 会儿， 他 慢慢爬 动着， 十分小 心地站 了起来 ，试 
图 放松一 卜 发痛的 身子。 上下周 围一切 照旧。 星移 4 转 ，长 
空 依然； 风去 风来， 无影 无踪。 

他拖着 腿朝家 挪去， 拍打着 身上的 泥灰。 彝 子已没 淌血。 
但 两颊， 嘴巴， 肋骨上 还有几 处破皮 伤肉， 但 他认为 会很快 
过去。 没有 关系。 

一切 都没有 关系。 


302 


62 老 牌轿车 


一 个烟雾 朦朦的 日子, 天 空如大 象皮一 样灰暗 。劳埃 德 • 
克纳把 格特魯 德 • 恩 普特搭 h 他 的老式 别克牌 轿车， 说要带 
她 出去溜 -溜。 

“那 才好哩 ，” 她兴 高采烈 地说。 “ 或许我 们可以 去看看 
那个汽 车旅馆 套间。 你 不是想 把我的 那些衣 物搬到 那儿去 
吗？” 

她第一 次对那 个套间 有这么 真正感 兴趣。 他尽量 克制住 
不露 出喜出 望外的 神色。 

“好 ，” 他随 随便便 地说。 “我 们先去 看看那 个地方 ，随 
后也许 我们可 以开上 一号公 路到荜 海楼饭 店吃午 饭。” 

“行 ，只要 你付钱 ，”她 说。’ 

他们慢 慢朝南 开去， 打开 雨刮和 前灯。 此 时天色 阴晦， 
四下 里雾气 沉沉， 天低 云暗。 

“还 记得那 天我们 说的话 吗?” 她说。 “关 于孩子 们?” 

“记得 ，”他 答道。 

“ 他们要 过自己 的生活 /’ “ 也可以 有他们 自己的 

生活 方式： 这不 关我们 的亊。 但有时 我也为 他们难 过。” 

“噢， 为什 么?” '■- 

“看 看你孙 子吧， 还有本 丁家的 孩子。 他 们似乎 并没有 
从 生活中 得到多 少恩賜 。噢， 见他 的鬼， 我知 道每个 小孩都 
有那么 一段时 间日子 难熬。 我小 时候就 有过。 但这几 个孩子 
好 像整个 儿失去 了生活 的乐趣 。”- 1 ’ 

“失去 了童真 ，” 他说。 “他们 一点也 不天真 烂搜， 倒好 
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象生 来就老 气横秋 。” 

•• 你说对 了,” 她说： “ 你是教 授嘛。 就我 所知， 他们成 
天半 裸着身 子四处 疯跑， 还 学会了 吸毒。 他们 以为满 了十岁 
对这 些都还 不懂就 是有啥 问題。 我告 诉你， 我 很庆幸 我现在 
已经有 一把岁 数^ 我可 不愿在 现代社 会做个 孩子， 太 乱七八 

糟, 

他们去 看的那 个汽车 旅馆套 间包括 一个单 间和一 个够做 
小 伙食的 厨房。 原住户 是个新 泽西的 警察， 他 可能喜 欢粉红 
色。 

“在这 片红色 中你肯 定会放 6 —只 火烈鸟 ，” 格特鲁 德 • 


恩普 特说。 

大腹 便便的 老板不 无自毫 地向他 们作了 一一 介绍。 

“配有 全套现 代化设 备,” 他说。 “这 是你的 面包烘 烤器， 
搅 拌机， 真空吸 尘器， 安 装有高 级床垫 和弹簧 箱的一 对床， 
带遥 控的电 视机。 卧室 中有收 音机。 当 然还有 斯奴丝 控制的 
报警器 。” 

“租 这样一 座宮殿 要多少 钱?” 格特鲁 德问。 

“每月 四十五 块,” 妙油肚 子说， “租 期按两 年箅， 每一 
年 就按这 个价。 你还可 使用游 泳池， 掷 木盘游 戏场， 屋外天 
井和沐 浴等等 。其它 按佛罗 里达的 电汽照 明和电 话标准 收费。 
两 位慢慢 熟悉， 到处看 看吧。 我得 走了。 你们 走时只 用把门 
拉上 就行。 在南佛 罗里达 你们肯 定再找 不到比 这更便 宜的旅 
馆了 。” 

两人东 看看西 瞧瞧， 拉 开碗柜 抽屉， 检査 厨柜❶ 这个套 
间有 各种桌 布床单 之类， 厨房 餐具淸 洁用具 等一应 齐全。 

“我们 只用把 牙刷带 来，” 克 纳说。 
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“衣柜 还不够 宽大， 格特鲁 德说。 

“ 我还没 那么多 衣服。 你 呢?” 

“也 没多少 ，” 她说 r 一句。 

她坐 在其中 一张床 上弹了 几下。 . 

“不坏 ，” 她说， “还 牢实， 是我 喜欢的 那种床 。” 

“ 浴室还 可以， 毕竟还 有个浴 缸。” 

“你说 他会不 会让我 们重新 粉刷一 下?” 她问。 

“抹 掉这些 令人们 作呕的 红色？ 把 它漆成 白的， 看上去 
房间会 增大一 倍。” 

“我 想他会 ，”教 授说， “如果 我们自 己出钱 干。” 

他 挨着她 在床上 坐下， 拿 起她- 只消瘦 的手， 她 让他握 
着。 

“那 么?” 他说。 

她浩叹 一声， “这是 个重大 的决定 。” 

“没 什么大 不了的 ，” 他柔声 地说。 “有什 么要紧 的呢！ 
没 关系， 你随时 可以回 儿子家 。” 

“我才 不会呢 ，” 她说。 “一 亘离开 他们， 我就永 远离开 

了， 

“我会 尽力维 护我们 的结合 ，” 他说。 “我 向你担 保我会 
的。 要谈 论爱情 激情什 么的， 好 像我们 都稍老 了些。 但我对 
你 的确一 片真心 诚意， 格特# 德. 我希 望你对 我的感 情也是 
如此 • 对 吗?” 

“我 想是吧 , ” 她说。 

“那就 好，” 他说。 “我 们略尽 微力， 笑上 几声就 会处得 
一帆风 順。” 

“谁敢 肯定呢 ，” 她迟 疑道。 “我真 不知道 。” 
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“ 我们去 吃午饭 吧," 他建 议说。 

出丨、 1 时他们 看了看 地下, 朦矇 细雨中 什么都 是湿漉 漉的。 
但游泳 池的确 是一潭 清水， 游 戏木场 新近才 漆过， 草 坪修剪 
得整整 齐齐， 棕榈 树也经 过修枝 剪叶。 

“不错 ，” 她赞道 。.“ 小巧玲 珑。” 

“像我 们俩- 样,” 他说。 

“对 ，” 她做个 鬼脸笑 肴说. “就 像我们 。” 

餐馆 里面他 们紧靠 一个画 屏窗户 坐着， 窗外是 寥无人 烟的淮 
滩， 远处 是烟霭 沉沉的 大海。 天空似 乎亮了 一点， 太 阳也隐 
约 可见， 但莠 气仍然 很重。 

“… …天宫 降细雨 ，” 劳埃德 • 克纳背 诵道。 

格特鲁 德说。 “ 我敢说 这句出 G 莎士比 亚?” 

“完全 正 确。” 他笑 苕道。 “出自 《威 尼斯 商人〉 。要不 

要 先喝一 杯吉布 森酒? 

“那 也是从 莎士比 亚那儿 学来的 吗?” 

“不 ，” 他笑着 说道。 “是我 的创作 。” . ' 

“好 ，” 她说， “不过 糖放少 点。” 

他们乂 喝了 一 杯酒， 然 后要汉 堡包和 色拉。 同时 他们凝 
视 着窗外 阴晦的 天色。 真 是阴郁 坷怖， 教授寻 思道， 那片湿 
淋淋的 莒色， 外 边潮湿 的沙滩 h 放 的都是 餐馆的 财产； 破船， 
铁锚， 这样 那样的 物品， 都 被冲涮 得泛白 。一 切都在 生锈、 
磨损、 衰老。 

他们 静静地 看着、 吃费。 最后 终于要 上咖啡 和草莓 汤了. 
这时克 纳盯着 她问： “你想 对我说 点什么 吗?" ， 

“我 不知道 …… 我对男 人存点 感觉已 是许久 以前的 事，。 
我好象 应该重 新学， 从头 做起。 我不知 道你认 为我们 俩是否 
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真的行 。” 

他俯 过身去 仔细看 着她的 眼睛。 

“行的 • 我 R 为我 们行。 我 不给你 保证， 但我 觉得行 。” 
然后他 在椅子 里坐莨 。“ 那么 现在, ” 他说， “喝 点白兰 地?” 
“你真 知道怎 样讨姑 娘欢心 ，” 她说。 

囲 深埋 的往事 


西奥多 •茉 文医 生看了 一遍他 3 天 的约见 安排， 发现午 
后三点 要接待 格雷丝 • 本丁。 他顿 了顿， 两眼 望苕貼 在办公 
室 天花板 1: 的星星 出神。 

熟悉就 能产牛 敬意， 真令人 吃惊。 第 一次见 而时， 他以 
为她是 个十分 矜持的 女人， 钽通 过几次 见面他 就逐渐 改变了 
自己的 看法。 她在 宗教信 仰上寻 求出路 的努力 真令人 感动。 

一 个女人 作为妻 子和一 个浪荡 子拴在 -起。 她有 什么办 
法摆 脱这种 处境？ 父母的 恶劣关 系干扰 了孩子 们。 抚 育他们 
的责任 难道由 她一人 承担？ 或 者学着 丈夫， 莱 文想， 也去浪 
薪 一番。 或者 离婚。 或者 就走格 雷丝. 本丁显 然已经 选择的 
道路； 寻求 耶稣的 安慰和 赎罪的 希望。 

或者， 他沉 思道， 索兴 一斧头 劈了她 丈夫的 脑袋。 

他 不止- 次地 警诫自 己给病 例贴标 签的危 险性。 象其他 
学 科一样 他从事 的学科 也有自 己 特殊的 词汇来 描述其 身体特 
性。 这很有 必要。 但分门 别类的 作法太 冒险。 在他的 领域中 
有 无可穷 尽的多 样性， 不可 能妥貼 地分别 部居。 每一 个病例 
都不 一样， 都独一 无二。 

他 把雪茄 烟放在 一边， 拍去翮 领上的 烟灰。 这时 本丁夫 
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人 到了， 准时 在三点 到达。 他起 身迎了 上去。 

他 不大注 意别人 的服饰 （无论 对男人 还是女 人)， 但他 
似乎 觉得， 自第一 次谈话 以来她 身上女 性的气 质和特 征更趋 
明显。 她 的态度 和反映 在逐渐 解冻， 她 的服饰 也变得 柔和多 
了。 

今 天她身 着一件 飘逸的 粗纱花 衬衣, 漂亮的 腿露在 外面， 
脚蹬 一双搭 扣鞋， 长 发拖在 背后。 她还 从未见 过她象 今天这 
样浓妆 艳抹， 精神 焕发。 他觉得 她今天 尤其显 得精神 饱满， 

注 意力集 中而且 十分乐 意回答 问题。 

“好吧 ，” 他带着 那种宽 厚的微 笑说， “有 什么进 展吗？ 
露西 有什么 新情况 吗?” 

“没 发生新 问题， 医生 ，” 她说。 “ 我真觉 得你与 她的一 
番 谈话对 她可能 大有裨 益。" 

他很 不自在 地在转 椅屮挪 了挪， “我 愿意接 受你的 赞扬。 
但绝 对坦率 地说， 我不 能接受 。” 

“我 的天， 自从 她接受 你的治 疗以来 就再没 乱来过 。” 

他叹口 气说： “她 还会胡 来的， 只 是迟早 而已。 我还没 
有 能够确 诊出她 —— 唔 —— 变态的 病因。 只要 这一点 没有解 
决， 那么， 就我 无法保 证她的 好转。 她一 旦旧病 复发， 请您 
一定不 要大惊 小怪。 婼西 受的精 神剌激 太大. 因此离 恢复正 
常还 很遥远 。” 

莱文沉 思道， 这 样对那 个犯病 的女孩 子的父 母说话 ，不 
是他妈 的一派 胡言乱 语吗？ “精神 剌激” 是什么 意思？ 怎样 
才算 “ 恢复正 常”。 这种腔 调听上 去镇定 自若， 不容置 疑。 
谈 论的对 象不过 是一个 可怜巴 巴的， 受着她 （和 他） 不能理 
解的激 愤之情 所驱使 摆布的 孩子。 
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“ 但是， 医生 ，” 格雷丝 • 本丁神 经质地 拧着她 的结婚 
戒 指说. “ 你肯定 取得了 点进展 吧?” 

“也许 吧,” 他无 动于衷 地说。 “本丁 太太， 四五 年前你 
们家 发生了 什么事 情?” 

他 希望这 个突然 袭击会 使她不 由自主 地作出 反应。 他觉 
得她突 然呆了 一下， 但 又不能 肯定。 

“ 四五年 前?” 她问 。 “我 不明白 。” 

他 敢肯定 她在玩 弄缓兵 之计， 企图编 造一个 答复。 

“四 五年前 ，” 他耐 心地重 复道。 ‘‘也 许就在 你家中 。是 
一 件露西 目睹或 了解的 事情。 这 件事可 能就导 致了她 的变异 
行为 。” 

他出神 地盯着 她头顶 上什么 地方， 脸上显 婼出处 于沉思 
状态人 的各种 神情： 头歪在 一边， 双眉 紧锁， 表情 复杂。 

“我不 记得有 任何那 种事情 发生过 ，” 她说， “天哪 ，露 
西当 时才三 四岁。 她怎 么会记 得什么 呢?” 

“唔 ，唔 ，” 他说。 

他 想到记 忆的复 杂性。 他本 人最初 的记忆 始于一 杯放了 
一点奶 油的热 牛奶， 但他 记不清 那是在 娜儿， 他当时 多少岁 
— 大概四 五岁吧 一一 但 他对那 杯黄金 色牛奶 仍记忆 犹新， 
如闻 其味。 

他知道 大多数 人都不 大可能 有意识 地记得 四五岁 前发生 
的 亊情。 但那并 不意味 着对那 -段的 记 忆就不 存在。 邡时的 
记忆 有可能 隐藏、 附着 在什么 地方。 问 问弗洛 伊德大 师吧。 

他现在 针对本 丁夫人 的玩固 态度， 决定另 辟蹊径 。 

“你说 你知道 ，” 他说， “ 你丈 夫已好 几次对 你不忠 。” 

话题 一转， 她明 显地舒 了一大 口气。 
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“很多 次,” 她说， “好几 回。” 

“我不 愿意触 动你的 伤痛， 但 有些情 况我需 要知道 。你 
敢肯定 你丈夫 对你不 忠?” 

“是的 。” 

“你是 否知道 这种事 情在哪 里发生 的?” 

“哪 里?” 她疯狂 地说。 “ 哪里？ 可能在 哪里？ 哪里 都会。 
旅馆、 汽车 旅馆， 他的小 车里， 办 公室， 任何地 方。” 

他顿了 一下， 盯 着她。 

“ 在家里 呢?" 他问。 

他简 直没料 到她对 这问題 的反应 会如此 强烈。 她 惊恐不 
已， 两颊 发烧， 四周 张望着 似乎想 找个地 方逃之 夭夭。 

“唔 …… ” 她说 。“唔 …… 你是 什么意 思?” 

“ 你丈夫 的不忠 是否也 在家里 面发生 过?” 他步 步紧通 C 
“没有 /’ 她垂 下头低 声说。 “就我 所知， 没有 那种事 。” 
他不 明白她 为什么 不断为 她丈夫 辩护， 于 是决定 从第三 
个角 度来审 视她： 看看 她对她 丈夫的 罪孽的 态度。 

“本丁 夫人， 我们第 一次见 面时， 你丈夫 曾对我 讲起在 
你 们家举 行一次 家宴时 发生的 一件事 O 他 发现露 西与你 的一. 

个朋友 —— 一个 男朋友 起 躲在厨 房里。 你丈夫 详尽地 

描述 了当时 露西对 那个男 人做的 一切。 你 还记得 吧?” 

“ 我记得 罗尼那 样对你 说过， 是的。 但我吿 诉你， 我并 
没 有亲眼 看苋， 

“但你 完全相 信有这 事?” 

“对。 ，， . ：、 -• 

“发生 这件事 的确切 时间是 什么时 候?” 

“ 去年劳 动节， 当 时我们 举行了 T 次户 外聚餐 。” 
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“这 类事在 哪以前 肯定也 发生过 吧?” 

“对， 但没 有这么 一 丑恶 。” 

莱文 沉思。 他 记起有 个教授 曾经这 样对他 说过。 没有错 
误的 回答， 只有 “错误 的提问 。” 

“本丁 夫人， 那个与 露西在 射房里 的男人 》 你们 夫妇俩 
仍 把他视 作朋友 吗?” 

“嗯， 是 这样， 你知道 他当时 醉了， 没 有意识 到他在 


“他 仍是你 们的朋 友吗， 本丁夫 人?” ， 

“他 仍不时 到家里 来玩， 是的 。” 

“露 西与这 个人后 来再次 出现这 类苟且 之事没 有?” 
“没有 。” 

“ 现在我 要你仔 细回忆 一下： 你首 次察觉 露西的 怪异行 
为是 什么时 候?” 

"噢 她含 糊道， “四年 前吧， 大约是 那时候 。” 

“你觉 得鱒西 犯病就 医是否 与发生 的某个 事件有 关?” 
“唔 … •“ 罗尼来 过几个 男友， 他们坐 在阳台 上喝酒 。当 
时 我在厨 房做三 明治。 露 西几小 时前就 应该睡 觉的。 但她突 
然一下 出来跑 到阳台 上去， 身上一 丝不挂 。” 

“哦. 当 时她大 概四岁 吧?” 

“差 不多， 也许四 岁多一 点。” 

“后来 呢?” 

/ “大家 都笑了 起来。 我丈夫 到厨房 来叫我 把露西 弄回去 
睡了， ， 

“你 打了她 吗?” 

“ 没有， 但我对 她说， 年轻 姑娘不 应有象 她那样 的品行 。” 
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“但这 件事一 定使你 跟本丁 很不安 吧?” 

“ 确实， 不过 她那样 做倒还 是首次 。” 

“告 诉我， 本丁夫 人," 莱文 不知道 他该问 什么， 但又 
不想 让她停 下来， 于 是便懒 洋洋地 问道。 “当 时在座 的那些 
男人中 有无那 次劳动 节在厨 房与露 西胡来 的那个 男人? ’’ 

她没 开腔。 

“ 本丁夫 人?” 

“有 ，” 她最 后说。 “他在 坐。” 

“这件 事既然 发生在 四年前 —— 露 西一丝 不挂朝 一群男 
人走去 —— 你为 什么拖 了这么 长时间 才求医 呢?” 

她凝视 着两手 f 手指头 被她拧 得咯咯 直响。 “我 们以为 
她大了 一点就 好了， 那只不 过是儿 时的一 个插曲 。” 

她 可怜巴 巴地看 着他。 莱文点 点头， 想力 图表现 出同情 
的 态度。 他能够 相信这 几句。 做 父母的 有谁想 意承认 自己的 
孩子 患的是 不治之 症呢？ ， 

“我猜 想，” 他说， “ 带他求 医是你 的意思 吧?” 

她一下 抬起头 来， 直视着 他道： “ 是的， 我下了 决心， 
又 和罗尼 商量了 才这样 做的。 我们本 来早几 年就该 如此。 ° 

孩 子倒肯 定乐意 就医， 莱文忧 伤地寻 思道。 可你 们愿意 
吗？ 

“我问 过你， 本丁 夫人， 露 西是否 曾与一 个男人 或老女 
人 发生过 冲突。 当 时你否 认了。 从露西 所谈及 的所有 情况来 
看， 你 似乎是 对的。 伹 我想谈 谈那个 男人， 你们 全家的 朋友, 
那个 露西裸 体上阳 台时当 时在场 以及后 来又成 为露西 目标的 
男人 —— ，， 

“ 你为什 么死抓 住他不 放?” 她疑惑 地问。 “ 天哪, 他与 
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露 西没有 关系。 他不过 是个男 人。” 

莱文 为她强 硬的回 答吃了 一惊。 他 觉得本 丁夫人 不应对 
他的 问题发 这么大 的火。 

“本丁 夫人， 我只是 想核实 露西与 这个男 人之间 是否有 
一种特 殊关系 。” 

“嗯， 没有 ，” 她厉声 说道。 “ 他不是 唯一的 男人。 露西 
也和 其他男 人混。 不仅 他一个 。” 

莱文听 凭她那 样讲了 下去。 有时直 截了当 地对谈 话的人 
说 “你在 扯谎” 很起 作用。 但他觉 得目前 不宜使 用这种 方法。 

他再 次另选 一个角 度对她 提问， 决 心要证 实他对 那个创 
伤性 事件的 假设， 证实到 底是什 么引起 了蕗西 变态行 为的心 
灵 创伤。 

“本丁 夫人， 打从发 生这件 事之后 —— 露 西在阳 台上一 
丝不挂 出现在 男人们 面前， 你就幵 始寻求 其它宗 教信仰 ，对 
吗？” ♦ 

她 那目瞪 口呆的 神情很 真实， 但莱 文不敢 相信她 未曾有 
意识 地把这 两者联 系在一 起过。 

“大 致是的 ，” 她承 认道。 “ 我看不 出这两 件之间 有什么 
关系 。” 

“我 们谈谈 看吧， ” 他柔声 说道。 你女 儿的行 为使你 不安。 
你认为 她的所 作所为 不那么 —— 唔 ——道德 S 但你没 有感到 
她 的行为 正是母 亲品行 在她身 上的反 映吗？ 你是 否想过 ，她 
的失 败正是 你的失 败?” 

“我当 时很忧 伤,” 她说。 

“ 你当然 的确很 忧伤。 这是正 常的、 容易 理解的 反应。 
但你并 没为露 西向谁 求助， 却在为 自己寻 求心灵 的解脱 ，为 
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你專 找一种 精神安 慰来熬 过这段 艰难的 岁月。 你认为 这是不 
是你 当时情 感的确 切描述 。” 

“我 不知道 ，” 她含 糊地说 。” “ 我只想 …… ” 

她声 音低了 下去。 

“ 寻求宽 恕?” 他补 充道。 “ 因为做 r 个不 称职的 母亲？ 
你当 时明白 在你女 儿身上 已发生 了问题 或正在 发生， 某种 
— ‘邪 恶之事 ’， 这个说 法我想 不太过 份吧？ 你当时 的感觉 
就是 这样。 你为自 己不能 把女儿 从邪恶 中拯救 出来而 深深负 
罪。 唯一能 减轻你 的负罪 感的办 法就是 献身干 一种新 的宗教 
信仰， 过 一种忏 悔的虔 诚的新 的精神 生活。 事 实大概 就是这 
样吧？ 本丁夫 人?” 

她低头 无语。 

“是的 。” 她说, “是这 样。” 

他觉 得已经 差不多 水到渠 成了。 

“在你 们家庭 的圣殿 中发生 了 一件事 他说， “ 这件事 
涉及到 与露西 十分亲 近和钟 爱的一 个人。 今天 我们不 用谈细 
节， 但你的 女儿却 目睹或 知道这 件事。 这 对她剌 激很大 ，她 
尤能 为力， 她毕竟 只是个 孩子。 对 她非同 小可。 她的 生活被 
彻 底搅乱 。于 是她开 始以- 种自己 也明白 是错误 的方式 行事, 
怛她却 抵御不 : r 这种 行为 的冲击 。那 件事是 一次性 行为吧 ，本 
丁 夫人？ 是吗? ’’ 

她沉默 无言。 

“对 了!” 他一掌 击在桌 面上说 道。 “是性 行为！ 这在餌 
西面前 暴露了 一个 她头脑 中从未 存在的 世界。 新 关系， 新感 
觉。 会是发 生了这 样的事 情吗， 本丁夫 人?” 

她抬起 头木然 地注视 着他， 脸 t 毫无 表情， 两眼 呆滞。 
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“我 不明白 你在说 什么， 医生。 我 家没有 这种事 情或事 
件 发牛。 露西也 许是在 学校或 海滩上 遇到了 什么， 类 似于你 
谈 的那种 情况， 但她从 未对我 提起过 。” 接着 她突然 两眼一 
闪。 “是 露西对 你讲的 吗?” ‘ 

他 打景她 好一会 儿才回 答说， “没有 。” 

‘ ‘那么 你只是 在胡思 乱想， 阐述你 的理论 。” 

“是的 ，” 他轻 声说。 “只是 我的理 论。” 

他发现 她又恢 复了自 信和决 心。 本 丁夫人 坐正身 体把拂 
在两侧 的头发 往后捋 了捋， 然后又 把裙子 往下拉 了拉， 遮住 
她 的腿。 

“我不 信会发 生那种 事,” 她正 色道。 “我 丈夫从 未在家 
与人发 生私情 —— 如果那 就是你 的想法 的话, 至 少我没 发现。 
没有 突然发 现过什 么事导 致露西 的怪异 行为。 您大概 搞错了 
吧， 医 生?” 

“有可 能,” 他平静 地说。 “ 但我们 在露西 的疗程 上才刚 
刚 起步， 对吗， 本丁 夫人？ 我们 将有足 够的机 会来进 一步探 
索这件 事。” 

•“好 好,” 她说， 頓 时恢复 了泰然 自若， 不失 风度的 神情。 

“那么 现在, ”他看 了一眼 桌上的 座钟， “时 间到了 。多 
谢你 的合作 ， 本丁夫 人。” 

gi 温柔的 避风港 

装 有空调 的办公 室里， 恩蒈 特坐在 乱七八 糟堆放 着东西 
的办公 桌薄， 正翮 看包装 （少女 蜜囊〉 录像带 用的纸 箱模型 9 
埃尼尔 • 戈德曼 也站在 他身旁 看着。 
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“ 你检査 过大小 吗?” 他问。 

“ 尺寸没 啥问題 戈 德曼小 心地眨 巴着眼 睛答道 。“周 
围 留了八 英寸 出来。 但外 观不怎 么样， 你说 呢?” 

“确实 ，” 恩 普特强 调道。 “真 正的蹩 脚货。 他们 想收回 
去 吗?” 

•‘ 信差 来信说 他们不 收回， 桑坦杰 诺五点 钟要来 这儿， 
征求你 的意见 。” 

卢 瑟盯着 那个空 纸箱。 箱子 太大， 灰色， 从上到 下貼上 
了四色 标签。 标签 用大笔 写上了 X 级字样 • 注明了 录像带 
的 内容， 放像的 时间. 还 附有一 张穿超 级短游 泳衣， 吃香蕉 
的 半裸体 姑娘的 照片。 纸箱 上没有 演员、 导演、 制片人 ，生 
产 者及销 售人的 名字和 地址。 

••真 正的 蹩脚货 ，” 恩 普特重 复道。 “我们 呕心沥 血制作 
出来 的那部 操蛋片 子难道 就要装 在这样 乌七八 糟的箱 子里拿 
出卖？ 我真希 望能让 简 • 祺洛韦 看看。 她肯定 有办法 把它装 
璜一番 。” 

“那你 何不让 她看看 呢?” 

“我 会的。 今晚 那家伙 要来。 我要告 诉他再 等等， 让我 
先叫 简看看 再说。 埃 尼尔， 你知 道吗？ 如果让 我们来 干的话 
包装会 比这好 得多。 马 格特的 斯可威 尔能做 纸箱， 还 有波卡 
其那个 叫什么 来着的 —— 那个印 刷商? ’’ 

"托 马斯 联营公 司?” 

“对， 就是那 少机构 0 他们的 四色标 签做得 很好。 或许 
我可 以跟桑 坦杰诺 ikv 看 着我们 能不能 签订一 个包装 合同。 
我们不 仅能干 得更漂 亮， 而且 还能狠 嫌几笔 —— 对 吗?” 

“对 ，” 戈德 曼说。 
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“行 ，” 卢 瑟说。 “ 我就从 这儿接 手干， 还 有别的 事吗， 
埃尔 尼?” 

“噢， 还有 ，” 戈德曼 气喘吁 吁地嗫 嗫道。 

“我 在想， 是否 —— ” 

“老 天!” 恩普特 叫道。 “该 不是又 要预支 吧?” 

“ 不是全 星期的 /’ 戈德曼 急忙补 允道， “一百 就够了 。” 

卢瑟 把旋转 椅转了 过来打 量着戈 徳曼。 他 不停地 眨着眼 
睹， 比从 前更显 得面黄 肌瘦， 两肩 弯得更 厉害， 申薄 的身子 
就 象一折 就会断 似的。 

“又榷 了?” 卢 瑟问。 

“唔 …… 是的 ，” 戈德 曼说， “可以 那样说 。” 

“你永 远也还 不清帐 ，” 恩 普特沙 哑的嗓 音中几 乎带上 
一丝 同情。 “ 你懂， 对 吗?” 

“我 肯定会 还清的 ，” 戈 德曼满 怀希望 地说。 “只 要我大 
贏一次 。” 

“ 输了多 少?” 

“大约 ，嗯， 大约 一万了 。” 

“上 帝!” 恩普 特说。 “他们 怎么会 让你输 到这么 多?” 

“嗯 …… 唔 …… 你知道 …… 我还 有汽车 和房子 。” 

“是的 ，” 恩普 特狞笑 着说。 “你还 有妻子 和三个 孩子。 
想到 过他们 吗?” 

埃尔尼 • 戈 德曼突 然抽泣 起来， 眼 泪顺着 瘦削的 面颊汩 
汩 地流。 

“我 是一筹 莫展呵 ，” 他哽咽 着说。 

“好了 • 好了 ，” 卢瑟 •恩 普特急 忙止住 他道： “ 我给西 
尔 维亚讲 一声， 你可 以借支 一百。 这笔 钱买什 么呢？ 用来买 
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威 士忌， 还是 用来请 人出主 意?” 

“买点 油盐酱 醋之类 ，” 戈德 曼抽泣 着说。 “全部 用于开 
销日用 杂物： 

“肯 定应该 买丨卩 些东西 恩普 特说， 目 送戈德 曼慢慢 
走出办 公室。 德箅 P 着埃 尔尼不 出两分 钟就会 去给他 的赌注 
登记 人打个 电话， 然后就 把那一 百块葬 送掉。 

恩普 特两手 插在裤 包里， 漫 步踱到 窗前， 望着下 面拥挤 
的停 车场。 他 凝视着 排列井 然的小 车队， 在午 时的阳 光下, 
那些 车锃锃 发亮。 

他厌 恶埃尔 尼那种 懦弱。 他 不懂一 个人怎 么会走 到直接 
损害自 己的妻 室儿女 、工 作、 汽车、 房子的 地步。 也 许他连 
自 己的命 都可以 不要。 

恩普 特想， 这一定 是-种 病态， 象 癌症和 梅毒之 类的病 
一样， 一 染上就 完蛋。 他 打了个 寒禁。 暗 自庆幸 了一番 。全 
有个命 在操纵 呵； 他 明白这 一点。 任何 事物， 深究其 本质， 
都是个 运气。 

他在 办公室 酒柜为 自己倒 了一杯 苏格兰 威士忌 • 他觉得 
压抑， 不安、 烦燥。 装录 像带那 个丑恶 箱子， 埃 尔尼* 戈德 
曼的 赌癖以 及由此 而引发 思绪。 他需 要振奋 一下。 

他回到 桌前， 翻开札 记查看 了一下 约会安 排表。 都可以 
推 一推， 只是罗 科 • 桑 坦杰诺 的来访 不能。 但 那离现 在还有 
五个 小时。 ， 

他拨 了个外 线电话 —— 这不 经过中 转台。 白天他 从未去 
看 过梅， 但今 天他突 然很想 见她， 他 非得去 见她。 

响 第二次 铃时她 拿起了 话简。 

“ 喂?” 声音 很小， 这是她 一贯的 声音。 他满怀 蔚爾和 
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希 望哑声 说道“ 你好， 是我 。” 

“嘆， 爸 爸!” 她欣喜 地说。 “ 我正在 想你， 盼你的 电话。 
我的 意念起 r 作用， 因为 我集中 注意力 不断地 在心中 重复： 
‘让 爸爸打 电话， 让爸爸 打电话 这不， 你就 打来了 。” 

“对 ，” 他说， 心 想着她 是多么 好啊。 “听 我说我 现在有 
儿 个小时 空闲， 下 午得赶 回来， 赴一 个重要 约会。 但 我抽得 
出几 个小时 。我 买点烘 馅饼， 再带上 -包冷 餐来吃 午饭好 吗?” 

“咦， 好的， 好的 。” 

“我 半个钟 头左右 就到， 也许 不止。 你喜 欢什么 样的烘 
馅 饼?” 

“随你 的便吧 。” 

到梅的 住处差 不多花 了一个 钟头。 屋里 很闷， 她 没空调 
(她 说她 的那些 花草不 喜欢空 调)， 但 他给她 买了一 个很大 
的 电扇， 多 少还管 点用， 怛他仍 需脱下 外套， 领带和 衬衣。 

他坐在 那个旧 椅上品 尝着从 放在地 板上的 大箱中 取出来 
的供 焰饼。 梅坐在 一侧， 不 时起身 为他倒 水镇啤 酒。 他不喜 
欢她瘸 着腿十 分费劲 地一会 起来一 会儿又 坐回地 板上。 但她 
坚持 要那样 》 他只好 随她的 便了。 

他们 一边吞 食着烘 馅饼， 大 14 喝着 啤酒， 梅一边 叽叽喳 
喳 诉说自 上次恩 普特来 访后的 见闻。 恩普 特任她 唠叨着 ，一 
边 微笑， 一边 点头， 渐 渐地， 不快的 情绪烟 消云敗 他乂恢 
复 了舒适 偃意的 感觉。 

“我给 你看 看我才 实的新 游泳衣 ，” 她气嘘 噓地说 。“我 
穿给你 奢肴。 我跑 了个適 才找到 我喜欢 的合适 式样。 你应该 
也喜 欢它， 爸爸。 合适 的衣服 很不容 易买。 这 一阵我 每早晨 
都 在海滩 待儿个 小时。 你不觉 得我有 点》黑 了吗？ 当 然还不 
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明显， 但 我现在 的确带 点儿颜 色了， 是 不是？ 你 待多久 ，爸 
爸?” 

“几个 小时， 两小时 吧。” 

“好吧 ，那 么你 听着。 我带 上一壶 冷茶， 也 许还带 些无仁 
葡萄。 早晨海 滩上人 很少。 昨天 早展在 那儿晒 太阳游 泳时， 
你猜 猜我在 想啥， 爸 爸?” 

他正 在咬一 个楔形 辣肠烘 馅饼， 吞一口 啤酒， 好 一会他 
才问， “ 什么？ 你在想 什么， 梅?” 

“我 在想， 我 之所以 能像现 在这样 愉快地 生活全 亏了我 
的 爸爸。 我 可爱的 爸爸， 你对我 太好了 。” 

他慈爱 地对她 -边微 笑着， 一边 在想： 她有 缺陷， 但绝 
对不 会忘恩 负义。 紧紧跟 在这个 判断后 面的却 是另外 一个念 
头： 妓 女就是 这样讲 话的。 但他把 这一肮 脏的想 法驱逐 开去。 

“ 再来一 片吗， 爸 爸?” 她问。 

“噢， 上帝， 不行了 ，” 他说。 “吃 饱了， 其余的 放回冰 
箱吧。 你 下次大 槪得热 7 热再吃 。” ' 

“ 今 晚能来 吗?” 

“不能 。” 

“好吧 ，” 她平静 地说。 “那 么我就 把它冰 上也许 什么时 
候作顿 中午饭 。” 

“好想 法,” 他强 调说。 “再 给我一 瓶啤酒 。” 

她又开 了一瓶 拿来递 给他， 然后用 餐巾纸 轻轻地 揩了揩 
他的 嘴唇。 她 轻柔、 温情 地抚摸 他硬刷 子般的 头发， 面颊裸 
露的 肩膀。 

她搶弄 着他的 胸毛， 轻 轻掐他 腰上的 肥肉， 还搓 揉着他 
脖子 和背上 隆起的 肌肉。 
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与此 同时他 一直看 着她的 眼睛， 无限 柔情和 温顺。 他不 
知道； 他 就是不 明白。 

“现在 ，” 她郑 重其事 地说， “我把 新游泳 衣穿给 你看， 
希望 你喜欢 。” 

“我会 喜欢的 。” 他向她 保证。 

她瘸 着腿进 f 洗澡 间， 关 上门。 恩 普特在 电扇前 呆呆地 
坐着。 又喝起 f 第三瓶 啤酒。 逐渐地 他平静 下來。 腿 间不再 
沾湿。 早晨的 担优和 烦燥消 逝了。 他觉 得又恢 复了那 股风流 
劲， 又可以 面露微 笑地打 M 这间闷 沉沉的 住室。 

她从 洗澡间 出来， 羞涩 地吃吃 笑着， 新游 泳衣是 个白色 
玩 艺儿， 几根 带子， 几 片布。 

她 绝对晒 不成什 么色， 根本不 可能。 那几 片布把 她打扮 
得更 年轻， 纤弱。 象根 柔弱的 小草， 一根嫩 枝条。 她 转过身 
让 他看。 长 长的披 发拖在 她瘦骨 嶙峋、 略经 日晒的 背上。 

“ 乖乖， 太绝了 ，” 他说。 

“ 真的？ 你真 的这样 想?” 

“ 确实， 很逗人 爱。” 

象 个生意 人一样 他果敢 刚毅， 讲求 实效， 他做的 一笔很 
有油水 的买卖 或拟签 合同， 但他 的大脑 却粗鲁 有余， 细腻不 
足， 想不 到主人 与奴隶 之间的 位置是 可以互 换的。 

他知道 他正经 历一种 亢奋的 喜悦， 而且由 于他不 富于创 
造性 思维， 因 此不能 容忍自 己扮演 个不明 不白的 角色。 他必 
须担 当起他 自己认 为应该 担当的 “真 正的” 角色。 

“我 来吧， 爸爸 ，” 她柔声 地说。 

他 倒身瘫 在她的 身旁。 他吻 她时， 四片嘴 唇全胶 着在一 
起。 这 时他领 会到， 他已 完全不 能离开 这个两 眼充满 信赖， 
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口 口声声 称他为 “ 爸爸” 的 残废孩 子了。 


gg 恐怖 的黑影 

威廉 • 崔 洛节把 他的左 轮枪， 叫做埃 里克。 他从不 明白， 
为什么 要这样 称呼， 因为 在他的 记忆中 ， 他从 不认识 谁叫那 
个 名字。 

但 有时他 要对枪 说话， 或是 对自己 讲起那 支枪， 有个名 
字就 要方便 一些。 

酒后带 着支上 了膛的 枪四处 转游的 危险性 他完全 清楚。 

因此， 他 摆弄枪 时极为 小心， 预先想 好每一 步作法 ，并 
时 刻警诫 自己。 

"现 在， 你应从 枪套中 慢慢将 埃里克 抽出来 。” 

“ 抓住埃 里克的 手柄， 手指不 要碰到 板机了 。” 

"枪头 别朝着 自己， 枪口向 外。” 

“卸下 埃里克 的全部 子弹. 在未弄 清楚是 否子弹 完全卸 
出前先 不要忙 着擦拭 。” 

接着， 他便开 始每周 •次的 擦枪 ▼ 掸灰、 擦拭、 上油、 
最 后装上 子弹。 

这是 一份他 盼望和 欣赏的 工作。 干 起来， 他乐此 不疲， 
躭 象小时 候乐于 上钢琴 练习课 一样。 

他 明白, 简知道 他有支 带套的 手枪， 放在 床头柜 的抽屉 
里。 

那个古 巴女佣 玛丽亚 可能在 柚屉中 见到过 。 霍洛 韦估计 
女 儿格罗 丽亚不 知道， 更希望 儿子对 此一无 所知。 

星 期五的 晚餐， 吃得 很急。 孩子们 三两下 吃完就 去找海 
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滩上 的伙伴 去了。 

简进书 房去， 坐在 皮面桌 前审查 （少女 蜜囊〉 录 像带的 
包装箱 样品， 同时 记下些 改进的 意见。 . 

玛丽亚 收拾 碗筷， 她 打开洗 碗机, 然 后回到 房间去 听西班 
牙 的电台 广播， 或向 四处打 电话。 

威廉 •霍洛 韦上搂 去擦埃 里克， 给它 上油， 不无 柔情地 
把它 擦拭一 遍后， 才放回 它松软 的安乐 窝去。 

随 后他换 百筋 大短裤 （不 穿内 裤)、 平 底布鞋 （不穿 
袜子） 和 一件红 色伊佐 德衬衣 （没 穿内 衣). 他慢步 下楼， 
嘴 里哼着 （快乐 的钢琴 键> 屮的主 旋律。 

简正 在给恩 普特打 电话， 告 诉他录 像带盒 的问題 所在。 

祺洛韦 觉得他 妻子从 不与人 对话， 而总 是对人 讲话。 

他用 一只尖 嘴杯倒 r 一杯伏 特加， 加进 些水， 又 加了块 
酸橙， 尝了 一口， 又倒进 了些伏 特加。 

他 踱上了 阳台。 微弱 的灯光 透过风 景窗， 把阳台 照亮。 
他站 在台沿 边欣赏 着茫茫 的一片 夜色。 

漆黑 的夜空 交织着 光亮的 云彩， 一切 都是犬 牙交错 ，又 
足那 么融洽 和谐。 ' ' 

霍 洛韦觉 得这简 直像他 生活的 写照： 所有 荒唐的 因素都 
急切地 集中在 一起 形成- 个 …… 形成 什么？ 

他 的一生 都是由 一系列 不和谐 的事件 构成， 对于 这些事 
件， 他 大部分 都无能 为力。 他一直 被推来 推去。 掀来 扯去。 

这不， 他又 到南佛 罗里达 来了， 穿苕 一件傻 瓜衣服 ，和 
一个 他葜名 其妙， 也 不想理 解的家 庭呆在 -起， 他私 " F 承认 
这一 点。 

“虚 度年华 啊!” 
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“ 是的， 是在虚 度,” 

他自叹 自答， “因为 你自己 明白， 从 内心深 处来讲 ，你 
压根就 没有那 种潜在 的能力 。” 

“ 什么能 力?” 

“ 爱情， 初涉世 情的爱 。” 

“ 哈哈， 几 周前， 在 这儿喝 酒时你 却宣称 你满肚 子道德 
思想。 现在却 变成了 爱。” 

“二 者不同 吗?” 

“瞎扯 淡!” 

他庆 幸自己 没 有大声 自言 自语。 

简出 来告诉 他说， 她要把 录像带 盒子拿 到卢瑟 • 恩普特 
那儿去 一趟， 可 能要去 ^ 阵子。 

他点 点头让 她去； T 。 他完全 陷入一 种病迷 状态。 

他喝 了一会 儿酒， 做一 阵梦， 然后 进屋又 兑了一 杯酒。 
他在 伏特加 酒瓶上 吻了一 下说， “上帝 保佑你 。” 

回到 阳台， 天色似 乎亮了 一点， 空气 也更加 的温馨 醉人。 
微风 轻拂， 似若在 他耳旁 絮语。 

他 蹬掉平 底鞋， 端 着尖嘴 酒杯， 晃 晃荡荡 向海滩 走去。 
在离 水浪约 二十尺 的沙地 上坐了 下去。 

他看 见有个 人逛了 过来. 是个 男孩。 他在 摇摇晃 晃着沿 
水边 漫步， 一边 走一边 用脚踢 贝壳、 珊 瑚石、 海草。 

“ 是韦恩 吗?” 霍洛韦 叫道。 

“韦恩 • 本丁？ 过来 。” 

韦恩停 下来， 定 神往前 一看， 然后 慢慢走 过来， 坐在一 
旁。 

“ 霍洛韦 先生， 您好 ，” 他 气乎乎 地道。 
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“喔， 今晚天 气不错 呀,” 霍洛 韦说。 

“ 是的， 还不错 。” 

霍 洛韦凑 近前, 看 了男孩 一眼。 

“ 你脸怎 么了？ 被人打 了?” 

“ 没有， 只是块 伤疤。 我跌 了跤. 在学校 跌的。 现在好 
些了 。” 

“唔， 近来怎 么样， 韦 恩?” 

“学 校的情 况吗？ 还凑合 。” 

“ 不是， 我是 说你上 次给我 讲的那 件事。 你 记得吧 —— 
那 个男孩 与他的 朋友。 我雨中 搭你回 家时说 的那个 …… ” 

“噢 ，” 年轻 人说。 “那 个吗？ 现在 完了， 全完蛋 了。” 

“真遗 憾。” 

他们默 坐了一 会儿， 霍洛韦 慢慢喝 着酒， 男孩抓 起一把 
沙从指 缝中漏 T 去。 

“ 霍洛韦 先生， 我提个 请求好 吗?” 

“好 。” . 

“ 我想向 你借一 点钱。 不多， 只 一点， 我会 还你的 ，我 
真的会 。” - 

“借钱 干嘛？ 韦 恩?” 

“我想 离开， 离开这 块地方 。” 

霍洛韦 抽了口 冷气。 

这 孩子太 老实， 肯 定会有 这种感 受的。 这 孩子就 是他自 
己啊， 威廉 •贾 斯珀 •霍 洛韦， 他 和韦恩 同龄的 时候， 他的 
怨愤， 他的 羁绊、 痛苦和 向往不 也是一 样吗？ 

“你让 我做难 ，” 

他对孩 子说。 
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“我给 你钱让 你跑。 如果 警察找 到你， 把 你送回 家来， 
原来， 才是我 给你的 钱让你 出走。 我喜 欢你的 父母， 他们是 
我的 明友。 一旦 他们发 现是我 给你的 钱离家 出走， 我 们之间 
那份友 情就完 了。” 

“我绝 不会说 ，” 韦 恩说。 

“我知 道你不 会说， 但迟 早会有 人知道 这些事 —— 明内 
吗？ 听 我说， 现 在我不 说借， 也不说 不借， 我 只要你 先考虑 
考虑。 行吗？ 如果你 最后决 定还是 要走， 那么 到时候 再来找 
我。 我给你 钱就是 。” • 

“我考 虑过了 ，” 

年轻 人说， “我 决定离 开这个 鬼地方 。” 

“噢， 为什 么?” 

“ 因为这 是块混 帐地方 

“当然 是块混 帐地方 ，” 威廉 • 霍 洛韦兴 致勃勃 地说。 

“ 可是， 你想 上哪儿 去找一 块不那 么混帐 的地方 呢?” 

“管 他那儿 ，” 男 孩说， “只 要另一 块地方 。” 

“你 的家怎 么办？ 妈 妈呢？ 爸 爸呢？ 你想 过如果 你这样 
出走， 他们会 怎么想 吗?” . 

“他们 不在意 。” 

“ 朋友们 呢?” 

“我没 有。” 

霍洛 韦觉得 心都快 要蹦出 来了。 这 使他感 到阵阵 头痛。 

尽管 如此， 他还是 要管一 管这个 悲伤的 小孩， 他办 得到, 
他有这 方面的 经验。 这么 小的孩 子不该 受这种 惩罚。 

“我 还以为 我算是 你的朋 友呢， 韦恩 ，"他 说。 

“嗯， 是的 …… 怛是， （彳: 比我大 多了， 你知道 吗?” 
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“当然 ，” 霍洛韦 苦笑一 下说。 “我 知道的 。” 

他凹头 倾身直 视着这 个乖僻 可怜的 孩子， 一只手 轻轻搭 
在 韦恩的 肩上。 

他很想 把他拉 过来， 吻 吻他的 伤疤， 但他 抵制了 这种诱 
惑。 道德 情操. 他告诉 自己， 是爱。 

“ 韦恩， 我不想 给你乱 弹琴吹 一通， 说你 只要熬 过这一 
关， 几周 后你就 一切都 会好起 來的。 也 许会， 也 许不会 ，我 
没有 把握。 但是， 我要告 诉你， 你并不 是唯一 经受这 种痛苦 
的 人呀。 许多 年龄与 你差不 多的孩 子们， 也曾有 相同的 感芩， 
而最 终得到 解脱。 我知 道你现 在已觉 得世界 暗淡无 光， 但為 
的 没有必 要这么 失望。 生活 中总要 发生一 些荒唐 的事， 好坏 
都有。 这我 承认。 但是在 你这种 年龄. 你 一定不 能认为 ，现 
在的 感受将 会是你 今后的 感受。 你 会变。 每个 人都要 变的。 
只要让 自己顺 其自然 就行。 这就 是我想 说的话 0 ” 

“我还 是要走 孩 子小声 说道。 “ 我得离 开这儿 o 在这 
儿我一 无所有 。” 

“上哪 儿?” 

“不知 道。” 

“ 怎样生 活?” 

“我不 管。” 

霍洛韦 扶在孩 子肩上 的手在 龥抖。 他 克制着 自己， 不致 
一把将 孩子搂 过来。 • 

“听我 说,” 他语 气非常 诚恳。 

“我 提个请 求就算 是帮我 的忙。 你 再等一 个月， 好吗？ 
再 用点时 间想一 想。 一 个月有 什么要 紧呢？ 如果 一个月 以后, 
你的感 受仍象 今天这 么糟， 那么你 就走吧 。” 



“嗯 …… ” 韦 恩犹豫 不决。 “你不 会告诉 我爸爸 吧?” 

“当然 不会。 这件事 是我们 两人的 秘密对 吧。" 

“如 果我决 定走， 你要 给我钱 吗?” 

“给 。” 

"是 借， 我会还 的。” 

“当然 。” 

“ 那么， 就这样 吧。” 

孩 子站起 身来。 “但 我还是 要说这 是个混 帐地方 。” 

他拖 着脚， 一 步一步 离去。 

霍洛 韦目送 着他， 他的 手臂， 松了 下来， 指头挖 进沙土 
中。 

霍洛韦 把尖嘴 杯中的 伏特加 和水喝 了个精 光， 小 碎块冰 
咬碎在 牙间。 

能 让他再 逗留- 会儿就 好了， 这样， 他就 可以进 一步了 
解 孩子； 告 诉他， 引 导他。 

拯救这 个悲哀 受伤的 孩子， 教导 他怎样 生活， 怎 样在这 
个世界 上区分 美丑、 糟粕， 告 诉他， 什么是 价值， 什 么是渣 
滓， 怎 样牺牲 今天的 欢乐， 来换 取明日 的幸福 —— 这 是一个 
善举， 仁爱 之举。 

威廉 • 贾斯珀 • 霍洛韦 将教给 他所有 他学到 的知识 ^ — 
可惜 他自己 领悟得 太晚。 

他轻 快地站 起来， 快步走 回家去 倒酒。 他 已暗自 下定决 
心， 得救 救韦恩 • 本丁。 他从来 没怀疑 过那孩 子值得 他费一 
番 苦心。 

站在阳 台边， 他注 视着黑 沉沉、 浪 滔滔的 大海， 心头在 
猜想 韦恩此 刻在哪 里呢。 
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也许回 家上床 了吧， 霍 洛韦揣 测着， 但还 没睡。 

也 许正裸 身躺在 那儿， 被 子掀在 一旁， 两手 交叉枕 着头, 
眼睛 迷茫地 盯着天 花板。 

他真 希望此 刻能与 孩子在 一起， 安慰他 一下。 

从父 亲那儿 得不到 安慰， 一定是 这样。 

特克 • 本 丁游戏 人生， 儿子 的问題 只会让 他觉得 好笑。 
他可以 拿钱让 孩子去 乱伦。 他 以为那 样做， 就能 解决一 
切 问题。 

对特 克来讲 也确实 如此。 

只用 看看那 次在恩 普特家 举行的 晚会就 够了。 

简建议 游棵体 泳时， 本丁响 应得多 么快。 

他并 非一时 糊涂。 他 是毫不 介意， 满不 在乎。 

“ 你怎么 不参加 呢?” 

“不成 体统， 令人恶 心。” 

“你以 前也见 过裸体 男人女 人的嘛 。” 

“我对 •裸体 主义’ 不太 感兴趣 。” . 

“不 要这样 怪癖， 这 不过是 醉宴后 的一点 无伤大 雅的余 
兴。 在 大海中 游游裸 体泳有 什么大 不了的 呢?” 

“没 什么。 但是已 婚夫妇 …… 那 就不， —— 不， 这个 
—— 正当 。” 

“你 是说， 他们在 海滩上 交媾， 或是 在水里 面?” 

“不， 我 不是说 那些。 他们 只是到 处恣肆 纵情， 胡闹一 

通 ， 

“那有 什么错 呢?” 

“没 错!” 威廉 • 贾斯珀 • 霍洛韦 叫道。 “没 错!” 

他把杯 子砸在 阳台下 面的沙 地上, 然 后用痉 挛的手 指头, 


解 F 裤子， 踢在 一旁。 从头 上脱下 衬衣。 

脱 光后， 他疾步 跳下了 梯子， 向海边 走去， 冲向大 西洋。 

他 H 驰电掣 地跑， 宛如 凭虚御 风。 • 

他鼓 起气一 头扑进 水里， 大 n 喘息， 然后 向前走 几步, • 

潜 下去， 浮 起来， 振臂划 水向前 游去。 

“啊 哈!” 他呼 喊道。 

他一直 向前， 直到游 累了， 才翮 身躺在 水上。 

居 然还漂 得起， 真是 奇迹。 

大 海交承 着他， 抚摸 着他的 身体。 他不断 翻转， 不断呼 
呼吐 水咳穠 。 

继而他 在水面 上浅水 潜游， 站起身 来哈哈 大笑。 

他喝 进几口 海水， 又 马上吐 出来； 

他 撤了一 泡尿， 留下热 乎乎的 一团， 然后 急忙浐 

他在 轻波柔 浪上面 嬉戏， 欢雀 腾跃。 

嗅！ 嗅！ 他在这 种熨贴 的媒质 中扭来 扭去， 享受 水浪的 
抚爱。 

然后， 他游 固阒无 一人的 海岸。 

他寻枚 月亮， 想对 她吠叫 几声。 • 

但 月亮已 不在那 儿了。 

他干是 在岸 上来回 跑动， 晾干 身体， 一边 在肩上 腿上拍 
打着， 发疯般 地狂呼 乱叫。 他是自 由的。 

自 由的！ 这逬 界只属 于他。 •• 

跑过 恩普特 家时， 他突然 发现， 黑暗 中一束 手电光 ，一 
个白 晃晃的 影子， 在沙滩 上一纵 一跳， 迎面向 他冲来 • 后面 
模模糊 糊跟着 两个髙 大笨重 的人。 ： 

“ 强盗！ 有 强盗！ 
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他顿 时大惊 失色。 

这位光 着身子 的银行 总经理 ，威廉 • 贾 斯珀. 翟 洛韦扭 
头便拼 命朝自 己家跑 去。 

但他 太胖， 喘不 过气， 沙地太 松软。 

他- 路跌跌 绊绊， 大口 喘息， 呼救 成了沉 重的哽 咽声。 
他回 头看了 一眼。 

谋 杀犯已 很近， 跑得比 他快。 

腰上突 然-阵 巨痛， 象是就 要把他 划成两 半。 

他 噔住了 嗓子， 踉跄 几下， 他 们便张 牙舞爪 地扑了 h 米。 
他拼命 抵抗， 拳打 脚踢。 

那些 人扑上 来时， 他企图 用膝头 顶住， 高声 呼救， 又嘶 
又咬， 尖叫 救命， 乱踢 乱蹬， 拼着 老命求 生存。 

••去 笋纳德 • 本丁 被床头 柜电话 的铃声 惊醒。 他本来 正做着 
美梦。 细节已 忘记。 但 他知道 确实是 一场 好梦。 

他 摸索着 开关， 打 幵灯。 

格笛 丝在另 一张床 丨: 翻 r 个身. 乂沉沉 地睡 』-过友。 
罗纳 德拿起 话简。 

“ 谁?” 

“ 你是特 克?” 

“对， 你是哪 •位? ” 

‘ 4 唔， 比尔. 權 洛韦。 听 我说. 行克。 你得 帮帮我 。我 
被 捕了， 

“被 捕了？ 上帝！ 犯了什 么？” 

“我咬 了筲察 。” 
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愚蠢 的晚会 

莱 文觉得 大多数 外行们 都以为 精神病 医生. 心理学 家， 
心理分 析专家 （其至 包括婚 姻调解 人)， 都是 聪敏、 和气、 
富有同 情心， 善 解人意 的人， 有 点象莱 昂内尔 •巴利 莫尔， 

即 使在脾 气时， 也 能消除 别人的 怒气。 

也许有 的医生 是那样 的吧， 不过 莱文倒 从未遇 到过。 
同情心 和善解 人意， 固然 是优秀 品质， 但 如果要 治疗一 
个 坚持要 把自己 裸露在 超级市 场肉店 的成年 男人， 或 是一个 
喜 坎放火 烧猫的 七 岁 男孩， 其 价值就 微不足 道了。 

莱文 觉得他 的丁作 需要与 病人建 立起一 种竞争 性的关 

他的 角色中 还得含 有一点 牧师的 成分。 他 不认为 他^在 
与魔鬼 争斗拯 救一颗 不朽的 灵魂， 但他 的工作 注定要 与病人 

奋争。 

奋争是 为了照 亮月阴 的—面 （心 理状 态)， 还希 望那束 
光进 一步考 察精神 和情感 的健康 状况。 病人拒 绝泄露 这些内 
在 秘密， 原 因是他 们害怕 暴露自 己赤身 裸体招 致侵害 。从这 

点 上讲， 每个 病人都 是竞争 对手。 ， 

就露 西的病 来讲， 莱 文医生 仍坚信 她反常 的行为 是由于 
非她 自己的 原因引 起的心 理创伤 所致。 她在掩 盖伤口 ，她的 
父亲或 母亲或 者父母 两人都 在掩盖 真相， 要挖 掘这一 真像可 
不是单 靠 ㈣ 情 心或善 解人意 的品质 能力办 到的。 

“ 下午好 ，餺西 ，，’ 他说。 看着 她楚楚 动人的 样子， 莱文 

每次 不由自 主地对 她满脸 微笑。 
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“你好 • 特德医 生,” 她满 面春风 地说， 一边扭 动着身 二二. 
子 让医生 观看。 “ 您喜欢 我的衣 服吗？ 是新的 。” 

“ 很漂亮 他 点头赞 许道。 “你穿 h 显 得象大 人一样 
“ 我也这 样觉得 •” 她 低头审 视着自 己说， “ 我长大 点了， 

扎 腰带的 那种白 色衣服 好象有 点儿不 合适。 我 想穿黑 色的衣 
服， 但 我妈非 让我穿 这种蓝 色的。 但我 真的觉 得这件 衣服使 
我显 得有点 —— 嗯 —— 老练 一些， 你说是 吗?” 

“毫无 疑问： 

‘‘唔 …… ” 她说， 同时踮 脚坐上 扶椅。 “ 今天我 们谈什 
么 呢?” 她兴 致勃勃 地向他 微笑。 

“你 想谈什 么?” 

“唔 …… 我想 谈谈男 人女人 结婚后 一一 嗯 —— 是 不是要 
生孩子 —— 您知 道吗？ 但他们 不结婚 也可以 生孩子 吧?” 

“ 是的， 

“我也 这样想 。” 

但是我 给伊丽 莎白. 麦卡锅 她是我 的一个 朋友， 

谈 起时， 她却 认为， 人 们必须 要结婚 才能生 孩子。 天哪 ，我 • 

对 她讲， 那 太傻。 所 以能从 医生这 儿证明 我是对 的我很 高兴。 

我 可以生 孩子吗 .？ 特德， 医 生?” — - 

“ 不能， 现在不 能。” 

“为什 么?” 

“你还 没长大 。” 

“要多 人才能 呢?” 

“那要 看情况 ，” 

他谨慎 地说。 “ 你得读 完中学 然后大 学毕业 以后， 才会 
想生 孩子。 到 那时. 也许你 对这个 问题的 感受就 会不同 了。” 
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“也 许会也 许不会 ，” 

她轻佻 地说。 “有 时我想 现在就 生一个 我自己 的孩子 。” 
他象猫 头鹰一 样逼视 着她。 “ 生一个 男孩还 是女孩 呢?” 
“女孩 ，” 

她马 t 回 答道。 

“我自 己的孩 子0 象 那些人 一样， 我给她 洗澡、 打扮， 
还给她 穿漂亮 的衣服 。” 

“象 个活的 玩具娃 娃?” 

‘ •对， 就象 个活洋 娃娃。 我会 爱她， 爱得要 死。” 

“我会 天到晚 吻她， 抱她。 她坏的 时候， 我也要 打她， 
m 她不 会坏， 因为我 是那么 的爱她 了。” 

“ 就像你 妈妈那 样爱你 吗?" 

她顿了 一下， “对， 怛更爱 。” 

“怎么 个更爱 法?” 

“噢 …… 你知道 的。” 

“不， 我不 知道， 蕗西。 你 为什么 不可以 说说。 你会怎 
样比 你妈妈 爱你那 样更爱 你的孩 子?” 

“就 是更爱 ，” 她说。 

“就 是整日 的爱， 每 天每小 时每分 钟每秒 钟都爱 。”她 

得意洋 洋地宣 称道。 

但莱文 觉得， 她是 在故意 和他拖 时间。 

他时时 得繁惕 她的小 聪明。 正是由 于她的 美貌， 她有时 

让 他忘乎 所以。 

“你母 亲每秒 钟都在 爱你， 对 吗?” 他 问道。 

“有时 是那样 ，” 露 西说， “但她 是太忙 了。” 

“她从 么伤害 过你， 是 吗?” 
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“你 是指打 我吗？ 当然没 有。” 

“你父 亲也没 有?” 

“他 绝不会 ，” 她笑笤 说道。 “他很 好玩的 。” 

. “好 玩?” 

“你 懂吗？ 他总说 笑话， 到处 胡闹， 一次 他装着 没记住 
我的生 h 。 我 都要哭 r ， 但他 没忘， 他 把礼物 藏在我 的枕头 
下面。 是一副 最美的 手蜀。 上面 还有各 种贝壳 。” 

“这似 乎是说 你父母 都很爱 你。” 

“我 想是的 。” 

“ 那么， 你为 什么说 你要比 你母亲 爱你更 爱你的 小孩子 

呢?” 

但 他问不 倒她。 

露西 又从他 那儿溜 走了。 

‘‘唔 …… 也 许不是 更爱， 但你 知道， 那不 .一样 。” 

他也 有足够 的耐性 和她磨 F 去。 

“ 你对自 己小孩 的爱不 同于你 母亲对 你的爱 吗?” 

“ 首先， 我决不 会伤害 他。" 

莱文抑 制住对 这个冋 答的兴 趣， 尽 量漫不 经心地 发话。 
“但你 刚才对 我说你 父母没 伤害过 你的呀 。” 

“对， 是 那样， 如果 你指的 是打我 的话. 他们从 来没有 

过 ， 

他 凝神打 M 着她。 

他 觉到， 在 她回避 问題的 时候， 总有 神什么 特别的 东西。 
尤 其是她 选词说 话的方 式更显 突出。 他模 模糊糊 感到， 
她想在 无言中 告诉他 点什么 9 

“ 伤害人 可以有 不同的 方式， 露西 。” 他轻 柔地说 道。 
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“打 他们， 捆 他们， 抽他 们是一 种伤害 • 但我们 知道你 
父母不 那样， 对 吗?” 

她不 吭声。 

4 ‘还有 一种伤 害，” 他接 着说， “就 是伤害 他们的 感情， 
使他们 失望， 出出他 们的各 种洋相 。” 

“我 不懂你 的意思 。” 

•‘ 你肯定 懂的， 露西 n 你肯定 明白。 比如， 如果 你父亲 
与其 他女人 接吻. 你就 会觉得 失望， 受到 伤害， 会吗? ’’ 

“ 我爸爸 总和许 多女人 接吻， 宴会上 还有其 它地方 。那 
不过是 玩玩。 天嘿， 那不 伤害我 的。" 

‘ •如果 父亲的 某种行 为证明 他不爱 你的母 亲呢？ 那会伤 

宵你， 对 吧?” 

“我 父亲决 不会做 那种事 。” 

“但假 如他做 r , 你会 吗?" 

•‘华 •许 会的 •” 

“你 会哭吧 。” 

“可能 。” 

“那 你还是 承认， 除了 挨捆抽 之外， 还可 能会有 其他原 
因受到 伤害。 你的感 情会被 伤害的 。” 

“唉， 我懂了 r 

她 跳着脚 叫道， “ 就象有 一次， 在 海滩上 那样， 我看见 
卡彭特 小姐， 她是我 的家庭 教师。 她在海 滩上。 我向她 挥手， 
但她却 不理我 b 我当 时想， 她 该不是 生我的 气吧。 这 使我很 
难受。 结果才 知原因 是她没 带隐形 眼镜， 看不见 我。” 

4 •这 就没 事了， 但当 时我的 感情的 确受了 伤害， 因为我 
以为她 在生我 的气， 不 愿对我 挥挥手 。这 是你的 意见， 对 吧?” 
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茱文 大夫不 可思议 地打量 着她。 

他敢 肯定， 她 又在玩 花招蒙 骗人， 而且 P 得挺 不错。 

她 耍的滑 头使他 吃惊。 但他决 不会让 她完全 溜掉。 

“ 好了， 露西” 他淡淡 地道。 

“你 已搞懂 r 什么叫 伤害感 情了。 现在我 们回到 刚才的 
话题， 你父母 曾经伤 害过你 的感情 吗?” 

她 想了想 o . 

“ 你是指 我肴电 视时， 不让 我看那 类事情 吗?” 

“不。 我是指 比这更 重大的 事情。 这种亊 情真正 伤害了 
你， 使你怀 疑你的 父母是 否你希 望的那 样在爱 你。” 

她睁大 双眼望 着她， 莱 文也看 着她。 

露西两 眼炯炯 闪光， 似滴 未滴的 眼泪， 终 于成串 滚下她 
的 脸颊， 她没 想擦去 泪水， 但她 柔嫩的 嘴唇在 颤抖。 

“我认 为你很 自私， 很仇 恨别人 ，” 她 说着。 

莱文 坐着一 动不动 让她抽 泣了一 会儿。 

她 的眼泪 总流个 没完， 泪如 泉涌， 流过她 的下巴 淌到她 
的 新上衣 的围睽 上面。 

“我 以前不 这么想 ，” 

她说。 

“但 我现在 这样想 了。” 

“为 什么我 显得 自私， 仇恨别 人呢， 露西你 说?” 

“因 为你说 我爸爸 妈妈不 爱我之 类的话 。” 

他抓住 “爸爸 妈妈” 这几 个字。 • 

他觉 得她好 象是第 一次使 用这几 个字。 这 以前她 一直是 
“ 父亲和 母亲” 或者 “父 母”。 “爸爸 妈妈” 这种 用法， 象是 
儿时的 回归， 是小 小孩的 用语。 


337 


“ 我并不 是说， 你 父母不 爱你， 餺西。 你 是知道 这一点 
的， 我不 过是问 问你， 他们伤 害过你 的感情 没有， 是 否象你 
希望的 那样一 直爱你 。” 

“他们 从来， 他们 从来没 有伤害 过我的 感情。 所 以就是 
那样。 M 

“ 那么你 哭什么 呢?” 

“可能 我没搞 懂你的 意思， 特德医 生，” 她轻快 地说， 

说 宥打开 一个頌 料包， 袖出个 小手绢 在她滑 润的眼 睛和脸 t 
擦 了擦。 “天哪 • 我的 脸上肯 定一塌 糊涂了 。” 

但 他此刻 没有恭 维她安 慰她的 心情。 

“露西 ，” 他说， ‘‘我 们来玩 个小小 的游戏 吗?” 

“ 什么游 戏?” 她狐疑 地问。 

“我要 你告诉 我能记 起的最 初那些 事。” 

她寻思 f- •会 儿， 

“ 你是说 我还很 小的时 候?” 

〃对 了， 你能回 忆起多 久前的 事?” 

“唔， …… ” 她说， 一下 变得兴 致勃勃 起来。 

“有一 次我从 楼上滚 下来， 我 记得这 个。" 

“那是 多久前 的事? ’’ 

“ 很久很 久了。 我那时 还是个 小不点 儿。” 

“ 你从楼 t 滚下 来时你 有几岁 呢?” 

“ 天哪， 可能 H 有三 岁吧， 也许两 岁。” 

“ 还记得 其它事 吗?” 

她想 了想。 

“我还 能记得 哈利小 时候的 情形， 胖 胖的， 红红的 ，很 
伶俐。 他现在 五岁， 因 此那可 能已是 四年前 的事。 
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“我 还记得 父亲把 我丢起 来挨着 天花板 。他把 我扔得 很高， 
然后接 住我， 我# 欢那 样。 后来他 不扔我 r , 我想可 能是因 
为我 体重增 加了， 还有我 …… ” 她声 音低了 下去。 

“什 么?” 莱文鼓 动道。 

“ 我想有 一次， 当 时我还 很小， 我 做了个 恶梦什 么的， 
我 母亲让 我钻进 她的玻 璃窗。 我不大 记得清 广 好象 有那么 
回事。 我还 记得她 的味多 么好闻 。” 

“ 很好， 露西。 你开始 记起过 去的事 情了， 哈利 在五年 
前 出生， 你记 得他小 时候的 模样， 那么， 哈 利在， 比 如一岁 
左 右时， 你记 得发生 过些什 么吗？ 你记 得四年 前发生 的什么 
亊吗? 想 想。" 

“ 我上托 儿所， 我记 得那个 。” 

“在 家里发 生的事 呢?” 

“我四 岁的时 候吗？ 好象在 家里举 行过些 晚会什 么的， 
不过全 混杂在 一起了 。” 

“记忆 总是那 样,” 他鼓 励道。 

“你记 得某一 个特别 的家宴 吗?” 

“有 一个。 那-次 晚会好 象来了 很多人 ，” 她含混 地道。 

“ 在家里 呵?” 

“是的 。” 

“有 什么特 别之处 呢?” 

“ 只是在 这个晚 会上， 他们 让我呆 过了我 通常睡 觉的时 
间。 他们 允许我 下楼来 与大人 一起坐 在桌边 吃东西 。” 

“ 很好玩 吧?” 

“对， 而且我 还穿了 _ •衣廉 不象 这一件 •” 她 一边说 
一边 扯了扯 裙子， “ 是小嫌 的那种 —— 懂吗？ 当然 ，还 
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有 音乐， 我记起 来了。 我父亲 还和我 跳了舞 。” 

“看， 你 不是记 起来了 吗?” 他说。 

“大家 都在那 儿，” 她恍惚 地说。 

"晚会 上人多 ，我穿 了件新 衣服， 是白 色的， 有红 飙带。 

我 父亲第 一次和 我跳舞 

“而且 还让你 呆得很 久,” 他轻 轻地接 岔道。 

“你知 道吗， 只比 我通常 睡觉的 时间， 多 呆了大 约一个 
钟头。 然后 • 我就 得与周 围的人 一一 道晚安 。” 

“接 着你就 回到自 己寝 室去了 吗?” 

•‘ 我敢说 你很激 动吧？ 又 是参加 晚会， 乂是 新衣服 ，还 
和你 父亲跳 了舞。 我想你 一定很 长时间 没_ 着吧? ’’ 

“对 ，” 她似 是而非 地说。 

“ 是的， 我想 起来了 。” 

莱文 明白， 是他 自己在 讲这个 过程。 

不， 他是从 霣西的 模糊记 忆中， 在 她的嘴 起创作 作用创 

作 了这一 情节。 

而这个 惰节， 他 承认， 也可 能象她 编造的 其它天 方夜谭 
那样 荒唐、 怪诞、 难以 置信。 

“势 扣 ，， 

思， 

他轻 轻一笑 后问， “你父 母上楼 来帮助 你脱了 衣服 1 
“我自 己会脱 ，” 她生气 地说。 

“当时 就会？ 四 岁的时 候?” 

“当然 。” 

“噢 ，” 他说。 “那 么你父 母上楼 来帮助 你掖好 被子了 吧?” 
‘* 我和父 亲跳了 舞，” 她心 不在焉 地说。 “ 大家都 说我很 
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漂亮 。” . 

“ 是的， 是的 ，” 他 若有所 思地说 o “你很 漂亮， 与爸爸 
跳了鋒 ，还 —— ” 

“还是 第一次 ，” 她提 醒道。 

' “你第 一次与 你爸爸 跳舞， 然 后就去 睡了。 在自 己的寝 
室。 哈 利当时 已睡了 吗?” 

“我 想是吧 。” 

“韦恩 呢?” 

“ 我记不 起他在 哪儿， 也许出 去了， 在海滩 上吧， 也许 
在晚会 上。" 

“嗅， 天哪 ，” 他高兴 地说。 

“你看 你稍稍 一想， 不 就记起 这么多 事吗？ 后来， 你爸 
爸妈 妈上来 给你掖 被子了 吗?” 

“可能 。” 

“但你 好长时 间都睡 不着。 你说了 。” 

“我 说过了 吗?” 她说。 

“我 想我没 说吧， 也许我 当时太 激动， 因为那 场晚会 。” 

“ 当然， 那是 合情合 理的。 好一 阵你睡 不着觉 。” 

他接 着编造 下去。 

. “楼 下传来 阵阵音 乐声， 人声， 笑声， 大 人们都 寻欢作 
乐， 要人睡 可不是 一件容 易的事 。” 

“对， 是很难 。” 

“后来 怎样了 呢?” 

他朝她 一倾身 问道。 ， 

“ 你躺在 床上， 在 自己的 房间里 想要人 睡了， 这 时发生 
了 什么， 露 西?” 
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他觉得 她眼睛 扑闪了 一下。 

他几乎 可以看 见她又 从他面 前要马 上溜 开了。 

“我记 不清了 ，” 她 象歌唱 似的回 答道。 “ 我想， 我可能 
睡过 去了吧 。” 

他审视 着她。 

他 可以肯 定这一 次她没 有故意 骗他。 假设 他设想 的这个 
事件发 生过， 她的 确是记 不清了 记忆的 线路被 切断。 

她 已把这 层记忆 完全洗 去了。 为 什么？ 这 很容易 。是因 
为 这件事 使她太 痛苦， 太 不可思 议了， 令人 恐怖。 这 是应该 
理解 的一段 难忘的 记忆。 

只 有这个 时候， 莱文才 希望具 有一个 巨大的 自我。 

他想具 有在花 岗岩一 样的坚 韧使他 能对餌 西软泡 硬逼， 
软硬 兼施， 直到 把她的 那段记 忆连根 拔出， 把 它血淋 淋沾乎 
乎地端 出来。 

但 他毕竟 是他， 不能那 样干。 

他一 阵胡思 乱想， 催 眠术， 麻药能 进人她 的大脑 打开她 
的 记忆之 门吗？ 

他摒 弃这种 方法， 没其它 办法， 只有慢 慢挖， 一 层-层 
地剥。 

“嗯， 你记 得这么 清晰， 那 个晚会 肯定是 非同寻 常吧？ 
你 穿的新 衣服， 与 爸爸跳 了舞， 还有 …… ” 

她困 惑地看 着他。 

“你 没问我 之前， 我一 点也记 不起， 特德医 生。” 

这是对 他成绩 的最好 不过的 赞扬。 

“ 餺西， 你 是否记 得那天 晚上， 那 个晚会 使你愉 快吗？ 
我 是说， •—般 愉快的 回忆是 吗?” 
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“噢， 是 的。" 

“一回 忆起， 你就感 到高兴 —— 对吧？ 你的 新衣服 ，你 
第一次 与爸爸 跳舞。 大 家都说 你长得 漂亮。 这 一定是 愉快的 
记忆 。” 

“当然 是。” ; 

他 把圈套 一下扔 出去。 

“这 么美的 记忆， 我 不问起 你却想 不起， 你不觉 得奇怪 
吗， 露 西?” 

他套住 了她， 露西 也知道 中计。 他 带着职 业的兴 趣注视 
着她的 反应。 

装傻: 

“我 不懂你 的意思 。”， 

“你当 然懂的 o 那 是件令 人高兴 的事， 是吗？ 而 你却想 
不起。 直到 我把它 挖出来 。” 

嗦哦： 

“我的 天哪， 我 愉快的 事情那 么多， 你怎 么能指 望我把 
它们全 部记住 吗?” 

“但还 是件很 特别的 事情。 这个 词是你 用的， ‘特别 ’。” 

承认： 

“唔， 我 忘了， 特德 医生。 我一 时记不 起来。 这 有什么 
重要 呢?” 

他冲她 笑笑。 

“如果 不重要 ，” * 

她接 着说， 一边 紧张地 扭动着 身子， “我 不慊， 你为什 
么一直 老谈那 次愚蠢 的晚会 。” 

这次 谈话， 快到结 束_ 间了。 
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他 想是否 延长几 分钟， 但又很 怀疑， 在目前 这个关 节上, 
延 长几分 钟是否 能取得 M 多的情 况<» 

从录音 带上. 谈到的 “ 四五岁 追溯到 某个特 定的夜 晚”, 
他觉得 这成绩 已经不 小了。 

医生与 病人好 似一个 漏钟， 你流 向我， 我又流 向你。 
西奥多 • 莱 文博士 真正地 察感到 沙粒， 终 于朝他 这边漏 
过 来了。 

他把 餺西带 出门， 轻轻 抚着纤 细得象 棉花糖 -样的 头发。 
“谢 谢你， 露西 ，” 他说。 


(42 游 戏人生 


罗纳德 • 本 丁需要 女人， 就 象其他 人需要 喝酒、 打髙尔 
夫 球或信 奉上帝 一样。 

一厂 他 离不开 女人， 就 象瘸子 离不开 拐杖。 他 之所以 要忍受 

「 痛苦 生存在 世上， 仅仅 是为了 女人。 

本丁无 法表达 出这种 感情， 只知道 甘愿受 这一欲 求的摆 
布。 

他离 开办公 室向停 车场走 出去， 钻 进他银 灰色的 波尔舍 
牌 942 型 涡轮小 汽车。 

(他 妻子的 是一辆 黑色沃 克瓦根 牌小车 —— 她自 己选择 

的。） 

本 丁钟爱 他这辆 漂亮的 轿车。 他最 大的痛 苦莫过 于不能 
与 它同睡 在一张 床上。 

他坐 在柔软 的皮座 位上， 深 深地呼 吸着。 他这辆 波尔舍 
已 买了两 年了， 但仍 透发出 新车的 乏味， 有一 种金钱 和权力 
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的 芬香。 

他静 坐了差 不多五 分钟， 孤芳 自赏。 他不想 回家， 这儿， 
便是他 的世外 桃园。 

最后， 他决定 去商业 大街的 切斯温 酒巴。 那儿的 菜做得 
一般。 

但是， 酒巴却 称得上 罗德戴 尔地方 之首。 那儿有 许多女 
秘书、 女 教师， 年 轻寡妇 和离异 女人。 

如 果你在 切斯温 都一事 无成， 那最 好见鬼 去吧。 

他沿着 州际公 路朝南 驶去。 

他很想 把波尔 舍开得 风快， 听听 它疾驰 时的呼 呼声。 
但他竭 力控制 住这个 想法的 诱惑。 

他 从未驶 到过最 高速。 但他 发誓近 几天内 他要试 一次！ 

他 把车钥 匙交给 车场管 理员吉 姆波， 他们 很熟。 

“有什 么货色 吗?” 本 丁问。 

“还不 错,” 吉姆 波说。 

“ 十分钟 前进去 个金发 女郎， 她 幵的是 白色的 LTD, 

头 发拖到 漂亮的 小脑袋 后边。 你会乐 意诱她 上钩的 。” 

“我会 . ” 本丁说 o 
“别擦 坏了漆 。” 

“我 擦坏过 吗?” 吉姆波 不高兴 地说。 . 

酒巴， 是个长 长的黑 屋子。 两边 放了些 热带鱼 鱼缸。 

房 间呈椭 圆形， 三 个服务 员忙着 使用搅 拌机。 

做 香蕉鸡 尾酒和 草莓鸡 尾酒。 

本丁 等了一 会儿， 让眼 睛适应 房间里 昏暗的 光线。 

然后， 他扫视 了一下 今晚的 货色。 还 不错， 女人 比男人 
多， 差 不多二 比一。 
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特克 在一张 两边放 满空酒 瓶的凳 子上坐 下来。 

他不用 着急。 

他喝 r 两杯冰 镇杰克 •丹尼 尔酒， 点上支 过滤嘴 香烟， 
随 意环视 了周围 一下。 

看到了 吉姆波 说的那 个金发 女郎。 

她 正是个 奶油小 妞那种 角色， 但已 经有个 男人同 她勾搭 
上了。 

那个人 起码比 他重五 十磅、 年轻 十岁。 他 不能去 与他争 
风 吃醋。 

好 在店里 的人， 都 在不断 地动。 

有的人 后来。 有的 人相互 认识后 一同就 走了。 

有 的在后 面房间 吃饭。 

本丁 慢慢呷 着酒， 在一边 消闲。 • 

这 里是他 的天地 ，他熟 悉这块 地方， 就象 俾格米 人熟悉 
非洲从 林 一样。 

在 这里， 他感 到逍遥 自在。 

他又 要了一 杯酒， 倾 身观察 酒柜后 面的瓶 装酒。 

突然， 他觉 得有人 坐到他 右边的 発子上 来了。 

妙哉， 他想。 

他 这人一 听就知 道来者 是不是 女人。 

他没 回头， 但看见 了手， 两只手 胖乎乎 的手， 不 过修剪 
得很 漂亮。 

他 等着。 

那只 手一下 从烟盒 中柚了 支香烟 。 本丁一 打开金 色打火 
机送 上去。 

“谢 谢。" 她低 声一笑 说道。 
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丁 是他 开始打 爾她。 

不 算胖， 但有点 f 满。 年轻， 二十岁 左右， 他 估计。 
人虽不 漂亮， 却很 可爱。 扁 鼻子， 眼睛涂 有一层 时髦的 
暗影， 皮 肤完美 无瑕， 就象- 种淡黄 色人造 丝线。 

这姑娘 只稍稍 胖了一 点。 

头发剪 成荷兰 男孩那 种一束 长发： 前面 刘海， 周围 披发。 
真象 •-棵 漂亮光 滑的板 荣树- 样。 

她穿一 件白色 的尼龙 罩衫， 没带 乳罩。 还 有一条 简便牛 
仔裤。 

肉厚腰 荷 兰岡家 茹宾斯 倒会乐 意用她 来作模 特儿。 
当 然本丁 也不会 嫌弃。 

“你好 , n 他对 她说， “我真 羡慕你 的手镯 。” 

这 是他的 标准开 场白， 听的人 如果不 懂他这 番话， 迟迟 
不语， 他就 不再理 会她。 

她看了 肴向己 裸露的 手腕。 

“噢， 这是个 旧玩意 儿。” 

她说。 “是家 传的， 在家中 约有一 年了， 我觉得 这镯子 
连真 钢都不 是。" 

他 觉得她 还行。 

“我叫 富兰克 林 • 皮尔斯 。” 他说。 

“ 你曾作 过总统 吗?” 

“不， 是副 总统， 负责对 付邪恶 坏事。 你叫什 么?” 

“弗 洛伦斯 • 奈廷 格尔。 ’’ （克 里米亚 中的英 国护士 —— 
译 注)。 

“ 真的？ 你 不是在 火桩上 烧死了 吗?” 

“没 的事， 只有一 次我被 牛肉饼 烫了下 手。” 
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“你做 什么工 作?” 她 问他。 

“我 是专治 野兔的 脑外科 医生。 你 呢?” 

“我用 节肠喂 南美食 鱼。” 

“那是 挺逗的 工作呵 。” 

“对 o ” 

他们 总笑。 

“你住 在附近 吗?” 

“我就 住在这 儿。" 

“男 宿舍， 就在你 左面的 第三间 。” 

“这 就怪了 ，” 她说。 

“我从 未在那 儿见过 你。” 

半小 时后， 他们便 在后屋 餐厅一 起进夜 餐了。 

他兴致 勃勃地 看着她 喝光一 瓶大号 米虾鸡 尾酒， 又吃下 
一磅 重的牛 腰肉， 她另外 还要了 细条实 心面， 法国炒 黄鱼， 
巴伐尼 亚奶油 饼作为 餐未点 心甜食 。一瓶 白兰地 混合鸡 尾酒， 
此外， 她 还三次 去加添 色拉。 

“你是 哪个难 民营的 吧?” 他 问道。 

“ 我刚从 斯洛特 金医生 的三十 天速效 减肥班 里逃出 来的。 
你吃不 完的果 汁牛奶 冻呢? ” 

“你帮 我吃完 吧,” 他说， 把盘 子推了 过去。 “让 你因营 
养不良 昏过去 是罪过 。” 

“ 我太胖 吗?” 

她舔 着甜食 勺着她 问道。 

“一点 也不胖 ，” 他诚恳 地说。 “可以 说你的 体态丰 盈。” 
“太美 了,” 她说。 

“你超 过四十 五岁没 有?” 
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“当然 没超过 四十五 岁，” 他生 气地对 她说。 

“那就 好,” 她说。 “我 决不和 超过四 十五岁 的人， 除非 
先 査过他 的心电 图。” 

一切 如愿， 他高 兴地付 了帐。 

吉姆 波把波 尔舍开 过来， 她看 着车对 他说： “老 天爷， 
这 是你的 车?” 

“既 属于我 也属于 银行， 这车 和我亲 如伙伴 。” 

“我要 把我头 发染成 那种色 。” 

“ 好想法 他说， “染的 时候可 要把油 门打开 。” 

她 和莱文 医生住 在同一 幢公寓 大楼， 但 本丁不 知道。 

寓所 是文艺 复兴时 期的佛 罗里达 式样， 有 点儿路 易卜四 
时代的 特色， ㈣ 处镰 着金， 滅涡 式的桌 子脚， 墙上遍 布着森 
林之 神追逐 仙女的 图画。 

一个人 住这个 地方昆 得太富 太大， 他怀疑 她可能 是个职 
业 娼妓。 

“有人 一起住 吗?” 他随意 问道。 

“我 现在不 是有一 个?” 她说， 同 时为他 倒了一 杯绿色 
的 东西。 

“是什 么?" 

“瓜酒 。” ， 

4 •噢， 上帝 ，” 他说着 便呷了 一口。 

“喜欢 吗?” 

“唔 …… ” 他吱 唔道。 

卧 室的空 调开了 满档， 你简直 可以在 房间里 晾一滕 肋骨。 

“你 想怎么 做?” 她问。 

“怎 么都行 。” 


349 



“我 . l i 是， 她说。 

他们 正这样 躺若， 突 然他清 清楚楚 地听见 有人开 了锁打 
了门。 高级羊 脂球一 " F 抬 起了她 的头。 

“上帝 ，” 她 象是无 意从费 多喜剧 中引来 了一句 。本 
丁二十 年前在 百老汇 看过这 出戏。 “我 丈夫来 了。" 

完了， 他想。 

他 抬眼看 见门口 站了一 位他前 所未见 的绝代 佳人。 

那女 人盯着 那张乱 七八糟 的床和 床上那 个裸体 姑娘。 

“ 你这骚 货!” 她咬 牙切齿 地说。 “你乂 干上了 o ” 

髙 级羊脂 球笑了 起来。 

“你 说明天 才回来 。” 

本丁 抓起他 衣服， 一只 手提着 穿了一 只腿的 裤子， 跳着 
想 从吡刻 站在屋 中央怒 火万丈 的女人 身边溜 过在。 

她回 身手背 一挥， 一耳 光便掴 在他脸 t 。 他两耳 呜呜直 
叫， 一 下把衣 服丢在 地上。 

“嘿 ，” 他说， “你等 等我解 释。” 

她 一下子 扑了上 来又抓 又踢。 

他用力 一推， 那女 人咚地 一声坐 在地板 上面。 

“你 这个混 蛋!” 裸体妇 叫了一 声从床 上跳了 T 来。 

“你敢 动她一 下。” 

于 是两人 同时扑 上来， 对 着他的 头又抓 又打， 想 把他佩 
戴的 家传珠 宝玉器 全踢个 粉碎。 

他全 力保护 Q 己， 又推 又扯。 他知道 脸上已 在流血 ，咽 
喉 上挨了 一拳， 吞咽 唾沫都 有些困 难了。 

他终 于把她 们各个 击破. 把 裸体妇 向味上 掷去。 

她 翮了几 个转， 四仰八 叉落在 床上。 
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“ 丈夫” 被他 一个后 绊整翻 在地， 象时髦 女衣商 那样缩 
成- •堆 滚在 地上。 

-时 间两个 女人都 被打傻 了眼。 本丁一 手抓起 衣服和 
鞋，一 手扯着 裤腰， 一 跛一瘸 朝前门 走去。 

他 呼地带 上门， 越过 电梯跌 跌绊绊 顺着救 火梯往 下窜。 
儿乎 从两个 水泥楼 梯滚了 下来， 然 停下 来往后 看看， 是否 
冇人 追来， 没有 动静。 

他抖 索着手 急忙穿 衣服。 

发现 把伯爵 夫人牌 领带丢 在房间 里了。 操 她姑娘 的领带 
去吧。 

他高一 脚低一 脚下完 梯子， 从 急救门 出来， 进到 停车场 
去找到 他的波 尔舍. 便 嗖地- 下开了 出去。 

开上 州际公 路时， 他 已不再 喘息。 方向盘 上那双 汗溃渍 
的手 也自如 多了。 

第 一次过 红灯， 他就 借光在 侧镜中 看了看 自己的 尊容。 

一塌 糊涂， 抓痕 血污， 还有 一个轻 深的伤 口仍在 冒血。 

脸 颊满有 一伤痕 已幵始 发紫。 

他唉 I 叹 -声， 搜 出手帕 吐了些 睡液。 一 R 手掌着 方向盘 • 
一只手 在脸: h 擴 了 起来。 

老 天_呆_雷 丝已上 床睡觉 。 万 一没有 睡呢？ 他开始 
编造， 怎样 来向格 雷丝解 释这副 模样。 

他 小心谨 慎地慢 慢朝家 驶去。 

现在 要有个 1 T 察上 前来， 拦 住他， 让他解 释解释 他的酒 
味和 脸上的 伤痕， 那 可真够 他受。 

要 那样， 他就: R 好象 他保 护比尔 •霍 洛韦 那样来 保护自 
己， 指天誓 H , 再 伞些钱 出来. 买通 警察， 让 他不要 指控自 
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己。 


过了一 会儿， 他 就可以 笑了， 笑得很 别扭。 他想， 他干 
这种 勾当， 是不是 岁数太 大了一 点呢。 

每次， 他 都得在 男女宾 发廊做 头发， 吹 式样。 

有时， 他 还在胸 口上挂 个沉甸 甸大纪 念章。 他力 图追赶 
着摇 滚舞星 们的一 些时髦 穿戴。 怛他 仍觉得 …… 

到家 r ， 楼上 大寝室 的灯还 亮着。 

他直截 进了楼 下的盥 洗室， 悄悄 地洗了 起来， 然后检 
査了一 下伤。 伤倒不 要紧， 但 很容易 看出打 过架。 

他踮 着脚， 走到 起居室 酒柜. 就着昏 暗的一 丝微光 ，倒 
了- 大杯白 .兰 地， •- 口便喝 了一半 下去， 他捧着 肚子， 感受 
着肠 胃中的 酒力。 上帝， 这太 令人惬 意了。 

他端 着半杯 酒走上 阳台。 

格 雷丝在 那儿。 她静 坐在黑 暗中， 望 着翻动 的海面 出神。 

”嗨， 亲爱的 

罗纳德 • 本丁沙 哑地叫 r 一声。 

她没 抬头， 也没 吭声。 

他 的心一 下提了 起来。 

他 在她身 后一张 躺椅上 坐下， 在那 儿她看 不见他 受伤的 
脸。 

“要 我给你 倒杯酒 吗?” 他怀着 希望对 她说。 

“不要 ，” 她说。 “我得 和你谈 一谈， 罗尼 。” 

“可以 ，” 他勇敢 地说。 “ 谈什么 呢?” 

“ 露西， 

“露 西怎么 了？” 

他 问道， 心 里的一 块石头 落地， 终 于不是 要声诉 他的放 
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荡 行为。 

“我 觉得， 她现在 应该停 止接受 莱文医 生的治 疗。” 

“噢， 你怎 么这样 想?” 

"嗯， 六个月 来她都 没有反 常行为 了。 所 以医生 给她的 
那些 谈话， 可 能起了 作用。 让她再 治疗下 去没啥 意思。 太花 
钱 了， 

“嗯 …… 嗯 …… ” 他说， 向前 俯了俯 身子。 

“听 我说， 宝贝， 是你说 服我让 她去找 莱文的 。” 

“当时 ，我 们就 知道需 要花多 少钱， 但 我们都 同意， 让她 
彻底 治疗。 钱并不 重要。 重要 的是让 露西恢 复正常 。” 

“她 好多了 ，” 妻 子厉声 说道。 

“ 是的？ 你 觉得她 全好了 吗?” 

“唔， 自 从她开 始与莱 文见面 以来， 她没 有出现 过任何 
岔子， 所以， 我想可 以停止 治疗了 。” 

他 往后一 倒,， 喝 了口白 兰地。 “你 给莱文 讲了要 停止她 

就 诊的事 吗?” 

“ 没有。 我想先 与你商 量。” 

“ 你不喜 欢莱文 吧?” 

“瞧 你问的 什么？ 我不喜 欢他， 也不讨 厌他。 他 也许很 
有 本事。 我只 是觉得 露西不 再需要 他了， 就这 么简单 
“你以 为你也 象莱文 一样有 本事， 或者 更有本 事?" 

“嗅， 罗尼， 我了解 自己的 女儿。 她好 多了， 我知 道的。 
我只是 觉得， 我们 现在在 浪费钱 。” 

“我马 上就回 来,” 他 说着， 便从躺 椅中站 起来， 走到 
起 居室的 酒柜。 

他 又倒了 一杯白 兰地， 另 外还加 了些矿 泉水。 
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他 回来挨 着格宙 丝， 靠着 阳台。 这样， 她 就肴不 见他的 
脸， 他衷 心希望 她别注 意到他 下班问 来没打 领带。 

他凝视 着夜空 ， 酒杯在 他手里 慢慢转 动着。 

他想 弄清楚 这究竟 是怎么 回事。 

“我觉 得莱文 是个好 人,” 

他先开 「. U 兑。 

“是吧 ，” 者 子淡淡 地说。 

“ 有时， 他 问按问 题让人 难堪， 不 iit 那 是他的 本行， 
他至 少那样 问过我 _ 我 想也同 样问了 你吧? •’ 

“他不 仅问使 人难堪 的问题 ，” 她说， “而 是打听 别人的 
隐私， 那种与 豁两奄 无关系 的事。 他没 权力这 样做， 

“这 足你想 放弃他 的原因 吗?” 他平静 地问。 

她不 吭声。 

“听 我说， 我也对 他讲了 许多我 不愿讲 的事， 但 如果对 
滿 西的治 疗耔用 —— 有 多大关 系呢？ 你 不觉得 是这样 吗?” 

“但那 太龌龊 r ! ” 她 吼道。 

“龌 龊？ 嗯 …… 也 许吧。 但 我想， 他肯定 听过比 那龌龊 
得多的 事。” 

“每个 人都冇 Q 己的隐 私吗？ 对人 谈起那 畤事， 肯 定是痛 
苦的。 但能对 人畅快 地倾诉 -通， 我 却觉得 好受多 了。 你与 
他谈 后没有 一种轻 松的感 觉?” 

“没有 ，” 她说。 

他叹总 着呷了 口酒。 

“他说 露西要 恢复， 得花 一年的 功夫。 也许 还不止 。如 
果 我们半 途而废 就前功 尽弃。 倒 不是因 为钱。 钱算 什么？ 我 
们 -直为 她花到 现在， 让 她停丨 L 治疗， 她 就还有 可能旧 病复 
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发。 莱文对 你说过 她完全 痊愈了 吗?" 

“我没 问。” 

“ 如果他 是那样 想的， 他就会 对你那 样讲。 他给 我的印 
象 是个老 实人， 你真 愿冒险 让露西 死灰复 燃?” 

“ 你爱怎 么干就 怎么干 吧!” 

她 叫道。 “反正 你一贯 是如此 。” 

她 忽地从 椅中站 起来， 拉升滑 门， 冲进黑 屋子。 

本丁 目视# 她， 惊诧 不已。 

他轻 轻为她 拉凹门 关上， 然后 把躺椅 朝前挪 T 挪， 坐进 
去， 脚搭 在阳台 上。 

他寻 思着她 激动的 原因。 

莱 文肯定 触及到 丨1 •么 实质 性问题 f ， 伤害 了她。 

他得 承认， 这几年 来格笛 丝越来 越沉默 寡言。 

她 对他讲 宗教、 犯罪、 孩子、 家庭， 却从 未象今 天这样 
谈自 d 。 

从 前却断 然不是 这样。 

婚后那 几年， 他 们热情 洋溢， 相互 倾吐着 隐私、 热与 U 
幻想、 憧憬。 结婚就 意味着 这些， 不 是吗？ 

此刻， 他非常 想有足 够的勇 气上楼 去， 把 格雷丝 楼在怀 
中， 问她 什么事 让她不 愉快、 不 高兴。 他会对 她温情 眯脉， 
柔情 万千， 充满 理解， 他会全 神贯注 • 点头 称是。 她 无论说 
什么他 都不会 吃惊， 减 少对她 的爱。 

但 那样， 她 就会发 现他伤 痕累累 的脸。 他 乂只科 说谎。 
他 呻吟一 声。 

生活 K 难啊， 他悲哀 地想。 你本 来用心 良苦， 但总 何一 
天， 这些良 苦用心 全他妈 的变得 乌七八 糟。 最后 • 你 不得不 
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招惹几 个娘们 把你打 得头破 血流， 你 还得提 起裤子 逃命。 

想起 那个狼 狈象， 他自己 都忍俊 不住。 发疯。 全 都发疯 
r 。 荒唐 透了。 唯-能 使自己 圣洁 起床的 方法， 就是 迷途不 
返， 继续 沉沦， 不要 去把自 己变成 什么你 不可能 成为的 东西, 
使自己 难过。 

他 又倒了 一小 杯酒， 然后猜 测妻子 大概已 睡着了 才上楼 
去 睡觉。 


143| 材狼 的教诲 


“业余 的,” 吉米 • 斯 通厌恶 地低声 说道， “全是 他妈的 
一些 搞业余 的次货 。” 

“你说 对了， 吉米 ，” 罗科 •桑坦 杰诺附 和道。 “ 多次与 
这些 业余家 伙打交 道或就 弄到些 蹩脚货 。” 

“极好 的计谋 …… ” 前任 参议员 伦道夫 • 迪德里 克森朗 
声引了 一句。 

简. 霍 洛韦没 开腔， 静静 地注视 着这三 个人。 这 些都是 
有 钱存权 有经验 的人， 来参 加这个 会她总 有点忐 忑不安 。不 
过她现 在无所 畏惧， 她 对付得 了这些 家伙。 

会议 在迪德 里克森 的书房 孖开， 那 个黑仆 伦费鲁 把客人 
带 上楼给 每人上 r -次 酒， 然后 留下冰 块桶， 悄 然退了 出去。 
男 人们喝 点烈性 威士忌 ，简 • 翟 洛韦呷 着一杯 加柠檬 块的皮 
利 尔酒。 

“你最 好给我 们谈谈 三个人 的情况 。” 桑坦 杰诺对 简说。 

“别 讲你的 丈夫。 讲讲 另外两 个人。 我们 已经知 道他们 
的业务 和银行 存款。 但 他们个 人情况 如何？ 他 们酗酒 吸毒什 
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么的 吗?” 

她的音 调平稳 、冷 竣, 她就 自己所 知给他 们介绍 了卢瑟 • 
恩普特 和罗纳 德 • 本丁其 人以及 他们的 家庭、 个 人爱好 、弱 
点、 奢望。 她讲 得言简 意赅， 毫 无疏漏 。‘- 

两个黑 社会分 子面面 相觑。 

“ 让山姆 去负责 处理他 们吧， 罗克 ，”吉 米 • 斯通命 令道。 
“ 我想知 道所有 情况， 他们的 行踪、 熟人、 常去的 地方等 等。” 

“ 好的, 吉米 。” 

斯 通回头 问简。 “那个 叫埃尔 尼 • 戈德 曼的， 就 是那个 
技师， 他是 什么问 题?” . 

“是个 大赌徒 ，” 她说。 “赌 赛马、 赛狗， 他使用 当地的 
赌注登 记人。 ’’ 

“好了 ，” 斯通 恩说， “ 这很有 帮助。 罗克， 叫山 姆弄清 
楚是 谁掌握 他的比 赛得分 情况， 他现 在有什 么难处 。” 

接着大 家静了 下来。 迪 德里克 森容光 焕发， 满脸 笑容。 
会前 他把情 况向简 作过简 单介绍 9 他给 她的其 中一条 建议就 
是 坦诚回 答所有 问题， 但不主 动提出 什么。 

“罗克 吉米 •斯 通伸 出杯子 说道， “给 我再来 一杯威 
士忌， 少放点 冰。” 

衣 冠楚楚 的喿坦 杰诺立 即起身 为斯通 和自己 倒了酒 。在 
酒柜 旁他扭 头问简 ： 

"这个 本丁， 他想继 续骗下 去?” 

“当时 我对他 讲的时 候他是 那样想 的,” 她说。 “ 他已把 
埃尔尼 • 戈 德曼全 了解清 楚了。 他说我 们如果 丢开恩 普特， 
戈德 曼愿意 到我们 这边来 。” 

桑坦 杰诺把 酒递给 斯通， 然后坐 下来， 理 着那件 淡黄丝 
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织 西服的 折纹。 

“吉米 ，” 他说， “我觉 得我们 应该这 样千起 来。” 

“好的 ，” 斯 通说。 “我和 多姆谈 过了， 他说抓 过来再 说。” 

乂 是一阵 沉默。 两个 主谋捏 着酒杯 闷闷不 乐地静 坐在那 
儿。 参议员 坐在桌 后的轮 椅中， 满脸 堆笑， 就 象一尊 老朽的 
菩萨。 简 •萑 洛韦 穿着她 的白布 外套， 一 副泰然 自若， 无动 
于衷的 神情， 静观 事态的 发展。 

“我和 罗克而 间很紧 ，”吉 米 • 斯通象 是在对 自己说 。“这 
只是要 办的一 件事。 现在 手头有 很多事 要做。 萨拉索 塔附近 
的 私人宅 邸需要 落实。 也 许我还 得到杰 克逊维 尔去。 还有一 
个 家伙手 头有许 多疗养 院急需 的贵重 药品。 不 是用于 治疗那 
些 穷叫花 户 的， 明 d 吗？ 而是用 于那些 富有的 老醉鬼 和神经 
病 人的。 这是 笔大； 卖， 所以要 应付这 么多事 务我们 觉得势 
单力薄 。” 

“啊， 对了 ，” 参 议员点 头表示 赞同。 "你 们想在 每-个 
部 门 有 一个总 经理， 对吗？ _ 够 从你们 肩上接 替日常 杂务的 
能千、 诚实并 且谨愤 的总经 理。” • * 

“对 ，” 吉米 •斯 通说。 “是 那种人 。” 接着他 直视着 
“我喜 欢你这 样的人 ，” 他 对她说 “你社 会地位 不错， 聪敏 
过人， 有很多 好办法 一一 在改进 录像和 包装问 题上你 就露了 
一手。 你 认为你 能经营 这一揽 子色情 片生产 吗?” 

“能 。” 她说 

“你 的工作 有这些 ，” 他说。 “首先 你组织 一下录 像带的 
制作 工作。 这项 工作顺 利开展 起来后 你就搞 装璜。 最后 ，如 
果一切 顺利你 接手录 像带的 录制。 这需占 据你全 部时间 。” 

“脱 手销售 呢?” 她问。 
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“不 由你搞 。” 斯 通说。 

“我们 专门有 机器禍 ，” 桑坦 杰诺解 释道。 “这比 较复杂 
一 你明白 吗?” 

她点 点头。 “ 你们如 何将 接管恩 普 特一本 丁一霍 洛韦公 
司 的方案 提出来 呢?” 她 问道。 

“ 听我说 吉米 • 斯通 语气很 认真。 "我 们不是 做贼。 
这项活 动是合 法的。 我们会 把他们 买通。 没人 会丢钱 。” 

“我 想恩普 特和本 丁都不 会赞成 ^5 样干 。” 她说。 

“依 我看来 ，” 伦道夫 .•迪 德里克 森油滑 地说， “ 你们彼 
此 并未签 署任何 契约， 只 是个口 头协定 而已。 因此如 果恩茗 
特和本 丁要犯 傻诉诸 法律的 话* 口头 协定是 没多大 效力的 。’ 

“我仍 觉得他 们可能 要捣乱 。” 简说。 

吉米 • 斯通朝 桑坦杰 诺投来 一瞥， 但他朗 声一笑 后便截 
住了 话题。 

“车 到山前 必有路 ，” 斯 通说。 “ 我想， 我 们可以 劝恩普 
特和 本丁卖 出来。 如 我刚才 所说， 他 们一分 钱也不 会丟。 
他 们把资 金全拿 回去， 再给 一点甜 头让他 们高高 兴兴， 这样 
我 们就抓 来了新 工厂和 设备。 参 议员， 你说 呢?” 

“这安 排很稳 妥。” 迪 德里克 森大声 说道。 

“当 然稳妥 ，” 吉米 •斯 通说。 “又 没伤害 着谁， 现在我 
们谈 谈你的 丈夫， 霍洛韦 夫人。 他会卖 吗?” 

“是我 让他买 的，” 她说。 “我也 能让他 卖。” 

“对 ，” 斯 通说， “ 我也这 么看， 但 你接手 这一摊 子杂事 
会如 何呢？ 我 说过， 这是很 花工夫 的活儿 他会同 意吗？ 一 
个 银行总 经理的 太太搞 色情录 像的买 卖?” 

事前 是参议 员告诫 过她, 因为 她对这 么个问 题深思 熟虑。 
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她丈 夫软弱 无能， 她的父 亲胆小 怕事， 因 此她除 自己外 
没有其 他人可 以商量 。她起 初以为 不过是 决定做 点生意 而已。 
而现 在她细 想 起来， 才觉 得有必 要体味 一下做 一个人 —— 
而不是 做一个 妻子， 女儿， 母亲 —— 意 味着什 么。， 

这是 个艰难 痛苦的 过程。 她 从中意 识到自 己的许 多观点 
想 法都是 受别人 影响搬 来的。 她 发现长 期形成 的精神 重负是 
一 个讨厌 的不利 因素。 她 把它称 作蛊惑 人心的 宣传。 

她象外 科医生 那样剥 去束缚 自己， 抑制自 己的表 .皮 ，以 
便 真正认 识自己 ，抓住 本质。 她严格 反省， 勇敢 地剖析 自己的 
灵魂。 

终 于她弄 清了自 己是谁 及有何 霱求。 她觉 得除此 之外的 
一切都 是无稽 之谈。 

“如果 问题出 在我丈 夫身上 ，”她 坚定地 对吉米 • 斯 通说, 
“让 我来解 决好了 。” 

“好吧 ，” 他欣 赏地看 着她。 “你 肯定有 办法的 。” 

“ 你付多 少?" 她问他 0 

“新 手一年 三万五 ，” 他说。 “今后 你接手 更多工 作时我 
们再谈 增加工 资的问 题。” 

“不行 ，” 她 斩钉截 铁道。 “第 一年给 五万。 恩普 特搞全 
面工 作目前 就拿这 么多。 我比他 精明些 。” 

“简 ，”迪 德里 克森插 言道， “你 不觉得 —— ” 

“对 不起， 参议员 ，” 她厉 声道。 “让 我自己 作主。 第一 
年我要 五万。 待你们 了解我 的工作 以后， 我要 十万， 抽成百 
分之五 。” 

“ 百分之 五!” 罗科 •桑 坦杰 诺冲口 而出。 “ 你疯了 ，夫 
人。 多姆老 头绝对 不会同 意!” 
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她- 扭身 对着他 。“ 没问他 你怎么 知道? 而 且你问 问又有 
什 么不可 以呢？ 你 知道， 随时 你们都 可以解 雇我。 听着 ，干 
这 项工作 对我来 说得作 出重大 牺牲。 你 们也不 必因此 改变你 
的 决定。 只是我 既然有 所失， 我当然 应有所 得。” 

“我们 给多姆 老头谈 谈。” 吉米 • 斯通 慢悠悠 地说。 

“请对 他谈吧 ，” 她对他 说道。 “如 果他愿 意我也 高兴与 
他直接 见面讲 讲我的 想法。 但你 畸以告 诉他， 如果他 同意我 
的 要价， 我将为 他豁出 一切， 把 这个烂 摊子变 成个数 一数二 
的盈 利买卖 。” 

斯通默 默地望 着她。 “好， 我 们如实 转达。 你等 着我们 
的间音 。” 

他站了 起来。 桑坦杰 诺也一 下站了 起来。 两人与 简握过 
手便俯 身与桌 面的迪 德里克 森握手 道别。 

“ 多谢， 参议员 ，” 斯 通说。 “多 多联系 。” 他走 到门口 
停了 下来， 回 头说： “ 关于奥 基乔比 那个年 轻人， 那 地方检 
察官 …… ” 

“怎 样了? ”迪徳 里克森 问道， 无法掩 饰自己 的急切 心情。 

“我们 派人去 作一番 调查。 情况可 以， 多 姆老头 会找你 
直接谈 。” 

“太好 了！” 参议 员说。 “太 好了， 清代我 向他致 以衷心 
问候 。” 

送走 客人关 上门之 后迪德 里克森 把轮椅 摇过来 面对着 
简. 霜 洛韦。 

他默 默地看 着她。 “ 听着， 亲 爱的， 如果 你是个 男人我 
会说你 真有股 球劲， 

“ 你认为 我会如 愿以偿 吗?” 
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“不会 ，” 他立刻 说道。 “完 全让你 如愿会 使他们 显得软 
弱， 似 乎少不 了你。 他 们不愿 给你留 下这种 印象。 依我 之见， 
他 们会同 意你第 一年拿 五万， 而 将来是 否给你 加薪还 得看你 
工作完 成情况 。” 

她想 r 想。 “ 好吧。 如 果他们 给五万 ，我愿 意接受 。但我 
要使 自己变 成 他们少 不了的 角色， 最后 一定 能如愿 以偿， 

他 放声大 笑道： “啊， 年轻 人毕竟 乐观！ 但这一 次并不 
显 得肓目 。简， 你 刚才提 到个人 牺牲那 些话你 大概是 想说， 
唔， 离婚 吗?” 

她点 头道： “ 我想. 结果可 能只有 那样。 比尔是 个很正 
统 的人。 他参 与这项 工作完 全是因 为我把 他拽进 来的. 但我 
知道他 对此一 直耿耿 f 怀。 他绝对 不会赞 成我这 样大包 揽。” 

“于 是你就 要离开 他?” 

‘ •孩 f 呢?” 

“ 那些坏 家伙， 他要就 留给他 。” 

他双唇 额抖， 深深 地吸了 - - uh , 义吐了 出来， 手上玩 
弄着 那杯- 点没 喝的威 士 忌。 接着 他把洒 往旁边 -- 放,' 对他 
做 出惯常 的慈善 微笑。 

“请 你为 我用高 脚杯倒 一杯伏 特加， 好吗， 多放- 点冰, 
故 一块柠 檬片， 再加 点水， 谢谢 。” 她向 酒柜走 去为他 倒酒。 

这 时她吃 惊地发 现自己 的尹在 微微发 抖， 于是她 也为自 
己倒了 一杯加 冰的伏 特加。 她 把酒端 isi 来， 放在 桌上。 

参议员 举起杯 祝贺： “ 为你的 新事业 干杯， 祝你成 功。" 

“谢谢 ，” 她声音 很轻。 “何他 们是否 要我还 没有把 握。” 

“他们 会要的 ，” 他 向她担 保说。 “ 我基本 上能担 保这- 


“但 我做生 意儿乎 没什么 经验， 做 这种生 意就更 没什么 
经验 可言， 你怎么 这么有 把握? ’’ 

他没回 答这个 问题， 但他的 笑容消 逝了， 眯 着眼打 量她。 
这时 她注意 到一丝 威胁的 目光， 她感 到一阵 不安。 她 在想， 
在对于 人头落 地的时 候他是 不是用 这种眼 光看人 的呢？ 

但 他接下 来说话 时语气 却又很 轻柔。 事实 上听上 去简直 
就象 哄小孩 一样。 

“我 们谈谈 我们的 事吧, ”他 轻声说 。“ 就你和 我的事 ，你 
现在有 / 新的 工作和 独立的 收入， 很自 然你就 会想我 们之间 
这种 不寻常 的关系 对你是 否有利 。” 

“参议 员，” 她说， “我发 誓我# — ” 

但他 抬起一 只肥手 掌制止 了她。 “ 也许你 还没这 样想， 
不过 终究你 会问自 己 到底为 什么还 要取悦 十一个 老朽。 他难 
道 也能给 予你快 乐么？ 这将 是个极 止常的 问题。 你现 在既然 
已达到 H 的， 为什 么还要 浪费时 间进行 -些奄 无价值 的活动 
呢?， ， 

“但 我从没 想过要 ” 

“但是 ，” 他固执 地继续 说道， “既然 你已涉 足于- •个金 
钱和 权力的 世界， 那么我 将善意 地告滅 你有关 那个批 界赖以 
生存 的-些 惯例。 简 言之， 亲 爱的， 你 的成败 在很大 程度上 
取 决于经 济和政 治上的 力最。 但 你现在 却一无 所有， 短时间 
内也 积蓄不 起来。 闲此 你得需 要一个 保护人 。” * 

“我 明白， 参议员 。” 

“你当 然明白 他 热情地 说道， 接着深 深地呷 了一口 
伏 特加， 咂了 咂嘴， “ 上次会 谈时， 斯通说 过你是 个精明 之士, 
既然 精明， 在你 觉得仍 用得着 我们的 关系的 时候， 你 就会耐 
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着性子 好好地 接受一 个腐朽 的老者 的保护 。” 

“ 我是自 愿建立 起我们 这层关 系的， 参议员 。” 

“ 当然， 当然 ，”他 低声说 道。“ 我知道 。也 为此爱 护你。 
然而你 也会自 愿取消 我们的 关系， 对吗？ 但在 你决定 这样干 
之前, 我 建议你 考虑一 下我说 的话。 在 崇拜金 钱和权 力的世 
界里 你必须 得有权 有势。 这 样我们 就绕回 了你 提出的 问题. • 
我为什 么对多 姆老头 聘你那 么有把 握?" 

“对 ，” 她说， “你 怎么知 道?” 

“这些 人并不 傻,” 他 拖着腔 调说。 “ 可能有 些粗俗 ，缺 
乏 教育， 但 却不胜 精明。 我敢肯 定他们 看出了 我们之 间的私 
人 关系， 有人 把这一 点告诉 了多姆 老头。 那位 仁兄确 实帮过 
我不 少忙， 但 他一旦 有所需 求时， 我也 不是老 朽得连 他的忙 
都帮 不上， 只不过 方式不 同罢了 。” 

“你是 说我得 到这份 工作仅 仅因为 多姆想 帮你个 忙?” 

“不， 不,” 他连声 否认， “不 是这个 意思。 那只 是原因 
之 -。 我想 斯通先 牛痒定 把你改 进他们 的产品 的良策 妙计向 
多姆 老头作 f 报告。 而且 你还是 一位有 雄心壮 志的漂 亮年轻 
的 女人。 你很有 魅力， 这-点 他们已 经看出 9 多姆老 头作出 
最后 决策时 肯定要 把这些 因素纳 人考虑 范围。 他想以 此来取 
悦于我 不过是 其中的 一个原 因了。 不过， 倒不是 我夸口 ，这 
是决定 性的原 因。” 

"我懂 了。” 她说。 

他对 她凄然 一笑。 “我知 道你会 懂的。 目 前我对 你讲这 
些是 要让你 知道你 将要进 入的这 个勇敢 的崭新 世界里 事情要 
怎样才 办得成 。” 

‘ •一 B 我要终 结我们 的关系 ，” 她盯着 他说， “这 些是我 
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应该 考虑的 因素， 对 吗?” 

“完 全正确 ，” 他咧嘴 说道， 露出- •只 灰牙。 “你 目前己 
缺 乏财力 权力， 这种情 形下拒 绝好朋 友的提 携是最 不明智 
的 ， 

“我想 你是对 的，” 她沉 思道。 “你 时意见 总是切 实可行 。” 
“过奖 了,” 他 挥了挥 手说。 “ 我不过 是帮助 朋友。 我作 
为美利 坚合众 国的参 议员. 一生 都围绕 着这个 信念。 我为人 
人， 人人为 我。” 

“多 么崇高 的思想 ，”简 • 霍洛韦 奄无讥 剌地说 。她伸 手 
把伦道 夫 • 迪德里 克森的 轮椅拉 过来。 他们双 膝顶在 一起， 

“ 现在， 参议员 ，” 她说， “ 请你告 诉我怎 样帮助 你?” 

他告诉 了她。 


疯 狂之夜 


莱文医 生潜心 于露西 病症的 研究。 他承认 自己都 快要着 
魔了。 他相 心他对 这个性 欲超常 的孩子 强烈的 兴趣会 使他忽 
视对其 他病症 的研究 工作。 

他把 自己的 担心对 司各茨 比医生 谈了。 她想 安慰他 ，但 
收效 甚微。 

“ 特德， 你想 过吗？ 也许你 对这个 姑娘强 烈的兴 趣是出 
于自己 的性欲 。” 

“说下 去。” 

“ 特德， 我见 过她， 的确很 漂亮， 男人被 她美貌 吸引有 
什么不 正常的 呢?” 、 

“胡说 ，” 他怒气 冲冲。 “我纯 粹是出 于职业 责任感 。我 
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的途 径肯定 走对了 —— 她受了 心灵的 创伤。 但不 是由丁 •我想 
象 的原因 所致。 ^ 

“你会 成功的 ，” 她告诉 他说。 

“真 希望象 你这样 自信, ’’ 他闷闷 地说。 “ 我总在 想我马 
上就 找到答 案了， 倌 我需要 更多的 时间。 你想 过你把 整个事 
业 全泡在 研究一 个病例 h , 把你的 一生花 在一个 病人身 匕吗？ 
这值得 吗?” 

“我们 都这样 ，” 司各 茨比医 生说， “我 们自 己心 甘情愿 。” 

莱文 乂回到 Q 己的 瞑思 苦想中 。他觉 得他的 设想是 对的。 
但又 为不能 •一下 抓住造 成露西 的反常 行为的 原因而 心烦意 
乱。 

他觉得 他现在 与侦探 奄无二 骛。 发生 r 一 起案件 一一扭 
曲 ir 孩子的 心灵难 道不是 犯罪 一 所有 的线索 都指向 她的父 
亲。 当然不 是有预 谋的。 是无意 所致。 意 外造成 的情况 。不 
是蓄 怠杀人 而是 误杀。 但结果 一样。 

本丁的 家宴， 大家 饮酒作 乐,. 欢天 喜地， 笑 声朗朗 。小 
姑娘 与父亲 第一次 跳舞， 然后 h 床晡 觉。 后来 孩子睁 若眼听 
见隔 璧醉 醺醺的 父亲与 另一个 女人发 出阵阵 声响. 接 着便跑 
出门 去查看 那些恐 怖的叫 声和呻 吟发自 何处。 

萊文 简直觉 得如临 其境， 象 是一部 色情片 在他脑 悔中重 
复了许 多次。 他认识 演员， 听见 了他们 的 台词。 这情 节十分 
可信， 每个演 员都扮 演一个 角色。 这故 事如此 完粮， 他简直 
觉 得无可 實疑。 

但正 是这个 “完美 无缺” 的情 形让他 忧虑， 很早 他们已 
備得解 决人类 的许多 问题不 可能一 刀切， 总有 些松散 的头绪 
让人 摸不着 头脑。 事 实上， 人的毛 病是不 可能治 愈的。 你东 
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剜沔 补勉力 求全， 但谁又 道得出 是成功 还是失 败呢？ 

罗纳德 •本 r 跨 进莱文 的办公 室时， 医生 仔细打 量了他 
一遍， 似乎这 样外观 地检杳 他一次 就能揭 露出他 的罪恶 。但 
本 丁一如 既往， 兴高 彩烈， 衣冠 楚楚， 仍带着 那副嘲 弄人的 
微笑。 

“特德 ，” 他说， “你 进展如 何?” 

“ 很好， 特克 。” 莱文 指了指 一旁的 坐椅， 接肴 又继续 
倒 磁带。 这时他 注意到 特克脸 上已快 痄愈的 伤痕。 “ 怎么回 
事?” 他问。 . 

“发生 了一点 小摩擦 ，” 本 丁笑着 说道， “ 在车场 有个野 
种 向我扑 来把我 抓伤， 我好不 容易挣 脱跑掉 。” 

“有人 抓住他 吗?” 

“ 没有。 膂察来 时他碎 就逃之 夭夭了 。” 

莱文知 道他在 说谎： 故 事编造 得太全 太快。 医生咩 思， 
他们 夫妇间 是杏又 发牛了 争吵。 他怀疑 不会。 彳 也不相 信格蕾 
丝对 人有这 么厉害 。但 …… 

“特徳 ，” 本丁望 着窗户 说道。 “我 太太对 你提起 她想让 
露西停 止就医 吗?” 

莱文 犹豫了 一下。 “没 有。" 他最 后说。 

“她 打算要 ，” 本 丁说。 “她已 对我讲 了。” • 

“哦， 她说为 什么了 吗?” 

“她认 为露西 已好一 些了。 她从在 你这就 医以来 就没胡 
来过。 所 以格雷 丝不想 比她来 了。" 

“ 你怎么 样?” 

“我不 同意， 我对他 这么说 r 。 除作 你告诉 我谣两 已: 切 
底 痊愈， 不再 需要就 医。" 
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“ 不能， 我还 不能那 样说. 但我不 愿意引 起她父 母的争 
端。 也许 你们想 病请高 明?” 

“我想 让露西 继续在 你这儿 就医。 肓到你 说可以 停诊时 
我们才 让她停 下来。 而且 我觉得 格雷丝 并没有 告诉我 她想停 
P 的真 实原因 。” 

‘ ‘啊？ 那你 觉得其 真实原 因是什 么?” 

"我 觉得是 因为你 对她打 探得太 深使她 惶恐。 我 太太是 
个极注 重隐私 的人。 我就无 所谓， 管他娘 的呢。 但我 觉得她 
就受 不了。 她 没说， 这是我 揣测的 。” 

莱文叹 息道。 “你妻 子一直 与我 合作得 不错， 你也 一样。 
你当然 知逍这 一切来 之不易 。” 

“ 今然。 格雷丝 和我谈 过了。 我们 知道无 论你问 什么问 
题都 是为了 露西， 对 吧?” 

“对， 那你 们懕意 让她活 T 去?” 

“ 为什么 不?” 本丁信 口 答道。 “只 要对露 西有益 。” 

他语 气中似 乎显得 有呰不 平静。 莱 文决定 一探。 

“如 果我讲 错请你 纠正， 特克。 第 一次与 你们会 面时我 
清 楚地记 得让露 西来找 我是你 妻子的 意思。 而 你并不 怎么热 
心。 事实 上几乎 是她硬 把你凶 下来的 。” 

“当 时确实 如此, ”本 丁嘲弄 地说， “我担 心那笔 医疗费 。” 

“现 在不担 心了， 格雷 丝说她 担心， 但那 不是她 想停下 
来的理 由。” • 

4 ‘现在 你们俩 完全调 了一个 转儿—— 对吗？ 现在 你才是 
主 张让露 西就医 的人， 而格雷 丝则执 拗不从 。” 

“对 —— 如果 •执 拗’ 是我理 解这个 意思的 话。" 

“ 你觉得 她改变 态度是 因为我 的问题 侵犯了 她的隐 私?” 
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“我 敢发誓 。” 

莱文 觉得好 象萌发 了某种 想法。 但 这种想 法却处 于微弱 
纷 乱的状 态中。 他 无法抓 住它， 无 确定的 形式。 它飘忽 不定, 
古怪 异常。 他想了 一会想 不出个 究竟， 便让它 暂时飘 走了。 

“特克 ，” 他 朝桌前 躬了躬 身子， “ 我想问 你几个 也许你 
会认为 与露西 的事不 沾边的 问题。 但我 得告诉 你这些 问题都 
至关 重要， 希望你 能如实 回答， 

“行， 请 肥!” - 

“在你 们住地 周围常 开宴会 吗?” 

“ 宴会？ 当 然罗。 南 佛罗里 达是宴 会盛行 之地。 舞会， 
野 外宴会 ，正式 宴会， 野餐， 狂欢 酒会。 我们 总在举 行宴会 。” 

“ 多久一 次?” 

“噢， 上帝， 我 从没计 算过。 至 少每周 一次， 也许 更多。 
我是说 我们总 在举行 。” 

“有 没有几 次你记 忆犹 新的？ 你因 为什么 原因就 把它们 
记住 了?” 

罗纳德 • 本丁想 了想。 “我想 有的。 比如 有一次 有人打 
起 来了， 还 有一次 有人醉 得一塌 糊涂， 出尽 洋相。 还 有一次 
大家 去游裸 体泳。 这种 宴会容 易记， 因 为多年 后大家 都叨念 
着 。” 

“ 当然， 这容 易理解 ，” 莱 文说。 “ 现在我 想问问 你是否 
记得四 年前在 你家中 举行的 次 晚宴。 可能是 大家都 坐下来 
的 宴会。 来了很 多人。 有 音乐， 后来还 跳了舞 。” 

“咅 乐?” 本 丁问。 “是 乐队还 是录音 机?” 

“我 不知道 /’ 莱文承 认道。 “但 有音乐 伴奏。 是一次 
正式宴 会。” 
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“大 约四年 前?” 本丁 蹙着眉 说道。 “我想 不起有 这么一 

vCo 

莱文打 出他的 王牌。 

“ 那次宴 会露西 第一次 被允许 下楼与 人们同 桌进餐 。后来 
你 和她跳 / 舞。 她 穿得很 漂亮* 衣 服是白 色的， 饰有红 飘带。 
她第 -次与 你跳舞 。”、 

本丁 的脸一 下云开 雾散， 连 声笑道 •.“ 噢， 真见鬼 ，记 
得 i 己得。 谁告诉 你的， 格雷丝 吗?” 

莱 文不置 可否。 

“哦， 对了 ，” 本 丁笑着 说道。 “那 次宴会 很大。 二十个 
客 人同桌 进餐。 也许还 多些。 席是 订的, 花了很 大一笔 ，但 
我刚签 订一项 合同， 因此决 定庆贺 一番。 你说对 r , 是有音 
乐， 一种科 克曼米 二 重奏。 我 和渑西 跳舞。 那 个小姑 娘激动 
得不 得了， 老天 爷那大 约是四 五 年前的 事吧。 她现在 都去跳 
迪斯 科了。 时间过 得真快 呀。” 

“ 是的， .是的 ，” 莱 文医生 不耐烦 地说。 “ 关于这 次宴会 
…… 谣 西过了一会几便 卜 .楼 去_ 了 ， 后 来 发生什 么事丫 吗?” 
“什 么寧？ 宴会 继续下 去嘛， 喝酒， 跳舞， 轮苕 抽大烟 。” 
“仔 细想想 ，” 莱文敦 促道。 “想想 发生什 么事没 有。” 

特 兑慢慢 地点了 大烟， 靠个 椅背， 骂 蔚腿， 眼睛 盯着天 
花板上 的纸星 .星。 他 说话时 的声音 很低， 慢悠 悠的。 

, “真 奇怪你 怎么提 起那次 宴会， 特德。 我 全想起 来了。 
那一 次大家 都喝得 很多， 大家都 醉得- •塌糊 涂。” 

“格雷 丝也醉 r 吗?” . 

“当然 ，她当 时也在 喝酒。 有几 个人离 开了。 三 人乐队 
在半 夜时也 走了。 我放 上 磁带大 家搂着 跳舞。 人们一 对对的 
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走了。 不 是夫妇 配对， 明 白吗？ 许多人 相互交 换夫赛 ，溜出 
门朝海 边林间 走去。 后来他 们都固 来了， 象疯 r 一样 傻笑。 
那种宴 会就是 这样。 天哪， 太好 玩了。 ’’ 

莱文寻 思道： “我 终于捉 住他了 。” 

“ 你呢， 特克? _ 他轻声 说道。 "你做 什么? •’ 

“ 我?” 本丁咯 咯笑。 “我想 和平时 -样。 暴 欢暴食 一通, 
狂舞 一气， 疯疯 傻傻一 阵子， 和大 家一样 。” 

“ 你没找 上个谁 到哪里 去？” 

本丁 - 下清醒 了， 他把腿 放下来 伸直， 然 后倾身 紧紧盯 
着莱文 医生。 

“ 可以不 讲名字 吗?” 他问。 

“可 以不讲 。” 莱 文道。 

“足 的， 我也同 一 个人走 了。 也 许止是 这个原 因我才 i 己 
住 了那次 宴会。 从那 -次 就开始 f - •段漫 长美妙 的友情 。天 
哪， 你何乐 而为 之?” 

“是 你以前 认识的 吗?” 

“ 邻居。 我 一个朋 友的碁 子。 他们街 几个孩 /■•， 但那没 
关系 0 d 从我们 见面 以来， 我们 •直很 亲近， 但那 夫晚宴 h 
我们第 一次出 去。” 

他咯咯 地笑了 几声。 莱文 觉得很 丨寸厌^ 但 他竭力 没表现 
出来。 • 

“与朋 友之妻 出去了 ，” 他用 平板的 语调说 道。 “而 那个 
关 系就保 持了四 年?" . .丨 

“对 ，” 本丁得 意洋洋 地说。 “但我 们间并 无什么 大不了 
的事， 无论 对他还 足我。 我 是说不 是那种 r 不起 的风流 韵事。 
我们只 是闲蒋 好玩而 已。” 
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“多 久一次 。” 

“嗯， 一个月 两次。 我还 有其他 恋人， 我想 她也有 。我 
们彼此 并不是 你们说 的那种 专情之 辈。” 

“那 么相互 间仅仅 是外表 的吸引 吗?” 

“唔， 大体上 是的。 目 前我们 在一起 拟做一 笔生意 。对， 
大体上 是外表 的吸引 。” 

“ 是的， 是的 。” 莱 文医生 犹豫地 说道。 “ 让我们 回到那 
次晚 宴吧。 你 第一次 与那个 女人， 你当时 是接上 去请的 码?” 

本丁 咧嘴讨 好地笑 了笑。 “ 事实上 是的。 我说过 我早就 
看中 了她。 我总 觉得自 己有各 不对 劲儿， 但想 到她是 明友的 
妻 子我采 取敬而 远之的 态度。 但 那天晚 上乂暍 酒乂跳 舞乂抽 
大烟, 我一下 子变得 无所谓 起来。 于是我 就向她 提出要 求， 

她说 ‘为 啥不? ’” 

“于 是你们 便双双 离开宴 会?” 

“ 没有， 不是 那样。 她 先悄悄 溜出去 —— 没人注 意到她 
— 几 分钟后 我下楼 去了盥 洗室， 出了 门然后 在海滩 与她会 
面 ，， 

莱文 眨了眨 眼睛： “在海 滩?” 

“海 滩下面 一点。 那是一 对夫妇 的家， 不 过当时 我知道 
他们 还在我 们的宴 会上。 我们绕 过他们 的院子 在游泳 池旁的 
一 间休息 厅里， 这重要 吗?” 

•‘对 莱 文说。 “ 重要。 你离 家步行 到海滩 • 绕 过院子 

在一间 休息厅 。” 

“对 

“ 没人看 见?” 

本丁奇 怪地看 着他。 “ 你在幵 玩笑？ 当然没 人看见 ，当 
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时也凌 農一两 点钟。 谁会看 见?” 

先 前那个 模糊不 清的概 念一下 调准了 焦距， 莱文 坐在那 
儿沉 思着。 这概 念变得 越来越 清晰， 有条 有理有 逻辑。 几乎 
带着 敬畏之 情来考 察这个 想法。 它是那 么简单 幼稚， 叫他兴 
奋 不已。 

他很 吃惊为 什么以 前竟没 想到这 一点。 

他 毫不怀 疑本丁 说的是 实话。 他谈 到的一 切行为 在他身 
上是 合乎情 理的。 他的叙 述中听 不出什 么虚伪 之辞。 

好一 会儿莱 文沉默 不语， • 思 索着他 刚听到 的这些 话有无 
弦外 之音。 末 r , 本 r 十分担 心地笑 笑说道 ，“ 噢， 特德， 
今天我 的话有 些价值 吧?” 

“什 么?” 莱文说 。“ 噢， 对 不起。 你们在 游泳池 休息室 
里 ，唔， 后来回 到宴会 1： 了 吗?” 

“我回 去了， 她 没有。 那个女 人回家 r 。 我回到 宴会。 
我记得 她丈夫 还在那 儿醉得 不省人 事。” 

“当 晚你没 和其他 什么人 吧?” 

本丁笑 f 。 “ 没有， 我 喝了几 杯酒， 吸了几 口烟， 然后 
宴会就 散了。 我把每 个客人 最好送 走便睡 了。” 

莱文 双手按 着肚子 在转椅 i ： 来回摇 摆着。 他 蹙着眉 ，眼 
睛越 过本丁 的头注 视着画 在对面 墙上的 小儿动 物园， 母牛追 
月， 花猫提 琴手。 

他停止 摇摆， 叹 声气， 从办 公桌抽 屉中取 出一支 雪茄， 
剥去玻 璃纸， 咬掉 烟头， 用 厨房的 那种木 皮火柴 划燃， 然后 
便 叭挞了 起来。 

“ 特克， 你 说过宴 会上你 妻子在 喝酒， 对 吗?” 

“她不 是你说 的那种 海量。 但 是的， 那次 宴会上 她喝了 


些酒 。” 

“她 也抽大 麻了吗 r ’ 

"我 记不清 了。 我想抽 吧。 当时 有很多 人麻烟 。” 

“ 她现在 不喝酒 了?” •，： . 

“极 少喝， 一次 宴会一 两杯， 通常是 果子酒 。” 

“抽大 麻吗? ” 

“ 现在？ 不， 她不抽 。” . 

“你说 当时你 离开宴 会多长 时间？ n 你朋 友的妻 子在一 

起?” 

“ 上帝， 特德， 你真的 迷上了 那次宴 会了， 对 吗?” 

“ 是的。 你 离开了 多久？ 三十 分钟？ 一个小 时?” 

“约一 个小时 吧?” 

^ ‘你回 到宴会 时你妻 子 还在 那儿招 待客人 吗?” 

本丁想 了想。 “我 实在记 不起了 。” 

. “你上 床时她 在吗？ 寝室里 ，她 睡着 / 吗?" 

“我 记不起 来了， 但她 可能是 在的， 因为 大家都 走了。 
我还 关上了 门和灯 b 所以我 猜想她 已上床 了。” 

“第二 天呢？ 你记得 格雷丝 问起你 为什么 中途离 开宴会 
吗?， ， ’ 

. “一 句也 没问。 我 当时真 庆幸。 我 想她根 本就没 注意到 
我 离开了 。”- 

“ 也许吧 /’ 莱 文点头 说道。 

- 他觉得 他已经 从本丁 的记忆 中获得 了他想 要获得 的一切 
材料。 但他必 须再次 提醒自 己不 要盲目 地对人 类行为 作任何 
解释。 ?• 

, “我 想你一 定认为 我是个 下流坯 ，” 罗纳德 •本 v 说。 
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他尽力 M 说得 漫+ 经心， 却又不 免藏头 蕗尾。 

“下 流坯？ ，我不 明白， 特克 。” 

“同 明友之 妻 胡来， 一有机 会便对 自己的 妻子 不忠， 

“我不 评论人 。、那 不是我 的工作 。” .、： 

“如 果我说 我仍爱 我的妾 子。 你会信 吗?” - 

’ 莱文没 吱声。 : 

“我确 实爱她 的,” 本 丁 说。 “那些 女人和 格雷丝 毫不沾 
边。 我不 指望她 理解这 一点， 但 事实如 此。" 

莱文望 着他。 “你想 从我这 儿求得 什么， 特克？ 忏悔？ 
饶恕 你的罪 孽?” 

“你认 为是罪 孽?” 

“你觉 得是就 是。” 

“不， 我觉得 不是， 我 也不需 要你的 饶恕。 我只 觉得你 
也是 个人， 应该 能理解 。” 

“噢， 我懂， 我向 你保证 。” 

“ 特德， 那 一次我 骂你。 看来 —— 我没错 骂。” 

“你不 是我的 病人， 莱文漠 然地说 。 “我 对你的 兴趣只 
局限于 你的行 为怎样 影响了 露西。 露西 的治疗 结果如 令人满 
意， 你 ft 己可 以来这 儿就医 。” 

本 T 哈哈 大笑。 “ 我觉得 有此必 要?” 

“那 要看你 自己。 但我 在你身 h 也 发现一 种对你 自己那 
种方式 不满和 厌倦的 情绪。 我想 你已开 始对你 生活的 意义提 
出 疑问， 并为 自我的 发现感 到恐惧 —— 也 许还不 是恐惧 ，但 
至少 是惊悸 。” 

“ 没有， 特德， 我觉得 目前的 生活无 以伦比 。” 

“那就 太好了 ，” 两奥多 • 莱文无 动于衷 地说。 “ 我觉得 
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时间到 了。” 

本丁 走后， 医生査 看了一 下当时 的约见 安排。 F —个病 
人是个 f 二岁的 男孩。 

莱文 很少在 办公室 喝酒， 但 现在他 从病历 柜的最 F 层抽 
屉 中摸出 一瓶加 利福利 尼亚白 兰地， 在 玻璃杯 中倒了 一寸左 
右， 然后在 桌旁坐 下来， 腿 搭在桌 t 。 他 慢慢呷 着酒， 抽完 
了那支 雪茄。 

过 r 一会儿 他给玛 丽 • 司各 茨比博 士打了 个电话 问她是 
否 愿意一 起去吃 晚饭。 她乐 意接受 而且很 高兴， 他想 告诉她 
在露 两病例 上的新 发现。 
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第六部 


45) 最后 的幽会 

与埃迪 • 祺洛韦 发生的 那场不 快使特 偾莎* 恩择 特彻底 
解脱 f 。 池 想不出 还冇什 么比“ 解脱” 更恰与 的词。 她现东 
感 到无拘 无束， 自由 自在。 她对 自己说 她疔龄 未衰； 有 r 这 
份新近 发现的 勇气她 便无所 不能。 

是 她勾引 / 那个孩 f — ■难 道不 是码？ 几 个月来 与他搅 
在一起 竟没被 发现。 她现在 想鱿此 打住。 她相 信自己 有能力 
迅 速谨慎 地了结 此亊。 

她洗了 个澡， 打 r 些油 奔， 细心穿 戴修饰 r ， 番 才去凉 
亭同埃 迪最后 幽会一 次。 

她还带 t 了 小钱包 • 里面有 张-百 元的折 得齐粮 整的 
钞票， 算是 给他的 酬金吧 6 她怀疑 埃迪见 过一百 元面 值的钞 

• • " V *.n\ M 

吔哼符 曲儿， 按时从 筝坪那 边轻轻 走过来 。 他已 在铺幵 
的毛 毯上心 急火燎 地等候 符她。 她在他 # 旁坐 下， 横狞 他的 
长发， 心里寻 思道他 真是个 漂亮小 (子。 傻气， 但不失 漂亮。 

“听籍 ， 他哑声 哑气地 说道， M : 次那条 船我想 只用花 


“一 会儿再 说吧， 埃迪 她轻 柔地打 淅了他 边摸 
盘他的 脸^ “先 让我看 看你是 两记住 r 我上 次教你 的本餐 。” 
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稍加提 小, 埃迪便 id 起来 f。 她-步 一步引 导着他 。只 

名:没 而 马戏闭 的_ f. r, 要 有的话 他也会 嗷嗷嘹 叫存 从中间 

钻 H 厶。 

她 躺在地 h, 火烧火 燎的皮 肤领受 教夜间 的凉风 和埃迪 
疯 汀 的 舌尖。 特帟 莎感 到从未 有过的 快意。 被 人爱的 同 时乂 
能控 制对 方， 这 结合在 .起 给人 的快乐 真是无 fc •丨 伦比。 

“ 那条船 …… ” 埃 迪说。 

雜簡 恕会 见醣， 1, 姻 I 咕 哝着。 值 她突然 觉得自 己实 在是 

- 1 '■ 池 1 丨趟 通迩 他水 刺隐藏 ftfl 己肉 体中 的细傲 多样的 
W 求和 欲矩， 这种欲 望超越 I ； 肉欲本 身， 是深 辰结构 中的感 
清 B 渐要 4 遒许种 池不 應片 _黑 暗闪 索。 ^ 

U 义 港徳’ A 播溆十 』 这 1 个 I 池 #_， 骨硬皮 红的该 f 帮助她 • 

11!々/^〗我意识， 把 她引进 .个 新的 世界。 她俯 F 身给 予他 
谏诚 ，卜推 符他， 「、感 谢 m 

“好吧 ，” 她终 f 坐起身 来看荇 仍在 喘气的 男孩说 ，“我 
粑丧刪 版视 _F, H 曲中’ 冶 对， 

找 1:丨 他鼯 身光起 ，丨 i * 1 慵 地!^ 濟她; ，金 
•‘怎 乡了? ” 

k 制 r 改 « Mm ji in, 

l ? _ 鄭犍 i\ 鲥 ， w M 茗 谢锹火 Co 

。: w 脚峡 我 杯祕 動 MJ 馳怎么 发 现的。 

®y'j£ 谢 货 老姆 Ft 枪他说 顶 溢 J 不过铆 淋千扃 ii 1 也确实 

太危险 。” ，•. 

,;，i f 找 wr 以乘 你捎聲 :到其 它 •地] / j 洗， ，?他迅 抱獻 :• •线 n 
‘货 f ； 你 ¥;献 在 典:康 V 4 f 慷 TO 滅 莱-敦 小恢敗 你眺聊 及 
378 



识什 么人？ 我们 可以借 他的房 f 。” 

“ 不行， 埃迪。 我丈夫 会跟踪 我们， 或者请 私人侦 探。” 

• 他好会 儿才 明白她 这番话 的真实 含义。 特蕾 莎耐心 等着。 
埃迪. 笛 洛韦反 应可寫 是最慢 的了。 

“老 天爷啊 ，” 他终 于呻吟 起来， “ 你是说 我们得 从此分 

手?” 

“看来 只好这 样,” 她丐真 地说。 “ 这是我 最后一 次单独 
同你 见闹了 。” 

“我还 以为你 爱我啤 。” 他说 得那么 悲哀， 她真 的为之 

感动。 

“ 我真的 爱你。 我…定 不会忘 记 我们在 -起 的美好 时光。 
是美好 时光， 对吗？ 埃 迪?” 

他没 吱声。 突然 …… 

他厌恶 地说： “你说 完了就 完了. 嗯?” 

“你不 觉得这 对我们 彼此都 有好处 吗?” • 她说。 “ 你比我 
年轻多 r , 甲-晚 也会结 束的。 你会另 外找到 一( 立 好姑娘 ，和 
你 差不多 大小， 而且 你还会 一一 ” ' 

他说： “我跟 你说， 我 们继续 下去， 我们 总会找 到个安 
全地 方的， 

. “ 不行， 埃迪 ，” 她说。 “完 了。" 

“那不 过是你 的想法 ，” 他怒气 冲冲。 “我 可以去 把我们 
干 的 - 切全抖 落给你 丈夫。 那样你 就高兴 了。” 

对此 她早有 准备。 她镇 定自若 地穿上 衣服。 

“我丈 夫+会 相倍你 ，” 她细 声细气 地说。 “我这 么大年 
• 龄的女 人和一 个只侖 你多 大啦？ 卜 六吧？ 一一 和 一个只 
有十六 岁的孩 子。 他 决不会 相信。 何要 是我去 告诉他 你强奸 
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了 我他就 会信， 或 者说你 强奸未 遂吧。 我可以 向他哭 诉说我 
出门去 散步时 你怎样 对我胡 搅蛮缠 我丈 夫有一 支左轮 手枪， 
埃迪 P” 

“ 你不会 对他说 吧?” 他紧张 起来。 

“ 是的， 我会 ，” 她轻轻 ■: 笑说， “除 非你想 做个男 子汉， 
而不想 做一个 一心想 报复的 小孩子 。” 

她一 语击中 要害。 他 受不了 别人把 他看成 小孩。 对他要 
玩-点 手腕， 沉 着冷静 —— 明 白吗？ 温柔 一些。 象一 只冷静 
温顺 的小猫 那样。 

“ 那么， 我的船 呢?” 他问。 

“噢， 埃迪 /’ 她说， “如果 我取那 么大一 笔钱， 我丈夫 
肯定要 问我拿 来干什 么。” 

“胡说 ，” 他绝望 地说， “我 就是要 那条船 。” 

“我知 道,” 她说， “ 我也想 帮你弄 到它。 瞧 ……” 

她打开 钱包， 把 那一张 一百元 的钞票 给他。 她密 切注视 
着他的 变化。 他展开 钞票， 仔 细看了 一下， 眼 睛睁得 溜圆， 
然 后又翮 过来看 背面。 

“噢 ，” 他毕 恭毕敬 地说。 “一百 块。” _ 

“是给 你的， 埃迪。 给你 去买那 条船， 同 时也让 你记住 
我们 曾相好 一场， 

“对 ，” 他情 绪一下 子就好 起来。 “ 我们确 实让彼 此快活 
过， 不 是吗？ 真快 活极了 。” 

她 知道这 几年他 都会对 人这样 瞎吹。 

“让我 们吻别 吧?” 她说。 • • 

“ 什么？ 哦， 对。” 

他匆 匆地敖 衍了她 一下， 抓起 毯子， 象平 常那样 对她甜 
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蜜一笑 便急步 离去， 一边 走一边 看那张 钞票。 

她目送 着他， 心 里沉甸 甸的， 但同时 又安慰 自己： 不是 
还 有超级 市场装 包那个 男孩迈 克么？ 而且 在南佛 罗荦. 达还有 
成&上 千的美 男子， 都长 着金色 长发， 一样有 光洁的 皮肤. 
一样透 出青春 火热的 气息。 

她慢 慢地回 了家。 格特 鲁德在 看一部 圣经电 视剧。 特蕾 
莎 进屋时 她抬起 了头。 

“散步 去了， 亲爱的 r 她卨兴 地说。 

特蕾莎 心不在 焉地点 点头， 然后在 起居室 酒柜兑 了一杯 
可可糖 酒端到 阳台上 去。 她 选在阳 台边, 慢慢呷 着酒， 望着 
沉沉 的大海 出神。 

她 从北方 到这儿 来寻求 阳光， 当时多 么拘谨 害怕。 这块 
地方把 她完全 变了个 样儿。 这是 一块适 宜生长 发育的 地方。 
人 和植物 都可以 在一夜 间抽穗 吐芽， 展 现无限 生机， 迅速地 
成长和 衰亡。 . 

她 发现自 己变成 r 异教 徒， 但 乂因此 感到兴 致勃勃 。油 
光水 滑的长 发松松 地拖了 下来， 一 丝不挂 的身体 朝海边 跑去, 
一位裸 体男人 在那儿 等候着 她。 

想到 这幅画 面她不 禁哑然 失笑。 身后 的门轻 轻打开 ，卢 
瑟端 r 酒杯 走上 阳台。 

“嗨， 乖乖 ，” 他 仍粗哑 着声音 说道。 “ 你在干 啥?” 

• “没 干啥， 胡想- •阵。 ”她隐 秘地笑 了笑。 

gi 被戏弄 的男人 

会议在 最初达 成交易 的那个 旅馆的 房间里 进行。 

381 


\ 


“ I : 不知怎 么回事 ，” 恩普特 对特克 • 本丁 和比尔 .霍 
洛 韦说。 “他们 打 来 电话， 说我 们得开 个会。 我建议 在我的 
办公 室开， 但 他们不 同意。 或许 他们扔 心我的 办公室 装有窃 
听器， 老 天爷。 总 之他们 要我 们到旅 馆去。 谁 知道他 们要干 
啥， 

不过很 快就知 道了。 

“情况 是这样 ，” 罗科 • 桑圯杰 诺致幵 场白。 “前 一阵来 
了个负 奴管 理的大 人物， 一进门 就查看 r 我们 的整个 设施， 
从 生产到 录制、 包装、 脱手销 搭的整 个工作 过程。 随 后他说 
我们得 建立一 个立体 结构， 象大石 油公司 那样， 懂吗？ 就是 
说他们 从自己 的油并 钻油， 在 Gd 的炼油 厂炼油 ，•在 自己的 
货找上 销售。 慷 了吗？ 我们也 得依样 效法， 在 我们的 制片厂 
制片， 在 我们的 录制厂 录制， 在 我们的 销售点 销售。 那人谈 
了个 数据， 他说 —— ” 

“喂. 清等 等," 卢 瑟说， 他 已冇些 火气。 “我还 没摸透 
你的 意思： . 

“我只 是在谈 钱的问 题,” 桑坦杰 诺诚恳 地说。 “ 与你做 
的工 作没有 关系。 你 千得很 出色， 对吗， 吉米？ e 我 们得照 
那个 大人物 讲的那 样组织 起来。 那就是 说我们 得控制 录象带 
的录 制工作 。” 

恩普特 惊讶地 看着本 丁和霍 洛韦。 “ 这是个 臭主意 。”他 
说。 . 

“ 听我说 /’ 桑坦杰 诺说， “这 件事不 会让你 们破费 一分 
钱。 一分也 不用芘 。 怎么 了？ 你们 以为我 fg 是 土匪还 是什么 
的？ 你 们三位 可以收 回全部 股份， 分文不 

“放你 妈的屁 r 恩普 特暴跳 如雷。 “我们 干的活 vl 呢？ 
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我们 花的工 夫呢？ 全他 妈用来 塞庇眼 了！” 

“我已 考虑过 了,” 桑坦 杰诺不 慌不忙 地说。 “确 实你们 
f - 得都很 卖力。 工厂现 在就要 开业. W 此我们 也许可 以附加 
一 笔钱， 补偿你 们付出 的时间 和劳动 。” 

“ 不行， 不行， 绝 对不行 ，”恩 普特捏 紧了拳 头吼道 。“听 
為， 当 时是你 们来找 我们， 而 不是我 们去找 你们。 你 们花言 
巧 语说得 倒好听 ◊ 还说 你们有 这料才 能那样 品质， 让 我们信 
以 为真， 现在你 们却想 ipj 身杀我 •刀。 特克， 你怎么 说?” 

“ 操他娘 的，" 本丁的 脸气得 通红， 回头 对一直 沉默不 
语 的吉米 •斯 通说。 “其他 人芦不 清楚， 但为 了入股 我费尽 
九牛 二虎 之力。 我倾家 荡产卖 r 证券。 我 当时以 为值得 牺牲， 
因为你 们这帮 人看上 去还齡 得住。 现在你 们倒对 我们说 •那 
足个 错误因 为有个 醉醜醺 的账房 先生说 了你们 应象标 准石油 
公司或 伊克森 公司那 样干。 这全 是他妈 胡扯！ 比尔， 你说 呢?” 

“唔 …… 这太 出乎人 的意料 。” 霍洛 韦说。 

‘‘让 我把话 说完, ”恩普 特怒气 冲天， 声音比 平时更 沙哑。 

“ 你们想 付点钱 叫我们 滚蛋， 把股份 还给我 们， 另 外再付 几 
文 X 钱， 然 后在我 们头上 拍拍就 送我们 出门， 是这样 吗?” 

“我们 只接管 企业的 录制这 一环节 ，” 桑 坦杰诺 面无表 
情 地说。 “ 是的， 楚这祥 。” 

“当 然他妈 的是这 样!” 恩普 特说。 “你以 为我们 就这样 
交 出来滚 蛋吗? 见你 的鬼上 吧! 你们是 些什么 混账? 你们 来找我 
们 入伙、 合伙， 现在却 要我们 散伙， 说声 4 拜拜， 查理 ’。 
就丫 事？ 这 是个狗 H 的鸡 巴蛋。 你 给我们 F 的保 证呢？ 不是 
有个 口头协 议吗？ 老 天爷， 我 们得按 那个协 议办 •” 

“就他 娘的是 这个理 儿，” 恩普 特说。 “你 们搞些 什么名 
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堂？ 你们以 为我们 会就此 罢休？ 不给 你们闹 个天翮 地覆？ 就 
算 我们没 有书面 协议， 但 我们肯 定能让 你们臭 名远扬 。登个 
大 标题： ‘制片 人控告 色情录 像巨商 ’， 你们想 这样吗 。” 

吉米 •斯 通从暗 处摆出 身来， 仍 无动于 衷地小 声说道 
—— 声 音细得 几乎听 不见： 

“不， 不想。 不过 我觉得 你们也 不会那 样做。 你 们三位 
都 是这门 营生的 主要负 责人， 而且 在社会 上也很 有身份 。难 
道你 们愿意 让法庭 和报界 知道你 们想大 景生产 《少 女蜜囊 > 
的录像 来賺大 钱吗 ? V 

大 家都静 r 下来， 但卢瑟 -下 站起来 打破了 沉寂。 他满 
腔 怒火地 在房间 里来回 踱步。 

“我才 不管他 娘那些 !” 他吼 叫道。 “我拼 着老命 千了这 
么久， 岂能 让一群 王八蛋 这样把 我糟糕 了事？ 我才不 管什么 
正直商 人的名 声哩。 明天 一早我 就去找 律师。 如果他 说无能 
为力， 我就 一把火 烧了这 工厂， 把它全 烧掉， 你们这 群叫花 
子再接 管去吧 。” 

“我和 你一块 儿干， 卢瑟 。” 本 丁说。 * 

比尔 • 霍 洛韦没 吱声。 

“你在 威吓我 们?” 吉米 • 斯 通平静 地问。 

“对， 威 吓又怎 样?” 恩 普特嚎 叫道。 • 

“你们 不按原 来的协 议办， 我们就 要针锋 相对， 以牙还 
牙 

“我 以为我 们并没 做好大 的坏事 ，” 吉米和 气地说 。“计 
划嘛， 有时 候总要 变变。 我想， 一 a 事情 不能如 愿以偿 ，在 
座诸 位不一 样也得 随机应 变么？ 你 们收回 了股份 ，对 于你们 
耗费的 时间和 精力我 们可以 和和气 气地商 议嘛。 因此， 有什 
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么必 要骂我 们是王 八蛋， 说 你们又 要这样 又要那 样的呢 . ” 

“当 时建厂 时你们 大谈营 利嫌钱 ，” 本丁 骂道， “ 使用的 
是 我们的 资金， 卢瑟 的技术 。好， 现在修 好了， 你就 -脚把 
我们踹 开。” 

“ 不对， 斯 通摇摇 头道， “并非 如此， 与 诸君开 始合作 
时我的 确诚心 诚意。 我们也 希望一 切顺利 进行。 我们 提供的 
那 些数字 也是准 确的。 但 现在情 况发生 r 变化， 我们 只好采 

取相 应对策 。” 他耸了 耸肩。 

•‘我 决不会 就此罢 休,” 卢 琴对他 叫道。 “ 你以为 我们全 
他 妈是些 懦夫？ 你左 一句诸 君右一 句诸君 • 你 想把我 们就这 
样 甩掉。 我叫 你尝尝 ‘ 诸君’ 的厉害 。” 

‘‘仔 细想想 吧，” 吉米 • 斯 通淡淡 地说。 “ 不要做 傻事。 

你 们都是 有家室 的人， 妻子 可爱. 孩子 漂亮， 家 庭美满 。傻 
瓜才 会胡来 。” 

大家看 着他。 威 胁起了 作用。 没 明言是 威胁， 但 谁也不 
会 误解。 

“听吉 米的话 ，” 桑 坦杰诺 劝道。 “不要 胡来， 免得 后悔。 
有什 么呢？ 你 们又没 丢钱。 生 命短暂 —— 是吧？ 生活， 笑声， 
爱情- 一- 这就是 我的准 则。” 

双方怒 H 而视 。.那 两个 地下黑 社会代 表起身 告辞， 没有 
与 大家握 手就离 开了， 剩下 三个合 伙人， 目送 着他们 走出房 
间关 上门。 . 

“比尔 /’ 罗 纳德. 本 丁说， “ 我们有 法坷依 吗?” / 
“很少 ，” 崔 洛韦说 ，"可 以说简 直无凭 可据。 我 建社议 

把钱收 回来了 却这场 事算了 。” 

“我 决不会 ，” 恩普特 恶狠很 地说， “没人 敢那样 对付卢 


385 



瑟 •恩普 特后就 一走了 事。” 

“ 那有什 么办法 呢?” 霍洛 韦沮丧 地说。 “控告 他们？ 我 
们没抓 住什么 凭据。 烧 r 工厂？ 那有什 么用？ 他们可 以换个 
地方 另建， 而且我 们的股 份因此 也就拿 不回来 。” 

' “让 我想想 ，” 恩普特 阴沉沉 地说。 “我要 收拾收 拾这些 
狗娘养 的。” 

他们静 坐了一 会儿， 然 后起身 出 门， 彼此默 默无言 ，也 
不看 对方， 最 后分道 扬镳。 谨洛韦 回去喝 他的伏 特加， 本丁 
去 切斯温 酒吧， 卢瑟去 看梅， 他温 柔的小 妞儿。 

恩 普特急 驰在州 际公路 h , 怒气 未消。 主 要还不 是钱的 
原闪。 钱才不 他妈的 1 要哩。 在赌 桌上即 使只为 r 五元 钱， 
怛谁被 这梓整 r 都会咽 不下这 口 气。 使 他满腔 怒火的 是被人 
象 傻瓜一 样给耍 了。 他们 根本就 没有把 你放在 眼里。 得让这 
些家伙 知道卢 瑟 • 恩普特 " I 不 是随便 it 人擦在 一边了 事的。 

他没 给梅打 电话， 但她 在家等 着他。 他一 进门， 她马上 
就高兴 起来。 但她一 定看出 了 什么。 她 拉住他 的手担 心地问 
道： 


“怎 么了， 爸 爸?” 

“没什 么,” 他闷闷 地说， “业务 h 的事。 帮我把 烟斗拿 
过来， 还有酒 瓶。” - 

他躬身 坐在椅 f 上， 手 里捧着 酒杯， 他一口 喝干， 又从 
脚旁 的地板 h 拿起洒 瓶倒了 一杯。 

梅伏 在沙发 边上， 小 心地望 着他， “你饿 吗?” 她问。 

“ 不饿。 吃 过了。 你 呢?” 

“我 吃了。 我 d 己用烤 土兗、 奶油、 色拉 做了一 份很好 
吃的 牛排饼 。” 
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“好 ，” 他说。 “你自 己倒杯 酒喝吧 。” 

“我不 大喜欢 喝酒， 爸爸 。” 

“那 你喝啤 酒吧。 你总 得喝点 什么。 老 天爷， 你 要不就 
那 样傻呆 呆地坐 在那里 。”- 

梅顺 从地到 小酒柜 那儿； 倒了 一小杯 啤酒， 把剩 下的半 
筒放回 冰箱。 

“ 狗杂种 们!” 他 祖野地 骂道。 “老子 要你们 的好看 。” 
他喝一 口酒， “以为 就这样 就把我 打蹩了 。” 他又 喝-口 ，“比 
你们儿 个蠢货 害得 多的疯 Z 1 我都见 过。” 他喝 -口骂 一声。 

“爸 爸," 她说， “把 衣服脱 了， 松开 领带吧 ，啊？ 那样 
舒服 -点， 放松放 松。” 

“嗯 ，” 他说。 “好吧 。” 

他起 身摔掉 t 衣和背 心， 扯去 领带。 梅接过 来挂到 •- 边。 
他一屁 股坐回 椅子， 又倒了 一杯。 她移 到他的 脚边， 替他解 
# 鞋带脱 下鞋。 

“行了 ，” 她说， “好些 吗?” 

他点 点头， 感 到-阵 轻松。 怒 气虽未 平息， 但已 没刚才 
那股杀 人敌火 劲儿。 

“人都 是些不 如备生 的东两 ，” 他对 她说， “懂 吗?" 

她 站起来 转到他 背后， 在 他脖子 t 和肩上 按摩。 他低下 
头 o ， . . 

• “好 ，” 他说， “很舒 服。” 

“你 火透了 ，” 她说。 “你不 应生这 么大的 气。” 

“那 些人往 你身上 撤尿， 怎么 可 能不？ 我 会跟他 们算账 
的。 我一贯 是一报 还一报 。” - 

“嘘 ，” 她说。 “ 放松。 我服 侍你， 爸爸。 我帮 你放松 。” 
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她从 背后解 开他的 衬衣， 把手插 进他的 胸脯。 

“舒服 吗?” 她悄 声问。 “喜欢 吗?” 

他咕哝 一句。 由干 刚才的 怒气， 他不 愿承认 很舒服 。但 
她 的抚摸 渐渐慰 平他的 情绪。 他 至少还 能在这 间屋子 里感到 
安全， 有她 爱他、 敬他。 

他叫 她脱光 衣服， 令她裸 身站在 面前。 她 乐意地 听从他 
的 吩咐。 她 站在他 面前， 带着 希望的 微笑。 由于 瘸脚， 身子 
微 微偏向 一边。 真是个 柔弱纤 细的小 姑娘。 突然， 他一 伸手， 
“啪” 地给了 她一记 耳光。 

他对同 床的妓 女可能 粗野， 过去也 打过他 那几位 妻子。 
但那都 是生气 所致， 而不 是故意 伤害。 这一次 却有点 不同寻 
常。 

他是撤 开手掌 打的， 電得象 拳头， 只-下 便把梅 的头打 
得偏 在一边 ，脸 上的微 笑顿时 变成一 副怪象 。她向 后踉跄 几步， 
手按 着脸， 与其说 足由于 痛苦还 不如说 是由于 惊讶而 汩汩流 
下 眼泪。 . . 

他张 着嘴望 着她， 不相信 自己会 干出这 种事。 怒 气和情 
致共同 导致了 他这一 行为。 他觉 得莫名 其妙， 说不出 究竟为 
什 么要这 样做。 

他哼了 一声， 冲上 前去抱 住她， 吻着 发红的 脸庞， 潮湿 
的 眼睹， 麵抖的 嘴唇。 他道 了几百 次欠， 请求 饶恕。 他说他 
发 了疯. 业务上 的亊不 顒心， 把他 逼得发 了疯。 他是 肮脏下 
贱的 野兽。 他哭了 起来。 

于是 她终于 开始安 慰他， 她说 他没打 伤她， 挨过 的打比 
这厉 害得多 。 还 说他… 进门她 就看出 他心绪 很坏。 如 果他能 
出气， 他可 以打她 一顿， 用鞭子 抽她， 他会 毫无抱 怨的。 
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"你 还爱我 吗?” 她问。 

他默 默地点 点头. 头脑 还没完 全淸醒 过来， 心中 仍在寻 
思为 什么会 如此。 

她 把他拉 到床边 坐下， 为 他端来 酒杯。 他喝 了一口 ，咳 
嗽 一声， 嘴里 嘟哝着 什么。 她在 他身旁 坐下， 把手伸 进他又 
短 又硬的 长发， 在 他耳边 说着悄 悄话。 

“噢， 上帝 ，” 他哀声 叹气， “万能 的上帝 。” 

他搁 F 杯子转 向她。 她 扑进他 怀里。 他感 觉得到 她是多 
么 瘦弱； 瘦弱的 骨骼， 单薄的 肉皮. 柔软的 肌肉。 他 小心翼 
m 地搂 着她， 生 怕伤着 了她。 . 

她挣 出他的 怀抱， 躺在 床上。 长 发遮住 埽膀。 她 可怜巴 
巴地向 他伸出 双手。 他 接住她 的手， 在她指 4 上 吻着， 然后 
俯 视着她 苍白的 身体。 

他的小 妞儿、 贞女。 上 次那个 “欢迎 惠顾” 的妓 女形象 
一下 子荡然 无存。 在 他眼中 她是他 最温柔 可爱的 小姑娘 。她 
有 纯洁的 气息， 光洁 无暇的 皮肤。 

她显 得几乎 有点儿 —— 有点儿 圣洁。 这是 他想得 出的唯 
一的 词语。 她的皮 肤光洁 柔润， 两 眼含情 脉脉。 她完 全属于 
他而非 旁人。 

“ 爱我， 爸爸 ，” 她说， “爱我 吧。” 

他觉得 热泪又 要夺睢 rfd 出。 不仅是 由于喜 悦而且 还是由 
于满怀 的感激 之情。 尤其 是当他 把这个 无人宠 爱的小 姑娘对 
他的 信任拿 来与刚 才打交 道的那 几个混 蛋的阴 谋和欺 诈相比 
较时， 他更觉 得感激 备至。 

这个姑 娘赤诚 待人， 天真 无邪。 她 充满爱 也只希 望得到 
爱。 她 的纯情 在不知 不觉中 给予他 力董， 给他 一种莫 名的希 
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望， 象燃 烧在黑 沉沉的 K 夜中 的一支 明烛。 


( 47 \ 隐 秘之门 的烛光 


玛丽 • 司 各茨比 博士奉 劝道： 

“ 特德， 你 这仍只 是理论 推测。 一 旦出错 你就会 失去一 
个病人 。” 

“ 我没错 ，”莱 文固执 地说， “也不 会失去 病人。 我在这 
件事 t 也揣 摸了 很久， 我们从 事的是 艺术， 不是 科学， 这你 
是知 道的。 因此， 我得按 本能办 事。” 

“那么 祝你走 运。” 她说。 

他听了 一遍与 格雷丝 • 本丁最 近一次 谈话的 录音， 然后 
乂 艰复了 一遍。 他 (以乎 觉得， 当 时他如 果再狠 一点， 再强硬 
一点， 他 本可以 搞淸真 像。 她本来 已快要 守不住 自己， 但他 
却让 她滑了 过去。 这一次 他决定 再不能 让 她 溜走。 

她 跨进办 公室他 就察觉 出她的 敌意。 她两 肩危收 。背 
脊 挺直， 而 FI 又恢 复了 h 次那身 打扮： 男式 西服， 罩 衫扣到 
脖子， 头发在 脑后紧 紧地朿 我一个 发锷。 

她的 态度显 然卜分 冷漠， 笑 容也很 阴沉。 对他的 问候她 
也 R 哼哼一 两声。 坐在梯 ft , 她 又摆出 了贵妇 人的派 头:两 
腿并 拢偏在 一方， 脚 交叉在 一起， 戴着 白色手 套的双 手紧握 
放在 腿上。 

但莱 文从厚 厚的眼 睛玻璃 中仔细 对她审 视了- •下， 便发 
现了 紧张的 迹像。 下巴 M 直地 上翘， 紧握 的两手 在微微 发抖。 
在 他的注 视下， 她很快 移开了 目光。 

“本 丁夫人 ，” 他轻声 说道， “我 需要你 的帮助 。” 他顿了 
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顿， 见 他-声 不吭， 又接 着说： “露西 的治疗 到目前 这一步 
需 要所有 与之有 关的人 持绝对 诚实的 态度。 这 不仅是 需要如 
此， 而且 是非得 如此。 只 有这样 我们才 能发现 露西反 常行为 
的 原因， 只 要找到 原因， 她就能 更快地 步步地 走上正 轨。” 

“我 对你从 来都很 诚实， 医生! ” 她话中 带剌。 

他用 手捋着 胡须， 低头 一看， 大吃 一惊， 衣领 t 居然掉 
满了 烟灰。 ' 

“我想 他说， “你 一定认 为有的 亊我没 有必要 知道。 
是的， 我相 信你的 诚实， 但你的 滅实只 是有限 度的。 有些事 
你觉得 与露西 的问題 无关， 于是便 对我缄 口不言 。” 

他等了 一下， 但她 仍闭口 不答。 

•“ 你是 在自作 判断， 本丁 夫人， 你 自己就 在确定 什么与 
露西 有关， 而不相 信我的 判断。 结 果呢， 我得不 到整个 事件的 
背景 材料， 从心无 法给露 内以充 分的帮 助。” 

“ 我不怿 ^ 々意問 。” 她低 头看宥 0 己的白 手 套说。 

“噢， 我 觉彳: ，你 惲， 他说， “ 你隐瞒 了一些 情况， 
倒 不是有 意拖延 谣两的 疗程， 而 是要说 出那些 情况太 痛苦， 
对你 太痛苦 。” - 

“我已 叵答了 你所有 的的问 题。” 她毫不 让步。 

“是的 ，”他 点头道 。” 我的 问题提 得的不 全面， 你应主 
动提供 一些情 况来弥 补我的 疏漏， 而你 却没有 这样做 。” 

“我不 懂你在 说些什 么。” 她有 些紧张 。” 

“我会 告诉你 的,” 他居傲 地说。 “ 但首先 我得告 诉你， 
我 不想评 论人， 更+谴 责人。 我请 你尽可 能地讲 实话。 我知 
道 我的要 求有些 过分， 忏悔总 是件痛 苦的伤 心事， m 也可能 
因 此而净 化你的 灵魂， 同时 也有益 于露西 。” 
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“我不 明白你 的意思 。” 

他叹息 一声。 “本丁 夫人, 你 还记得 大约四 年以前 你同丈 
夫 举行的 一次晚 宴吗？ 是一 次大约 有二十 人的正 式宴会 。” 

“ 天哪， 那几年 我们有 很多那 种宴会 。” 

“这个 宴会很 特殊。 你 的丈夫 刚刚贏 得一笔 交易， 你们 
决 定庆祝 一番。 你们 订做的 饭菜， 还请了 个三人 乐队伴 舞。” 

她 做出一 副沉思 默想的 样子， 蹙 着眉， 皱 着额头 。“好 
象有 那么一 回事， 但不 大记得 清楚了 。” 

“ 是吗？ 餌 西可记 得淸淸 楚楚。 她 当时穿 了件新 衣服， 
有红祺 带的白 衣领。 她第一 被允许 " F 楼 与大人 们在一 起同桌 
进餐, 第一 与次 父亲 跳舞， 第 一次多 呆一个 小时才 去睡觉 。” 

••小 孩宇 容易记 住那些 事情。 对她 来说， 那些事 情如此 
重要. 足以使 她激动 了。” 

“ 露西能 记住， 而你 却不能 对吗， 

“对的 。” . 

他靠 在椅背 上严肃 地注视 着她， 冇三种 可能性 ： （1) 
她 确实没 记起来 ： （2) 记 忆没有 消失， 只 不过蒙 1： 一层心 
理的 自我保 护质； （3) 她 在故意 扯谎。 

实际上 他觉得 （2) 和 <3 ) 可能是 一回事 • 吔掩盖 了事实 
真象， 所以要 扯谎。 承认自 己的罪 孽对她 太残. 酷了， 这要撕 
碎她 的心。 她的想 法就是 这样。 莱文 医生愿 意冒这 个险。 

“ 你居然 记不起 来," 他重 复道。 “真奇 怪。 你的 丈夫对 
那次 宴会记 得和露 西一样 淸楚。 酒海 肉山， 劲歌 狂舞， 还抽 
了不少 大麻香 烟。" 

她耸 耸肩。 “任何 宴会都 可 能是这 样。” 

“ 但这发 生在四 年前。 你 当时喝 酒?” 



“喝 一点吧 。” 

“也吸 毒?” ^ 

* •可 能， 

“那次 宴会后 来愈来 愈散漫 随便， 是吗？ 人们成 双成对 
地 出门消 逝在黑 暗中， 不是 夫妇， 两是—— ” 

“ 别说好 吗?” 格雷丝 • 本 r 大声 说道。 “ 请别冉 讲了， 

我 觉得太 庸俗、 太恶心 。” 

“不， 我要说 ，” 莱 文固执 地说。 “ 我要说 下去， 宴会上 
的男 女们互 相交换 夫妻， 朝 海边、 丛林、 汽车 走去逗 留了一 
阵。 他们 — ” 

“我马 上就出 去,” 她 吼道， 发疯地 向周围 捜寻着 什么。 

“我拒 绝坐在 这儿听 这些乌 七* ” 

“你的 丈夫也 在那些 人中间 他固 执地接 着说。 “他见 
不了人 影儿， 但 你注意 到了， 而 且你只 用看看 周围的 哪些女 
人不 在座， 就猜得 出与他 同去的 —— ” 

“住 嘴!” 她 冲他尖 叫道。 “你 给我住 嘴!” 

“是 为了报 复吗， 本丁 夫人？ 或者 是酒精 和大麻 起了作 
用， 或者是 当晚的 一阵性 欲让你 兴奋？ 或许对 于丈夫 到哪里 • 
去了你 压根不 在乎， 他已 是多次 这样不 忠了。 也许你 觉得他 
既 能如此 我为何 —— 等等。 你的动 机并不 重要。 我不 管你的 
动机 是什么 。 但你 —— ，， 

“我没 有!” 她 吼道。 “我 发胬没 有!” 

“你干 了！” 他说。 同 时一事 击在桌 面上， “我知 道你干 
了。 大家都 这样， 你 为什么 没有？ 露西早 就上楼 去_了 ，你 
以 为把那 个男人 带上去 很安全 一一 ” 

“流 氓!” 本 丁夫人 朝他唾 骂道， “你 这个流 氓!” 
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“ 要不要 我重复 一下你 和他当 时的对 话?” 他残酷 地说。 
“我办 得到。 你说 ‘我不 在乎， 或一 点儿也 不在乎 。’ 那男 
人说 ‘你 肯定没 有旁人 吗?’ 然后 他的手 摸进你 的衣服 •你 
对他说 ‘ 快点， 快点。 ’” 

他看见 格雷丝 • 本 丁开始 在椅子 上摇来 晃去， 两 手无力 
地垂在 一侧， 白手套 在那儿 晃荡。 她象是 喘不过 气来， 两颊 
通红， 眼睛 浮肿， 舌 头伸出 嘴外。 

“我 起初犯 了一个 错误， 以为婼 西看见 的是你 的丈夫 ，” 
莱文接 着说。 “但我 现在我 明白了 •只可 能你和 另一个 男人. 
你 的丈夫 绝对不 可能对 一个他 带进房 间的女 人说： “ 你肯定 
没有 旁人吧 ?* 但另一 个男人 却可能 会对你 这样说 。.隔 壁的 
露西 3 时 仍对晚 宴十分 兴奋， 她还 醒着， 她听见 了你的 声音。 
jfe 赤脚轻 轻走了 出来. 对吧， 本 1 夫人？ 你一 时疏忽 没锁上 
n . 是吗？ 蕗西 把你们 的门推 幵站在 那儿， 穿 的大概 是一件 
白色 睡衣， 她揉着 朦昽的 睡眼矜 着你们 —— ” • 

“混 蛋!” 本丁太 太尖叫 -声。 “噢， 你这 混枨！ 你和那 
些人 是一路 货色， 不要 脸的下 流坯！ 我 恨你！ 你这瘦 狗小爬 
虫， 臭狗 M …… 你 自称是 医生， 简直是 恶棍！ 我 恨你！ 你这 
恶心的 东西。 我恨 不得宰 了你， 抽你 的筋， 剥你的 皮——” 
他 让她疯 骂着， 拿出 医生的 冷静观 察着她 歇斯底 里的状 
态, 她的 嘴堆着 白沫， 怪眼 圆睁， 脖 子青筋 突露， 两颊 绯红, 
四肢 不停地 颤抖。 他看 着她久 往后缩 • 嘴巴张 成个很 难看的 
形状。 

“噢 —— !” 她喙 叫道。 “ 是的， 是的， 是的！ 我 承认， 
全是我 的错。 但只是 初犯。 上 帝啊， 是初犯 。他 …… 但是我 
…… 老 天爷， 饶恕我 老 天爷， 我作 了孽， 我的 罪孽深 重啊! 
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宽恕 我的罪 恶吧， 上帝! •让我 悔过自 新吧， 上帝！ 賜 给我您 
的 力该， 賜 给我您 的爱。 全是我 的错， 上帝！ 我 忏悔。 是的, 
是的 》 我 什么都 承认。 释 去我心 灵的重 负吧！ 洗涤我 的污垢 
和罪 恶吧！ 噢 ……噢 …… 全 是我的 错!” 

她全 垮了， 两眼 紧闭， 松驰的 身体似 要从椅 子中掉 出来。 
她 的脸色 苍白， 气息 奄奄， 额头和 上嘴唇 渗出颗 颗汗珠 ，‘头 
无力地 耷拉在 一边。 

西奥多 • 莱文博 士的桌 子上本 来放有 嗅盐， 但他 宁愿让 
她自然 地恢复 过来。 她昏厥 了一分 多钟， 然后动 r 动， 眨眨 
眼， 茫然地 左右看 r 看， 渐渐地 坐直了 身子 。 . 

他 从桌上 的玻璃 瓶中为 她倒了 杯水， 向她推 过去。 她感 
激 地喝了 起来。 

“ 对不起 > 她颤 抖着声 音说。 

他想 说她更 应该为 没及时 告诉他 这一切 道歉。 她 的沉默 
使露西 的疗程 延长。 但他 估计她 明白这 一点。 

“做 深呼吸 。” 他对 她说。 “过 几分钟 如还觉 得昏， 就把 
头埋 在双膝 之间。 总之你 需要知 道世界 的末日 并没到 来。” 
他对她 苦笑了 一下。 

她 做起深 呼吸， 把衣服 拉直， 取出 小手提 包对里 面的镜 
子照 了照， 捋捋 头发， 用软 纸轻轻 揩了揩 额头和 脖子。 然后 
关上 皮包， 恢 复了贵 妇人的 姿态。 她朝 四下看 了看， 但不把 
目光投 向莱文 医生。 … 

“我刚 才骂了 你,” 她有 气无力 地说， “我道 歉。” 

他耸耸 肩膀， “你 并没有 骂出别 人没骂 我的话 。” 

“露西 不这* 样 骂人， 对 吗?” 

“不. 除她的 反常行 为外， 露西是 个有教 养的孩 子。” 
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“多谢 。” 她的 声音很 微弱， 但接 着道： “ 我想我 的所作 
所为便 是露西 的病因 吧?” ‘ 

“噢， 本 丁夫人 /’ 他 挥了挥 手道， “人的 行为是 一个复 
杂体， 象一罐 小虫子 一样。 我也 希望能 给你一 个很具 体的答 
复。 我 ¥ 項我可 以说： 是的， 露 西目睹 了你与 另一个 陌生男 
人在 应该只 有你和 她父亲 使用的 房间里 发生性 关系， 这是导 
致了她 的反常 行为。 如果生 活这么 简单， 甲就 导致乙 的必然 
原因， 那 可就太 好了。 但我 们并非 都是些 纯正、 单一， 合乎 
逻 辑的生 物体。 还可能 有丙、 T 、 戊， 甚至 更多。 我 现在只 
能这 样说： 滿西目 睹的那 件事无 疑是引 起她的 问题的 一个重 
要 原因。 如果你 能冉谈 谈当时 的情况 也许不 无益处 。” 

她吃 惊地肴 着他。 "我 以为 你都知 道了。 你描述 得那样 
逼真， 我以 为是露 西说的 。” 

“请 讲讲吧 _ ' 

她 深吸一 口气。 “我 当然记 得那次 宴会。 我 怎么忘 得了？ 
正如 你讲的 那样， 我们 喝酒、 跳舞 、吸毒 。我 想大 冢后来 就有点 
乱 来了。 我记 不起都 发生了 些啥， 不过 有的宴 会总是 如此。 
我 知道我 当时发 了疯。 我 不能把 它全推 到喝酒 和吸# 上去。 
我淸 楚我在 T 啥， 是我的 错。” . 

“你知 道你丈 夫离开 了?” 

•‘没 看见， 但我 知道他 走了， 是的。 我也 猜出了 同他出 
i 的 是准。 因为 我就想 —— 我为何 不可以 依样效 法呢？ 为什 
么我 就不可 以?” 

“本丁 夫人， 我+ 要你告 诉我那 人姓甚 名谁， 但 请你谈 
谈： 问 你上楼 的那个 男人， 他是 你怀疑 与你丈 夫出去 的那女 
人的 丈夫 吗?” 
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“ 不是。 你是说 我那样 做是为 了报复 罗尼？ 噢， 不完全 
不是。 我 是为了 —— 为了， 我是 想为了 证明我 对男人 仍不失 
吸 引力。 我真不 知道我 为什么 要那样 做。” 

“露 西看见 了?” 

“ 是的。 •简单 地说， 大致 就象你 描述的 情形。 我 们应该 
锁上 门的， 但却 没有， 可能是 因为太 兴奋。 后 来我一 抬头便 
看见 滿西站 在那儿 。呵， 对了， 她穿的 是件长 罩衣， 不是睡 
衣。” 

“你当 时看到 她时是 什么情 形?” 

“我大 槪尖叫 一声。 我 一下跳 F 床， 蔣西 一下跑 回房间 
砷地关 上门。 我要去 见露西 ，但与 我一起 的那个 男人说 最好别 
管她。 早農醒 来就再 也记不 起的， 他 说她睡 一觉， 或许 她会以 
为是做 了场恶 梦。' 他说 不要小 题大作 。” 

即使是 莱文也 说不清 那样做 是不是 -个好 办法。 谁敢说 
那 个孩子 会不会 记住？ 谁说 得消那 会不会 影响她 日后的 行为? 
奄无 疑问， 有 些孩子 见了同 样的事 却不会 有多大 危害。 

“ 你立即 把两件 事联系 在一起 了吗？ 宴会 晚上发 生的事 
和阳台 上这件 事?” 

“ 没马上 联系在 一起。 我 以为那 不过是 小孩; F 千的 一件 
傻事 。后来 她继续 M 得行为 反常时 ，我 才把它 们联系 在一起 。” 

他 H 情地 看着她 。“ 你 于是就 自怨自 义?” 

她低 头看着 她的白 手套。 “是的 。” 

“你 真是饱 经磨难 啊!” 

她 抬头看 着他。 “ 我是生 活在地 狱呵。 活地狱 。” 

“于是 就从宗 教中寻 求解脱 。” 

“对 /’ 她说， 抬起 了头。 
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“但 你却拖 了四年 才带露 西求医 。”他 提醒道 ，但 不是 提问。 

“ 医生， 你随 便怎么 责备我 都行。 我都早 已千百 次地责 
备过 自己。 我 说了， 全是我 的不是 。” • 

“ 不要再 谈责备 谁的问 题了。 现在 的首要 问题， 唯一的 
问题是 让蕗西 的精神 和感情 恢复正 常。” 

“我应 该做的 都做了 ，” 她说， 叹了 口气。 “我原 以为对 
你 说起这 件事会 置我于 死地。 还 好!" * 

“忏 悔总是 使人痛 苦万分 。” 他淡淡 地道。 

“你接 下去怎 么办， 医 生?” 

“不知 道。” 他坦率 地说。 “我 得想想 。” 

“ 露西记 得吗？ 她看 见的那 事?” 

“她 的记忆 尚存， 不过 说不清 楚了。 她记 得引发 那件事 
的其 它几件 事情， 但就在 那儿她 的记亿 关上了 闸门。 她一定 
会记起 那事的 整个过 程的。 只有 那时我 们才能 谈那事 的作用 
以及她 的感觉 。” 

格雷丝 • 本丁 颤抖了 一下。 “她会 恨我， 我知 道她会 。” 

莱文医 生慢慢 地来回 摇动着 转椅。 他 真想抽 支烟。 

"那 可能是 她作出 的第一 个反应 ，” 他承 认道。 “ 我部分 
的工 作就是 要消除 她仇恨 情绪。 你恨 她吗， 本丁夫 人?” 

她 她注视 着她， 就 象被打 了一拳 似的。 “ 你怎么 会说出 
这种瞎 话?” 

“ 你若恨 她也是 可以理 解的。 因为 是她使 你受了 这么多 
痛苦 。” • 

“我 爱我的 女儿， 医生 。” 

“ 是吗？ 我认为 要把子 女治好 必须也 得把全 家治好 。这 
不过是 建议， 但你 看是否 可以让 你丈夫 和孩子 们如何 一起到 
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这 儿来治 一个或 几个疗 程?” 

"'集 体治 疗?” • 

“ 大致是 这样。 我来当 司仪， 但首 先你们 得自己 搞清楚 
你们在 家庭中 的身份 地位。 这个 作法也 许会产 生一些 积极效 
果， 但我 们得首 先帮助 露西。 当前 我们的 目的就 是这个 。我 
想 时间到 了吧， 本丁夫 人?” 

他紧紧 跟在她 身后， 送她 到门口 。在 情绪激 烈冲动 之后, 
他 怕她走 不稳， 但她显 得步履 稳健。 事 实上她 还显得 有点儿 
' 高兴。 

她 突然回 转身， 在他脸 上吻了 一下。 

“谢 谢你， 医生 。” 她喘息 着说。 • 

他笑笑 • 对 她点了 点头。 关上门 ，莱文 便回到 办公桌 
关掉录 音机， 点上 支烟 。 I 

真是个 不寻常 的漂亮 女人, 他想。 


48 黄色 的泡沬 


星期天 早晨， 威廉 •霍洛 韦又擦 拭了他 的左轮 枪 § 还上了 
油， 他一 边哼着 曲儿， 一 边极为 小心地 摆弄埃 里克。 他总是 
大 声地自 言自语 （或 是对 枪说话 吧)， 细说着 他将要 干啥， 
正在 干啥， 或 已经干 了啥。 

星 期天早 晨是- 周中 最好的 时光， 孩子们 出去了 ，克纳 
可能 正同格 特鲁德 在海边 散步， 简最近 经常外 出去办 她那些 

神秘的 亊情。 

玛面亚 请假到 迈阿密 去参加 了反卡 斯特罗 的群众 集会去 
了。 这样， 霍洛韦 就剩下 自己一 人在家 ，悠 哉悠哉 。整天 
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都 是他自 己的， 他一定 有所作 为。、 

擦 完埃里 克后， 他把它 放入皮 套中收 起来， 然后 赤脚下 
了楼。 他 穿一条 白色帆 布裤子 和一件 瓜亚贝 衬衣, 他 知道这 
身装束 看上去 象个大 肚子理 发师。 

才上午 十点四 十五， 但象其 他酒鬼 那样， 他对自 己说反 
正有 的地方 这时已 是中午 时分。 于是， 他兑了 一杯番 茄汁伏 
特 加酒。 兑 酒和饮 料的过 程都使 他同样 高兴。 

他 用一张 餐巾纸 包住玻 璃杯， 把当 日的第 一杯酒 端上阳 
台。 外 面是一 个光彩 夺目的 世界。 - 

天 空挂着 一层半 透明的 雾障， 笼罩在 海面上 。一 团厚实 
旋转 的发光 体从雾 障中透 出万点 金光， 明亮的 阳光普 照山川 
大地， 万 物在它 ，的 抚摸下 显得无 限柔美 娇媚。 

海 面波涛 起伏， 冲浪 爱好者 *们 在上 面追波 逐浪。 那些人 
坚 定地划 着水， 忽而 消失在 雾中， 忽而 蹲伏臂 似离弦 之箭射 
了 过来， 冲 过一个 浪峰。 不时传 来微弱 的喧 1 啸声 • 不很清 
晰， 但不 失欢乐 之情。 

* 霍洛韦 把帆布 躺椅往 下放低 了些， 然后 舒适地 躺在里 
面。> 他注视 着灰黄 的天色 • 心里寻 思道： 这习 习清风 怎么就 
没把 这些雾 吹走。 

他 又朝冲 浪的人 望去。 

有 二十人 左右， 都是些 男孩和 年轻小 .伙 子。 海滩上 
坐 了几个 姑娘等 他们。 但 冲浪的 人对这 些旁观 者早已 视若无 
睹, 他 们乂着 腿坐在 佛罗里 达滑水 板上， 等待 合适的 浪峰。 

—旦出 现他们 喜欢的 浪峰， 他 们便站 起来， 深深 地弯下 
身子， 一下冲 进去。 他们 保持住 平衡， 移动重 心调节 方向， 
反复 冲浪， 不到 风平浪 止不止 罢休。 间 或一阵 惊涛骇 浪凌空 
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砸在彳 ti 们身上 I , 一时 间水花 四溅， 他们 便淹没 黄色的 泡沫之 

# 

• 中。 

:， 威廉 •霍 洛韦把 第二杯 酒端到 海边， 坐下 来举目 观望。 

} 接 着他又 回来倒 *7 第三 杯端去 坐在那 儿赏心 悦目。 他 的儿子 
' I - 不 在那儿 滑水， 但 霍洛韦 •本 1： 在， 他 穿了一 条剪去 过一截 
i 的牛 仔裤， 还戴了 一顶坦 克帽。 

- 但霍洛 韦这时 没去注 意他。 他 在纵观 全景： 米黄色 的# 
气， 汹涌的 海浪， 踏水 破莠、 疾如 劲风的 冲浪爱 好者。 他们 
i 金发 祺舞， 湿漉 漉的身 躯水光 闪闪， 在 浪花飞 溅的海 面上劈 

• 波斩浪 前行。 

. . 太 美了， 祺洛 韦想。 一切都 很美。 他们 表现出 的勇气 

. | 和面 临的危 睑更加 突出了 他们的 青春和 美貌。 即使他 们都是 
^ 些愚 蠢庸俗 之辈， 胡 作非为 之徒， 这又有 什么要 紧呢？ 这种 
时候， 在 这种氛 围下， 他将 他们视 作征服 大海的 天神, 对他 
; 们个 个钟爱 备至。 •• 

来了！ 手臂 伸平， 笑容 满面， 精神 抖擞。 他们划 着冲浪 
} 板， 忽而 俯冲， 忽 而左转 右拐。 波平浪 静后， 他们又 站了起 
L 来， 无限 自豪， 无比 荣耀， 多 么优美 高雅， 多 么纯洁 无邪。 
v 威廉 • 霍洛韦 激动得 差点哭 出了声 .， 他 们的欢 乐他只 能欣赏 

• v 却不能 分享。 

f 但他却 渴望与 人分享 他希 望过一 种清白 高尚的 生活， 

. •) 经受 一场痛 苦献出 …… 

::. 他 想把这 一切告 诉韦恩 •本 丁， 但 那孩子 在海上 往返不 

停， 乐此 不疲。 霍 洛韦赞 叹那副 粗短的 身躯里 透出的 胃春活 
g 力: 壮实的 双腿, 耸起 的肩膀 ，水 沫覆盖 的细嫩 皮肤。 

“ 你仔细 想过上 次你告 诉我的 那件事 了吗， 韦 恩?” • 

r * 
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“关 于离开 的事， 霍洛韦 先生？ 是的， 我大致 决定了 。我 
要走 。” 

“ 真希望 你不走 。”. 

“在这 儿我什 么都没 有。” 

“你 有我， 韦恩。 我愿 意做你 的朋友 。” 

•“ 对的， …… 唔 …… 谢谢， 不过 你知道 …… ” 

“我 比你年 龄大， 我明白 ，但我 可以教 给你很 多东西 。” 

“ 是吗？ 比 如什么 呢?” 

“ 不重犯 我犯的 错误， 尊重 自己的 感情和 直觉。 自己是 
什 么就是 什么， 而不 自卑。 走自 己选择 的生活 之路, 自由翱 

m — ” 

整个 下午， 他 都坐在 那儿， 不 停地呷 着酒， 两手 搂着膝 
盖。 那 些个漂 亮的孩 子们， 忽 而消逝 在迷雾 之中， 忽 而向他 
冲来， 他们 是那样 的全神 贯注， 兴味 盎然。 

青春焕 发的身 体熠熠 生辉， 金 发飞舞 似条条 火焰， 他们 
伸出 双手， 穿云破 雾冲刺 而来。 闪光的 队列滑 翔在海 面上， 

他们 将得到 永生， 青春 常在， 方古长 存》 

• • » 

gi 蛇牙 

罗纳德 • 本丁只 能最后 与她见 一面了 6 她 不能告 诉他， 
那样太 不明智 。但 这是 最后的 一次云 雨之情 。她对 他倍加 恩爱， 
百依百 顺。 

简. 霍 洛韦也 许没把 作爱看 成一门 艺术， 但至少 把它看 
作一门 技巧。 她有一 个富有 弹性、 让男人 们如饥 似渇的 身子。 
她觉 得自己 正值年 盛情旺 之际， 如果不 好好利 用一下 这个身 


難 
— 但她] 


子那 就太愚 蠢了〆 

k 未看 重性生 活本身 一 只不过 是蚁叮 虫咬后 的搔痒 
L 她却 承认这 是与男 人抗争 的重要 武器。 •. 

还是在 那家旅 馆， 空调呜 呜地运 转着， 墙 上挂着 几块不 
知哪个 地方的 地图。 简 带来一 瓶冰镇 香槟， 他 们用塑 料杯喝 
着。 


"有 什么喜 事?” 她 开瓶时 罗纳德 问道。 

•‘ 噢，" 她淡淡 地道， “我是 自己想 喝。” 

他已 习以为 常她的 怪癖, 所以问 问也就 罢了。 他 们匆匆 
喝 完半瓶 香槟， 然 后一下 滚倒在 床上。 

一 阵倾泄 之后， 便云散 雨息。 他们接 着喝完 香槟， 抽他 
的 过滤嘴 香烟。 

“你打 算怎么 办?” 她问。 

“目前 吗?” 

“你懂 我指的 什么。 关于公 司的事 。” 

他转 向她。 “比尔 打算咋 办?” 


“你知 道比尔 的为人 ，” 她耸耸 肩说。 “他不 愿意惹 麻烦。 
他只 想一退 了亊， 他终 究是个 银行总 经理呵 。” 

“我 是什么 一一 任人 宰切的 渚肝？ 比尔爱 怎么做 就怎么 
做。 卢 瑟和我 要和那 几个混 蛋干一 场。" 

“法 律上无 据可依 。” 


“我 们的律 师也这 样讲。 可我们 有更好 的办法 一一 宣传 
机构的 威胁。 我们同 他们上 法院， 虽然官 司我们 输定了 ，但 
他们的 所作所 为全得 登报上 电视。 那些 虔诚的 基督徒 们便会 
齐声 尖叫。 谁知 道呢？ 也 许他们 得关门 大吉， 或被轰 出佛罗 
里达州 * 卢瑟和 我都知 道他们 会竭 力避免 发生这 种亊， 我们 
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已经抓 住他们 的弱点 。” 

她越 过他的 身子， 在 旁边那 个破烟 灰缸中 m 熄 了烟。 

“希 望你别 那样做 。” 她说。 “我 觉得你 是在自 讨苦吃 o ” 

“讨 什么苦 吃?” 他 笑道。 “ 你觉得 他们会 开辆满 载勾释 
子大 汉的大 轿车来 用冲锋 枪把我 们都干 掉?” 

“不， 他们 不会那 样做。 但他 们有钱 有势. 你不 应低估 
了他们 。” 

“嗨 他说， “就是 你当时 全力赞 成这笔 交易， 用你的 
钱 把比尔 也拖了 进来， 我们 把卢瑟 劝退出 来时. 又是 你要求 
拿百分 之儿的 费用。 现在 你怎么 又改变 了想法 呢?” 

“主要 是他们 太强， 你们 不能击 败他们 ，” 她说 。 “我觉 
得 你们三 个收冋 钱后， 退出 来算了 。” 

: “ 馊主意 /’ 他说 o “我们 要吓吓 他们， 同 他们干 一场， 
他们 就会回 头的。 你瞧着 吧!” 

“好吧 ，” 她说， 心 想吉米 斯通把 他们称 作蠱余 水平， 
真 一 点 不假。 

“你打 算什么 时候动 手?” 她问。 

“律师 们正在 起草这 方面的 材料。 起诉前 我们要 先让斯 
通 和桑坦 杰诺看 看这些 材料。 你等着 瞧吧. 他 们会来 向我们 
求情 讨饶的 。” 


53 黑夜 的报复 

埃尔尼 • 戈德曼 在办公 室干到 很晚才 离开， 其 他人都 
走了。 窗 帘仍被 拉起， 遮住 午后的 骄阳。 空调 也在不 断嗡嗡 
作响， 头上的 荧光灯 管发出 白光， 把戈德 曼橘黄 色的脸 頬. 
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照 成了芥 末色。 

他没有 在卢瑟 • 恩普 特的那 笔生意 上劳心 费神， 倒在为 
自 己的财 源费尽 心机。 他 面前的 书桌上 摆了一 瓶廉价 酒和一 
只小 酒杯。 

他 把他的 赌帐、 家 用开支 欠账、 银行 结单等 集中在 一起， 
此外 还有许 多律师 写来的 措辞尖 锐的讨 账信。 这些律 师代表 
肴 握有他 的房屋 抵押权 的借货 公司、 賒 给他汽 车的公 司和一 
家 实际上 占有他 的家具 衣物 的妻子 儿女的 私 人借贷 银行。 

埃尔尼 • 戈德 曼神经 质地在 一个袖 珍计算 器上面 ，把- 
笔笔 的账加 起来。 加 完后他 看了看 总数， 坐 回去又 喝了两 
大 口酒。 

可以 自杀。 但一 想到那 种自我 强加的 痛苦， 他就 不停地 
眨巴着 双眼。 他乂服 了一剂 解 酸药， 另 外一条 出路就 是宣告 
破产， 等 于当洗 个澡， 落 得一文 不剩。 他想得 出那登 记他的 
赌分 的赌注 登记人 会作出 什么反 至 少会先 打碎埃 尔尼的 
膝 盖骨。 ， 

他¥ ■已没 再 追问自 己究竞 为什么 要自掘 坟墓。 开 始滑了 
一跤， 接 着便一 直滑了 下去。 现在他 已越陷 越深， 已 经不能 
自拔， 那天 下午， 恩 普特已 停止向 他预支 工资。 戈德 曼的亲 
戚们 也整日 追着他 讨账。 

他 把草稿 纸扫进 抽屉， 疲乏地 站起身 来，, 真 象个小 老头。 
他套 上茄克 （这 件双织 聚脂茄 克已甩 了五年 ))， 穿 过办公 室,. 
关 了灯， 把 空调调 到适合 晚间的 气温。 人 人都知 道,, 埃尔尼 • 
戈 德曼总 是最后 离开办 公室。 

离开 大楼已 是黄昏 时分, 西 边天上 只有一 缕暗淡 的絷光 & 
戈德 曼挪步 走进停 车场。 奇怪的 是他仍 没能重 新占有 这辆甩 
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了 六年的 破车。 他 刚要摸 钥匙， 突然几 个人上 来了， 一下围 
住 了他， 把他顶 在车身 上身。 

中间 有两个 壮小伙 子穿着 T 恤衫， 袖子高 高卷起 ，露 
出二 头肌， 褪了 色的牛 仔裤绷 得老紧 老紧， 跨 间鼓起 四梭四 
现。 有一个 留着扎 扎剌剌 的金黄 色胡须 • 盖住 了他的 嘴巴。 
另一 个满脸 是毛， 左臂上 新近才 剌下的 花纹： 一 颗心、 一把 
短剑， 还有 “ 母亲” 二字。 

“嗨， 埃尔尼 ，” 留胡须 的那一 个和气 地说。 

戈德曼 不认识 他们， 但知 道他们 是什么 货色。 他 把这些 
人称作 “抹 脖子的 ”。 

“ 听我说 ，” 他慌慌 张张， 一 边舔着 嘴唇， “告诉 萨米， 

我 已有了 进项， 最迟明 天中午 就还， 绝对 还!” 

“行了 ，” 纹身 人笑着 说道。 “别 担心， 萨米 已完蛋 ，埃 
尔尼 。” 

“完 蛋?” 

“换 了我们 ，” 胡 须说， “这不 好吗？ 现在 你是吉 米的人 

了 。” 

“吉 米?” 

“对 ，” 纹身 人说。 “有个 叫吉米 的人把 你救出 监牢。 
这 使你高 兴吧， 埃尔 尼?” ; 

“呷 …… 嗯 …… 唔 是的 …… 当然 。” 

“拿着 ，” 胡须 说着， 塞 给戈德 曼一张 名片。 “贵 族生产 
公司。 这 是电话 号码。 赛马， 赛狗， 赌 足球、 垒球、 篮球， 
你找吉 米好了 。” 

“多谢 ，” 埃尔尼 .戈德 曼轻声 说道。 “这个 ，唔， 吉米, 
他 买下了 我的赌 分?” 
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“小 事一桩 ，” 纹身人 安慰他 道^ “ 他是个 讲道理 的人， 
你 会喜欢 他的。 你 帮他， 他就帮 你。” 

想到这 一来， 膝 盖不会 被人砸 碎了， 戈德 曼一下 有了点 
勇气， 他 说道： “ 好吧， 只要我 能办到 。” 

“那就 对了， 埃尔尼 胡 须说。 “ 合作， 合作就 能扭转 
乾坤， 对 吧?” 

纹身人 把粗大 的食指 紧紧地 圈在拇 指上， 然后伸 手在戈 
德曼灯 泡一样 的彝尖 上弹了 一下。 埃尔 尼痛得 眼泪马 上涌了 
出来。 

“哎哟 ，” 他无 力地抗 议道。 . - 

“你要 规矩点 ，” 纹身 人说， 接 着又弹 r 他一 下。 “我们 
会与你 联系， 吿诉你 怎样来 帮助吉 米。” 

“ 照你们 说的办 吧!” 戈德 曼说， 一只手 捂住充 血的彝 子《> 
胡须 拉下他 的手， 让 纹身人 再弹了 一下。 戈德曼 感到一 
阵 剧痛， 晃了晃 便倒在 车上。 ‘ 

“别耍 小聪明 /’ 胡 须说。 “什 么逃到 无人知 晓的地 方啦， 
什么 报告警 察啦， 少来 这一套 !” « 

“澳， 不!” 埃尔尼 哽咽着 说道。 “我 绝不会 。” 

“好嘛 ，” 纹身 人说， 接着 又最后 弹了他 一下。 “ 该干什 
么就干 什么， 显 得正常 一点。 我们 会通知 你的。 不要 担心你 
的赌账 。” 、 

“ 多谢! ”埃尔 尼 • 戈 德曼低 声下气 地说， 一 边摸着 彝子。 
罗纳德 • 本 丁 说不准 他倾心 于那辆 波尔舍 924 型 涡轮车 
是不 是因为 它使他 想起简 • 霍 洛韦， 更 或许他 倾心于 那个女 
的， 正 是因为 她使他 想起那 辆车。 ； 

两者都 有光滑 雅致、 榕长 纤细的 身段， .•麾 不浮库 •奄无 
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多余 之处； 两者 都是效 率型， 都 有着布 兰库希 的电影 《空中 
飞鸟〉 呼的那 些人的 体型。 

埃尔尼 • 戈德曼 被人打 了鼻子 的当天 傍晚， 本: r 决定驱 
车出去 逛几个 娱乐场 。•谁 知 道呢？ 没准 他又可 以找到 一位临 
时 情人， 他编造 了个好 借口， 给家里 挂了个 电话。 好 运气， 
是韦 恩接的 电话。 

“嗨， 儿子 ，” 本 丁说。 “最 近怎么 样?" 

“还行 ，” 韦 恩说。 

“ 听着， 给你 妈说晚 饭我回 不来了 。有 位大雇 客来了 •我 
得陪 他吃饭 。” 

“好吧 。” 韦 恩说。 

“那 家伙从 北边来 ，” 他 继续绕 舌道。 “很有 钱，. 他很可 
能大做 一笔 。” 他开心 地笑了 笑。 

‘嗯、 .嗯 。” 韦 恩说。 

“叫你 妈别等 ，啊？ 告诉 她我回 来后会 关好门 的。" 

“好： 韦 嗯说。 

本丁 挂上了 电话， 心 里地寻 思道这 孩子不 知犯了 什么心 
事。 他猜测 可能是 又有什 么痛苦 了吧， 但随即 抛开了 这个念 
头 。 

他在 办公室 的浴室 中冲了 个澡， 换上干 净的内 衣内裤 • 
袜子 衬衣。 他 在办公 室放有 专用这 种场合 的一系 列东西 。这 
一次 他不穿 西服， 却 套上一 件潇洒 的波尔 舍越野 茄克衫 •戴 
上 新近买 •的 有黴 章的越 野帽。 

他 明白这 是荞虚 作假， _ 他一生 都没有 让波尔 舍“越 
野 ”过， 也从 未这样 打算。 但轮 廓分明 的尼龙 茄克衫 和金边 
帽不 是又使 他金碧 辉煌的 汽车多 了薄件 饰物？ 
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象往常 一样， 他 上车前 绕车转 一圈. 看着 光洁锃 亮的车 
身 上有无 刻痕、 划伤、 凹痕 。他爱 车如子 ，舍得 花大价 钱来维 
修. 并 严格照 规定按 期检査 调试。 

他将 衣服和 摆箱丟 在座位 后面， 穿 戴着那 身越野 服和帽 
子坐在 方向盘 后面， 他深吸 了一股 新车的 美妙的 气味： 皮革 
昧、 油味、 机 器昧， 还有 钱味。 被 小灯照 亮的仪 表板， 简直 
就 象波音 747 的操作 杆那么 神气。 

“ 向指挥 塔呼叫 他大 声说， “在南 跑道起 飞。" 

看来他 得到了 满意的 答复， 他 冲出停 车场. 急转 弯疾速 
驶向 切斯温 餐馆。 那儿就 是风流 战场。 

新 越野茄 克衫， 新 帽子， 一路 上无拘 无束， 汽车 在他的 
操作 下飞速 奔跑， 轻松 自如。 他如 此春风 得意， 压根 儿就没 
察觉* 他一 出停车 场就有 一辆黑 色庞蒂 亚克牌 高级大 轿车跟 
他 上了州 公路。 

“ 今晚货 色很多 ，本丁 先生! ”切斯 温停车 场管理 员疾步 
上 来为他 开了车 门》 待 本丁下 车后他 又说： “瞧 你这身 衣服， 
真是 #«了!” 

“好 看吗， 吉姆 波?” 

“太棒 了!” 管 理员赞 叹道。 “穿 这么一 身標亮 衣服都 
找不到 美妞儿 的话， 那地 球都要 倒转了 。” 

本丁 晃悠费 走进 酒巴， 他那 顶便帽 子引起 了里面 那些奶 
油 小妞的 注意。 他找到 一条空 凳子， 一 屁股坐 下来， 同时要 
了一杯 烈性威 士忌， 旁 边放一 杯水。 

他刚 刚喝了 一口， 还没有 来得及 看清酒 岜 中 的花色 品种， 
便 觉得有 人拉了 拉他的 衣袖。 他回头 一看， 原 来是超 级羊脂 
球* 
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“你今 晚又推 销什么 呢?” 他 问道。 “癌 症?” 

“我说 ，” 她 说道， “ 那天那 个人， 我很 抱歉。 她 本来应 
该是第 二天晚 上才回 来的。 真 的。" 接 着她发 现他胆 战心惊 
地四 周看了 看“… •“别 担心， 她出城 去了， 要去一 周。” 

“唔 、唔， 她 做啥工 作的？ 怎 么到处 跑?” 

姑 娘直视 着他。 “她正 在为获 得了提 名而巡 回演说 。挣 
的钱不 少。” 

“难 怪呢。 她很 漂亮， 你是两 边干， 嗯?” 

“四边 干,” 她说。 “上 、下 、内 、外 我 为你买 杯酒吧 
—— 补偿那 晚的不 快。” 

他把 凳子让 给她， 起身 站在她 一侧。 她诚心 诚意， 他也 
就让 她买了 一杯， 不过 他仍自 己付账 买那以 后的几 杯酒。 

他们喝 了几十 口酒， 再 不谈及 那天晚 上发生 的亊件 。但 
又开 始胡言 乱语了 起来。 

“我喜 欢你的 茄克衫 ，” 她说。 “你 是列支 敎士登 公国的 
痛 军上校 吗?” 

“事实 上,” 他说， “我 是瑞士 的海军 上将。 但我 得向你 
坦白， 我没 戴胸罩 。” 

“那 你跑步 时不痛 吗?” 

"下 坡时 才痛。 你从 未告诉 我你叫 什么名 字?” 

. “坦率 ，” 她说， “我那 个女友 叫诚实 。" 

“真凑 巧,” 他说。 “我的 法律事 务所叫 摇晃滚 动公司 。” 

他们就 这样瞎 说一气 《 

本 丁拿不 定主意 是否再 赔一顿 进去。 但这 姑娘无 可非议 
地充满 肉感， 而 且垂手 可得。 

她发 现他又 在左頋 右盼。 “我说 过她出 城去了 。” 
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“不行 ，” 他欠然 地说， “我不 能冒险 。” 

“到 你那儿 去?” 

‘‘ 不行， 我住在 蓽督教 青年会 。” 

. “到旅 馆?” 

他深 深吸了 口气。 “我们 去吃饭 吧。” 

她干掉 两镑的 龙虾， 法国的 煎饼， 芦笋， 一小片 裸麦祖 
面包， 还加 了两次 色拉， 她这 样狼吞 虎咽， 使 他再度 瞠目结 
舌。 

“你最 好再来 点甜食 吧。” 他 劝道。 “我不 愿让服 务员以 
为我把 你饿着 了。" . 

“我 要把它 全吃光 。”她 说。 “ 反正你 付账， 听说 那种黑 
森林巧 克力饼 倒不错 。” 

他想 把她带 到那个 他与简 • 霍洛韦 初交时 呆过的 邋遢旅 
馆去。 那地方 偏僻， 经过一 W 九十 fi 号 大街往 西走。 要是能 
住着间 一房间 同- 张床就 太有意 思了。 

吉姆 波把他 的波尔 舍开了 过来, 本了 给了他 一大笔 小费, 
戴 t 那顶 花哨的 帽子， 拉上越 野服的 拉链， 超级 羊脂球 I - 分 
钦 佩地看 着他。 - 

“忏 悔星期 天的狂 欢还没 开始哩 。” 

离 开停车 场后， 他 们一路 t 又开 始胡言 乱语， 当 然也就 
. 没有注 意有辆 黄色庞 蒂亚克 高级大 轿车远 远跟在 后面。 他们 
到 哪里， 那车也 跟着到 哪里。 

到了 旅馆， 本丁 先生交 了钱， 然后 登记： 本 •切 利尼夫 
妇。 他想要 的那个 房间也 有人住 上了， 但旅馆 另外给 了他一 
问， 不 过 那个 人身猪 像的管 理员说 那个房 间同样 舒适。 

本丁坚 持把波 尔舍停 在石烁 车场的 远端， 那儿有 一丛没 
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经修剪 的橡皮 树遮着 》 

“ 我+想 停在灯 光下面 ，•’ 他对 超级羊 脂球解 释说。 44 以 
免那 些混小 f 把车通 t 电或将 教盖取 走。” 

“你 还袒心 你的熟 人会一 下看 见这个 乌龟壳 •” 她精明 
地说， “于是 就知道 是你躲 在这儿 。” 

“那也 是个原 因。” 他笑 着说。 

他 们找到 自己的 房间。 本丁打 幵门， 掀亮顶 <r。 

正 3 他 们准答 寻欢 作乐的 时候， 那辆 黑色庞 蒂亚 克高级 
大 轿车， 熄 了灯. 慢慢歼 进了停 车场。 那车 停了停 • 便朝本 
丁的 波尔舍 开去， 在 一旁停 F。 

司机和 乘客是 两个穿 t 恤衫， 袖 子卷起 露出三 角肌的 
年 轻人。 他 们把车 停下来 等肴。 

• “我们 给他十 五分钟 ，” 胡须说 o “ 那时他 差不多 就该人 

港了 o” 

“把马 达启动 ，” 纹身 人说， “以 防万一 。” 

“这 次谁来 干?” 胡 须问。 

‘‘ 你掷币 决定吧 。” 纹身 人说。 

旅 馆房间 里， 超级羊 脂球正 使尽浑 身解数 来补隹 上次罗 
纳德 • 本丁象 受的耻 搏。 她 把这耻 辱称作 “有失 尊严' 

室 内男欢 女爱， 云绸 雨缪。 外边那 两个人 下了庞 蒂克轿 
车， 胡 须守肴 车门。 纹 身人刚 才掷币 获胜， 在 工具箱 中拿出 
一 把八镑 电的大 铁锤。 

他欣舂 若狂地 对波尔 舍砸了 起来。 . 

罗纳德 .本丁 一下愣 了神. 抬起头 问道： “ 怎么回 事?” 
“什么 怎么回 事?” 她 气冲冲 地说。 “ 你停下 来干什 么?” 

“又 响起来 //’ 他说 • “听 上去就 象有人 在用垒 球棒打 
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击一只 $ 油筒 一样. 你听见 r 没 有?” 

“听 见了， 听见 f ! ” 她叹宥 气道。 “那 与我们 有何干 系?” 

接着是 •阵 打碎 玻璃的 稀里哗 啦声。 

**‘匕 帝!” 本丁心 惊胆颤 地说。 “他 们这个 时候来 夷平一 
块地方 建高楼 吗?” 

打砸的 声音持 续着， 金属碰 击和断 裂声， 玻璃砸 碎的声 
音不时 传来。 

本丁 急忙跳 卩 床。 

“ 你上哪 儿?” 她问。 

“我 去看看 。” 他 力图挤 出一丝 笑容， 但没 成功。 

“那鬼 声音分 散了我 的注意 力。” 

他 光脚塞 进平底 鞋中， 套 上尼龙 越野茄 克衫。 

“你呆 在这儿 。” 他对 她说。 “我走 后你关 上门。 我去看 
看发 生了什 么事， 马上回 来。” 

道 上已有 几个人 站在寝 室门口 不知所 措地东 张西望 。胖 
管理 员跌跌 撞撞地 - 路跑： r 过来 一边 挎上衬 衣上面 的吊裤 
带。 

噪 t 也停了 起来。 没 什么其 它异常 情况。 

本 丁 朝他的 波尔舍 走去。 他起 初从容 不迫， 继而 疾步迅 
走， 接着 便甩开 腿飞跑 起来。 在 距车十 英尺的 地方， 他站住 
了。 胖 管理员 也呼哧 呼哧跑 r 过来， 背后 跟肴其 他人。 

“耶 稣基餐 啊!” 有 人敬艮 地说了 一 句。 

车 身全砸 坏了， 车顶、 车门、 防 护板、 发动 机罩、 侧面 
的仪 表板。 不仅 是深的 M 痕、 坍塌， 还 有儿处 完全被 砸穿， 
剩 F 锯齿 状， 油漆 脱落的 空洞， 连毂 盖也受 T 惩罚。 

所 有的玻 璃都被 打碎， 前窗、 侧窗、 后背玻 璃板。 头灯、 
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尾灯、 停车灯 都成了 碎片。 遮阳盖 被砸了 进去掉 在车内 。连 
反 光镜都 被扯下 来丢在 了沙地 t 。 

“我 什么也 没看见 。” 管理员 沙着喉 咙道。 

“我 什么也 不知道 。” t 

罗纳德 •本 丁立在 那儿， 目睹 fl 己的 美梦烟 飞灰灭 。他 
感 到泪水 泉涌的 刺痛。 他克制 住自己 ，心 里说， 算了， 这不过 
是身外 之物。 但没有 作用， 他们 摧毁的 不仅是 这辆漂 亮的汽 
车 本身。 

这 就是他 的世界 观和人 生观。 霉运 来了， 这是残 不忍睹 
的 暴行和 威胁。 他 现在看 见了 黑暗和 危险。 这 个事件 传达的 
信 息十分 清楚： 杀人。 

烟花柳 是的生 活自此 一去不 复返。 海滩、 奶 油小妞 、偷 
情、 交欢、 这 一切在 转瞬间 全成了 幻象， 丑恶、 创痛、 黑暗 
的 空虚。 

与其 说他们 摧毁了 什么， 倒不 如说他 们创造 r 什么 。他 
们创造 的就是 恐怖， 这 一下， 每 当他看 见旭日 或夕阳 时他都 
会 怀疑是 否最后 -次。 他 们把他 推到镜 子前， 让他看 到了自 
己的 死期， 踢跶 舞星已 被彻底 击败。 

• “谁 会干出 这种事 来?" 身旁有 人问。 

“混 账!” 卢瑟 • 恩特普 气愤地 骂道。 “混账 王八羔 子!” 

罗纳德 • 本丁没 吭声， 他在卢 瑟办么 < 室的一 张椅 子上坐 
着。 他两腿 交叉， 一只 脚失控 地上下 摆动， 嘴 里抽着 一支过 
滤嘴 香烟。 烟灰缸 里满是 长长的 烟蒂， 有的 捣碎， 有的 破裂。 

“ 你后来 怎么办 呢?” 卢 瑟问。 

“我 把它丢 在那儿 ，” 本 丁说， “坐 出租车 回的家 。今 
早由 拖车把 它拖了 回来。 ” . ■ . . 
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“能 修吗， 特 克?” 

“可能 ，” 本 丁说， 耸了 耸肩。 “底 盘还是 好的， 但我不 
想要 了。 还有 啥意思 呢?” 

恩 普特起 身为本 丁倒了 一些威 士忌。 

“我说 ，” 他道， “ 如这件 事一下 就把你 击垮， 他 们就会 
在我们 头上拉 屎拉尿 。” 

本 丁向他 苦笑了 一下。 “我 得对你 开门 见山， 卢瑟 ，他 
们算是 击中了 我的要 害。” 

“不 过只是 辆汽车 嘛!" 恩普 特说。 接着他 又对他 讲了， 
如果 他站稳 脚跟， 他们是 能打败 那些蠢 货的。 他已经 约好下 
周与斯 通和桑 坦杰诺 见面， 只要他 们见到 那些法 律文件 ，他 
们 就会屈 服的， 而 且 —— 

“卢瑟 ，” 本丁 说, 伸 起一只 手打断 了他。 “你也 许是对 
的。 我没说 你错， 但我退 出。” 

“胆小 鬼!” 恩普 特生气 地说。 

本丁没 发火。 “你 也许说 对了， 我 是被吓 住了。 如果他 
们敢那 样做， 他们 什么就 都敢干 。你知 道吗？ 我 从此不 敢驱车 
出 游了， 你搀定 会觉得 我发疯 r 吧？ 我 想我冉 不能承 操旧业 
了。” 

“你犯 傻!” * 

“或 许吧， 我就 是这种 感觉。 对 不起， 卢瑟， 我 退出了 

“我绝 不罢休 ，” 卢 瑟暴跳 如雷。 “ 我绝不 在别人 面前夹 
起 尾巴。 他们敢 对我怎 么样？ 随便 他们怎 样我都 不怕。 瞧着 
吧， 他们得 知道在 与谁作 对。” 

本】 '叹气 道。 "话 虽这 样说， 你 还是想 想好。 这 些家伙 
不是好 惹的， 卢瑟 。” 
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他 -仰头 喝干了 那杯威 士忌， 慢慢站 起来， 深深 吸了口 
气, 扯了扯 他那件 茄克衫 。他 茫然 地环视 了一下 恩普特 的办公 

室。 

“存在 的时候 的确不 错。” 他惨 然一笑 ，“ 只是已 不复存 
在， 只能 如此。 祝你走 运!” 

“好吧 ，”恩 普 特说， “星 期六海 滩上见 吗?” 

“行。 我 不会缩 在家里 等死。 我说， 如果天 气好， 我们 
或许可 以搞一 次野炊 什么的 。” 

“把我 算上， 恩普 特说， “ 你看着 办吧， 

他 目送着 本丁。 这 人连腰 都挺不 直了， 象是 被打倒 砸垮、 
志碎了 一般。 他大 声咒骂 一句， 又倒了 一杯威 士忌， 他在办 
公宰 来回踱 荇步。 他也有 自己的 麻烦。 

他只 是不愿 告诉本 丁罢: T 。 埃尔尼 • 戈德 曼那家 伙中午 
跨进办 公室， 就声 称他要 辞职。 恩普 特吃了 一惊， 问 他怎么 
回 事。 

"唔， 我另外 找到个 T . 作 。”- 
恩普特 问他给 准干。 

“ 唔唔， 是个新 单位， 刚 开张。 在迈阿 密。” 

恩普特 又问工 资多少 。 

“唔， 那 是个， 你 知道， 是个秘 密。” 

卢 瑟对他 那神秘 m 大为 恼火， 便 问他预 支的那 些工资 
打算怎 么办， 预 支数目 记累计 达五百 美元。 

难以 a 信的 是， 那 个胆小 怕事、 战战 兢兢的 埃尔尼 • 
戈德 曼居然 一下摸 出个破 塑料钱 包当场 付清， 一分 不少。 
恩普特 问他哪 儿发的 横财。 

“唔， 我贏 了一注 。” 
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恩普特 知道他 在胡说 ，那 家伙 在故意 说谎, 但重要 的不是 
这个。 重要 的是恩 普特这 样就失 去了最 好的技 术师， 很难有 
人 能顶他 的缺。 

他停止 踱步， 给梅 挂了个 电话。 他 想告诉 她他将 在一小 
时之 后到， 然后去 那个黑 人餐馆 吃一盆 推骨。 但电话 响着没 
• 人接， 他 觉得没 关系， 他知 道故在 等他。 

他想 赶一些 材料， m 却集中 不了注 意力。 本丁的 车出了 
事， 本丁 本人的 反应， 埃尔尼 •戈 德曼的 辞职， 这一 系搿事 
件使卢 瑟 • 恩普 特毛骨 竦然， 他 觉得他 已不能 再主宰 什么， 
正受到 情势的 排斥。 

.他 又倒 / -杯威 士 忌， 端在手 上在 房间里 乂踱开 了步： 
但有 一点不 含糊， 他发 誓道： 他 要与胃 混篆干 鵄底。 霍洛 
书和 本丁可 以龟缩 回去， 似没 人敢欺 侮卢瑟 • 恩普特 后便一 
走 了事。 

他知道 他有许 多 缺点， 但 懦碉绝 非其中 之一。 

霍洛 韦和本 丁可以 是草鸡 ，但没 人能吓 住卢瑟 • 恩 普特。 
他经 受得了 痛苦， 如采要 死人， 他觉得 他也不 会哭哭 哀哀地 
去死。 

但 他仍得 做些准 备提防 万一。 他得 随时带 h 他的 口径 
357 的玛 格纳姆 手枪， 无 论单身 独处， 开车出 游或在 办公室 
及家 中都得 如此。 如果 他们要 硬来， 他 也要有 什么用 什么。 

还有， 明天 早晨他 就得去 找律师 作一个 ie 录， 以 后交给 
聱 察或联 邦调 查局， 以防 他发生 万一。 记录 将详尽 播述色 
情录像 带生产 机构, 直接指 控罗科 • 桑坦杰 诺和吉 米 • 斯通， 
以防恩 普特身 遭不渕 

下周 与桑坦 杰诺和 斯通会 晤时， 他 要他们 知道这 项记录 
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的 存在。 这就会 打乱他 们那个 肮脏的 计划， 这 个记录 便是卢 
瑟的 人身保 险单。 

威 士忌使 他轻松 愉快， 决心 干的这 几件事 也使他 勇气倍 
增， 他 顿时觉 得信心 满怀。 他- 边哼着 曲子， 一边 把桌子 
收拾 干净， 然后满 怀热望 地朝梅 的住宅 驶去。 

一路上 他心绪 极佳， 路过 花店时 还停下 车来， 为 他多情 
的 姑娘买 了束使 展翅一 般的秋 海棠。 那 束花插 在一个 印有蝴 
蝶画 的陶瓷 花钵中 出售。 他 知道梅 喜欢那 种花， 他 几乎可 
以看见 她怎样 的惊奇 和兴奋 • 一头扎 进他的 怀里。 

他停 r 车， 回头走 了一个 大楼才 到梅的 住地， 抱 着那束 
花， 外面包 了层白 蜡纸， 他边走 边打着 口哨。 

他爬上 门廊， 朝她 的屋子 走去， 门开了 条缝， 他 没苒打 
口哨 0 

梅四 仰八叉 地裸体 躺在地 板上， 背枕着 沙发， 腿 i ： 糊着 
血， 嘴 角外流 了一沟 血痕, 血痕 已〒。 一只眼 被打得 紫红浮 
肿， 向外 凸起。 乳 房上也 有几处 伤痕。 恩荇特 迅速扫 了一眼 
房间， 她被撕 破的衣 服到处 扔着， 花钵 翻倒， 泥土 撒了一 
地。 他把自 己的礼 物放在 一边， 把前门 门上， 然后一 支腿脆 
在她的 身旁。 她无 力地望 着他， 企 图想睁 幵那只 冒烟的 眼睛。 

“强 奸?” 他粗声 问道。 

她点 点头。 

他进浴 室去浸 湿一块 毛巾， 出 来跪在 一旁， 轻轻 擦拭着 
她 的嘴巴 和腿。 得 擦去已 干了的 血印。 

“我来 。” 她说， 从他手 上接过 毛巾。 

“我 太脏了 。” 她说。 

“ 上医院 吗?" ■ 
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“不 。” 

“要民 生吗？ 我去叫 。” 

“不要 。” 

这 使他松 f 口气， 继而乂 羞愧有 这种轻 松感。 他进 r 小 
厨房， 找 到那瓶 苏格竺 洒， 倒 了一杯 端回来 给她。 他 坐在宋 
卜 .-点 1 点地 喂她， 也不知 道她受 惊后该 不该哟 洒。 

“啥时 候出的 事?” 他 问道。 

“现 在什 么时间 r ?” 

他冉诉 了她。 

“ 他们走 r '卜个 小时了 。他 们在 这儿呆 r 几 f 两个小 时。” 
“他 们？ 多少 人?” 

“两个 ， 

“ A 人 还是黑 人?” 

“白人 。” 

“他们 怎么进 来的? ’’ 

“我让 他们进 来的。 他们说 是有你 给我的 信。” 

“什 么?" 

“他 们敲 r 门， 我问 是谁， 有个 人说他 f (卢 瑟给我 的信。 
于是 我就开 了门， 那 两个人 一推门 便进来 r 。” 

“ 他说了 我的名 字？ 他说了 卢瑟？ 你肯 定他说 r 叫?” 

“ 是的。 他们 走的时 候还说 请转告 卢瑟我 们来过 了。” 
他- n 喝光 r 杯 f •中 的威 上忌, 乂到厨 房 去 加了 一杯 。他 
回来把 杯子递 给她， 但她推 幵了。 

“不喝 了， 我觉 得恶心 o ” 

“要我 叫瞀察 吗?” 

“不要 ，” 她说 ，“别 叫。” 
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他 又松了 口气， 他也不 愿让警 察来。 

“ 他们象 什么样 子?” 

“ 年轻. 很壮， 穿 T 恤衫， 一个长 着金黄 胡须， 还有 
一个皮 肤上刻 夯花纹 。” 

“原来 见过 吗?” 

“没冇 

“你 ia 怎样对 待你的 。” 

^ 不想谈 。” 

他突 然觉得 有必要 知道。 

“说吧 。” 他 催道。 

她告诉 r 他， 平板 的声音 与其说 是说出 来的， 还 不如说 
是 呼吸出 来的。 他们撕 掉她的 衣服， 给了她 几拳， 踢 她的瘸 
腿， 奸污 了她， 等等， 等等。 

‘‘你 认识他 们?” 他问。 

“ 那两个 家伙？ 不认识 。” 

“ 他们怎 么知道 你的名 字?” 

“你能 记起来 吗?” 他 义说， “我 扶你。 你 躺上床 要好一 

些。” 

“不 ，” 她说， “我 得先去 浴室， 得先料 理一下 我自己 。” 
“噢 ，” 他说， “对， 是的。 来吧： 我扶 你起来 。” 

他 搂着她 的腋下 把她提 起来， 然后 搂着她 的腰把 她扶到 
浴室 门前。 

“行 吗?” 他问。 

她默默 地点了 点头， 进 去关上 了门。 

他径 直到厨 房的水 槽处， 把手反 复洗了 一番， 然 后在乎 
纸上 擦干。 接 着他开 始收拾 m 子， 拾起 她的破 衣服， 把花钵 
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扶正， 还 扫除了 地上的 泥灰。 他 消除了 与这个 事件有 关的一 
切 痕迹。 

梅在浴 室呆了 很久， 他 存点担 心了， 怛 他听见 f 她的响 
动， 水的哗 哗声， 冲鲥 所的 声音。 他无精 打彩地 坐在扶 椅中， 
喝着威 土 忌等 着。 

“我服 r 一些阿 司匹林 ，” 她说 ，，“ 全身都 疼。” 

她把 头发紧 紧地束 在脑后 ，用 发夹 别上， 脸上 和身上 e 全 
洗 干净， 皮 肤光艳 艳的， 乌 黑的伤 痕与发 白的皮 肤形成 对照， 
就象是 很大的 拇指纹 -般。 

“ 我给你 拿点什 么东西 吃?” 他说, “ 要不要 喝点什 么?” 

她 摇摇头 。“不 想要, 我想 上床睡 •觉, 你不用 呆在这 儿。” 

“我还 是呆着 吧,” 他说， “呆 一会儿 。” 

“你把 灯关了 吧,” 她说 ，” 太剌眼 r 。” 

他就 把灯全 关了， 只留 下浴室 的灯， 他把 浴室门 稍开了 
一点， 透出 一点光 线把房 间微微 照亮。 

他坐 回去， 又喝 了些威 士忌， 但 尝不出 味来。 他看 看梅， 
她 躺在那 儿一动 不动， 他疲 力竭， 她已将 手放在 两侧， 眉闭 
眼合。 她-声 不吭， 但他 却思绪 万千。 

瞧她 那副骨 头架子 ，根 本就不 是他要 的那种 类型的 女人。 
瘦骨 嶙螭， 细 筋筋的 手臂， 还 有那条 瘸腿. 一点 不漂亮 。他 
简直觉 得她的 头发也 失去了 光泽， 他真 想不通 自己怎 么会对 
这只 残鸡神 不 守舍。 

他的 可爱的 小妞， 姑娘， 贞女， 全 都一去 不复返 r 。 

好象下 等娼妓 那样， 让两个 家伙把 她搞了 。“ 欢迎惠 顾?” 
那两 个人算 是裹顾 了她。 她对他 们服服 貼貼， 说不定 还求他 
们再来 再来， 怎么不 可能？ 
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对卢瑟 来说， 这全 被糟埸 f 。 他不 想再记 起呰经 对她的 
感悄， 耻埽感 会倒了 他的胃 口。 但现在 是完了 • 全完了 。过 
去的 那些， 一 去不复 返了。 

他在想 怎样甩 掉她， 他 最后决 定断然 与她断 绝关系 是卜. 
策。 就他 所知， 她还不 知道他 的姓、 地址、 电话 号码。 

他口】 以-走 了事。 见它 的鬼， 相识 时她就 是个勾 引人的 
老手. 她能 {:〗 己好 料理 n 己的。 他 可以给 她寄一 大笮钱 ，那 
样， 她也就 心满意 足了。 

他 以为她 r 是在 假寐。 他听见 她在咕 哝若什 么. 叹息着 
什么， 义象 在哽咽 什么。 他轻 轻站起 身来， 往大 门挪去 。他 
汽 若她， 一] 她睁 开眼， 他就 间去. 但她 没有。 

他轻 轻地打 开门， 侧 身钻了 出去. 又轻轻 关上。 他深深 
呼 吸了一 n 夜间的 凉爽 空气。 

他已 经不能 为这件 事的残 酷和非 正: 义而 痛哭 失声了 。特 
克 .本 r 怎 么说的 来蔚? “他们 击中了 我的要 害!” 
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崙内蹦 蹦跳跳 地进广 萊文的 办公室 • 存 W •满面 。他 •下 
H 记起 (辛 闩林> 中的一 句话: “美貌 的少男 少女都 会象拍 
烟 囟的人 .样化 作屮埃 。” 这 使他很 吃惊。 

她穿 广件_ 师们穿 的耶种 A 色 I :装， •件泞 绿色的 丁 
恤衫， 光脚穿 - 双磨旧 了的登 山鞋。 光 亮的长 发编成 两个辨 
r . 用 绿毛线 扎起。 一边 手腕戴 了一只 贝壳 手镯。 

她 那狂薄 的神态 吓了他 一跳。 

“你今 天好 叫？ 露內？ ” 他 做出高 兴的样 子问 道。 “我再 
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欢 你的工 作服! 太新颖 了。” 

“我 们现 在都穿 这个. 特 德医生 /’ 她打 请着自 己的衣 
眼 说道。 “这是 •-种 时笔， 你愧 吗？ 哎， 我 可以问 个问题 吗?” 

“当然 。” 

“你 没有把 我妈妈 惹哭， 对 吗?” 

“你怎 么问这 个?” 

“上 次她从 这儿冋 去时， 样 子可糟 r 。 她 哭过。 天哪， 
我# 得出。 所以我 在想是 不 是你 把她# 哭的 。” 

“没 有, 露两， 我没 有把她 弄哭， 而 是她对 我讲 了些伤 
心事， 或许是 她为那 件事哭 泣。” 

她眯起 眼睹， 歪 宥头打 镇他。 “伤 心事， 特德 医生？ 是 
我干的 吗?” 

他想 r 想， 还不如 告诉她 筲 了。 “不， 不是 你干的 ，是 
她 d 己千 的， 徂她 现在为 它感到 难受。 她 q 悔 不该干 那事。 
你猜得 出那是 件什么 事叫？ 露 內?” 

她眼 睛和嘴 巴都张 r 个 -溜 _。 她朝椅 子 前挪 r 挪 ，坐 
在边 脚 指头挨 肴地。 “噢! ” 她激动 地叫了 一声。 ••我 想 
起 件亊， 我要告 诉你。 你 iii 得 我给您 讲的那 些你菸 欢 听的故 
_ 吗？ 我编的 那些？ 我乂编 了一个 新的， 我对自 己说， 特德 
民 生喜欢 …… ” 

“滿西 ，” 他打断 她道， “你猜 是什么 事使你 妈妈伤 心的? 
- •件她 现在很 后悔的 事?” 

她直 着眼看 着他。 “不， 我不知 道她为 什么哭 ，我 怎么会 
知道 呢?” 

“你记 得对我 讲起的 那次晚 会吗？ 在 你们家 举行的 。你 
穿 了件新 衣服， 第一次 同你爸 爸跳舞 。” 
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“ 我说过 吗?” 

“ 是的， 你说过 。”. 

“我 肯定记 得那次 晚会， 虽 然那已 是好几 年前的 事了。 
我当时 还小。 是个 很不错 的晚会 。” 

“当然 不错。 他 们允许 你多呆 了一个 钟头才 去睡觉 ，对 

吗? ，， 

“可能 是吧， 我不大 记得清 了。” 

“ 但最后 你上楼 回到了 自己的 房间， 你脱 了衣服 穿上长 
罩衣。 后来怎 么样了 呢?” 

“我睡 了，” 她当 即说。 

“你 上次不 是那样 说的， 露西 ，” 他轻 声说。 “你 说晚会 
使 你十分 兴奋， 你好长 时间都 没有睡 着。” 

“我说 了吗？ 嗯 …… 是那 样的吧 
“后来 呢?” 

“ 后来？ 我睡了 。” 

“有 人上楼 来吗？ 你听见 什么声 音吗？ 你 下床出 门去弄 
清怎 么回事 吗?” 

她看 着他。 “没有 ，” 她说。 

如果 刚刚这 样作第 一次尝 试就有 所突破 未免太 容易了 
些。 他决 定从另 外一个 角度来 问她。 

“ 露西， 晚会 第二天 早晨你 醒来时 记得做 了个梦 吗?” 
“好 梦?” 她问。 

“可能 是个好 梦,” 他谨慎 地说， “也 可能是 个恶梦 。但 
你 记得那 晚做什 么梦了 吗?” 

“记不 起,” 她低 声说。 

他靠回 转椅。 他在猜 测其他 的心理 分析医 生是不 是有时 
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也 有他目 前这种 冲动： 抓住 病人的 两肩拼 命摇， 摇得 他灵魂 
出窍， 眼珠儿 挪位。 

当 然他从 没那样 干过。 即 使他这 样做， 他承 认道， 也只 
会适得 其反。 有 时他真 羡慕旧 时那些 神父医 生鞭笞 患有难 
治 之症的 病人的 身体， 驱魔 除妖的 方法。 

“你记 不起? ’’ 他柔声 问道。 “你说 的是实 话吗， 露 西?” 

她下 了椅子 站在那 儿两手 摆弄着 小辫， 接 着她笑 容满面 
地望 着他。 弄得莱 文不知 所措。 

“特 德医生 …… ° 她说。 

他期 待着。 

“我喜 欢你， 我爱你 。” 

她 慢慢转 过办公 桌朝他 走来。 他把 转椅转 过来对 着她。 
她靠 拢他， 把手搁 在他的 膝盖上 。 • 

“ 你爱我 吗?” 她挑逗 地问。 

“爱有 各种各 样的， 露西 ，” 他一本 正经地 讲述道 。“你 
的父母 对你的 —— ” 

“我爱 你," 她重 复道， 两只小 手已伸 到他的 腿部。 

他听 她的父 母描述 过她的 行为， 从 理论上 讲他能 理解他 
们 的忧虑 。但 现在他 目睹了 她的反 常而且 自己还 成了参 与者, 
他就更 能从感 情上理 解他们 强烈的 恐惧。 他的 第一个 反应就 
是 厌恶。 , 

移 情现象 对他说 来并不 新鲜， 对任 何精神 病医生 都不新 
鲜。 但他 明白她 这份情 不是给 他的， 他只 不过是 个替换 对象， 
替 换他父 亲的任 何一位 朋友， 或是个 老师， 或是 大街上 ，或 
是海 滩上， 或其 它什么 地方向 她回报 一微笑 的人。 

他本 来可以 立即制 止事态 的发展 。他 可以起 身拂袖 而去, 
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可以按 铃叫接 待员， 也可以 立即将 露西赶 出去， 但这 是个机 

会 

他朝前 倾了倾 身子， 用自 己的大 手握住 她的两 只小手 * 

轻 轻地把 她拉了 过来。 

“ 亲爱的 ，” 他喉咙 头发出 声音。 “乖乖 。” 说着 按她陈 
述 的那段 剧情腾 出一只 手摸了 摸她的 头发。 

“我 不在乎 ，” 她 说起话 来象在 唱歌， 两眼 放光。 “我真 
不在乎 。” 

孩子 的皮肤 泛红， 他闻 到了小 孩子的 那种清 新气味 。他 
抓住 的手象 是没有 骨头， 身 体变得 软弱无 力， 一 副俯首 贴耳、 
唯命 是从、 殷切 盼望的 神情。 

他张开 两腿让 她靠近 一些。 你把捤 得住自 己的行 为吗？ 
他发 怒地问 自 己道。 你肯 定这是 唯一可 行的方 法吗？ 

“肯 定没有 旁人吗 r 他 扮演着 自己的 角色。 

“快点 ，” 她声音 含混、 眼神 迷乱。 “快 点。" 

她两 腿分开 站着等 着他， 但 他-动 不动， 注视着 恍惚的 
神情和 急速的 呼吸， 额上和 嘴唇的 汗珠。 他觉 得她握 紧的双 
手在 微微发 顫， 温 度略有 上升。 ' 

“快点 ，” 她说 《 她在 他两腿 间扭来 扭去， 头向上 望若， 
嘴 唇寻找 着他的 嘴唇。 

••快 点,” 她说。 

她象 个热突 突的小 动物， 哭哭 泣泣， 挨挨 擦擦地 想挤进 
来。 他拉 住她， 拒绝她 靠近， 同 时用职 业的眼 光审视 着她， 
决心 深深地 挖掘， 探 个水落 石出。 

莱 文嘴巴 对着她 的耳朵 问道， “后 来她怎 么了？ 你 妈?” 
她 两眼现 在死死 地闭了 起来， 回 忆着。 她 的身体 僵直， 
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随肴记 忆的复 苏颤抖 着《 

“后来 呢?” 他问。 

“她 躺下了 ，她 …… 在床上 。他， 你 知道， 他们 在生孩 
子。 我看见 了。” 

“全部 吗?” 他厉声 问道。 

她 一下睁 开眼。 “全 部!” 她尖 叫着， “什么 我都看 见了！ 
我以 为他是 …… 但他 不是, 因为她 没哭。 噢噢！ 她这样 叫着， 
噢 ，噢。 但他 没舍伤 着她， 我看得 出来。 她还笑 了一次 。我 
听见她 笑的。 所以没 事儿。 你 懂叫？ 不错。 挺 好的。 后来她 
抬 头看见 了我。 我 跑了， 回了我 的寝室 。我 …… ” 

她痉挛 地哽咽 …声挣 开他的 手回头 在他脚 边呕了 一滩。 
他 一下站 起来扶 着她让 她屈身 呕吐。 她 喉咙发 出粗糙 难听的 
声音。 细 小的身 子一阵 痉挛， 随即 哇的一 声吐出 一大股 垢物。 

“好了 。” 莱 文平静 地道。 “没有 关系， 露西 。” 

他 -只手 扶住她 的肩， 腾出另 --只 手 按了按 紧急 情况蜂 
鸣器 信号， 两短 一长。 接 待员一 下撞开 门跑了 进来。 

地 L 已一塌 糊涂。 接待员 拿了儿 张报纸 盖住地 h 的 污垢, 
然后义 来了个 满嘴怒 气的清 洁工， 他拿 了个拖 把和水 桶来。 
接着 接待员 又拿来 -壶消 毒剂， 发 出一 股野玫 瑰似的 刺鼻气 
味。 

莱 文医生 让露西 离开污 秽处， 把她 带到窗 口让她 面对窗 
外， 他一 只手搂 着她的 肩膀。 

“要 喝杯水 吗?” 

“我 很好， 谢谢 ，” 她很 拘礼地 说道。 

“我们 没多少 日勿 司了， 你母 亲在楼 下等你 吗?” 

“ 是的， 在车里 面。” 
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“你走 之前， 或 许你要 用浴室 冲洗一 下?” 

她回 头盯着 他道。 “你不 会给我 妈说， 是 吗?” 

“关 于你病 的亊？ 当然不 。” 

“不， 不是 那个。 关于我 给你讲 的那些 。” 

“ 不会， 我也不 会对她 讲。” 

“她知 道会杀 掉我的 。” 

他惨然 一笑。 “ 我想她 不会。 她会 因为你 告诉了 我感到 
髙兴。 但我不 会对你 妈或其 他任何 人谈起 。”’ 

“我从 未对人 说起过 ，” 她悲哀 地说， “对 我最好 的朋友 
格罗丽 亚都没 说。” 

“我知 道，” 他说， “这是 件很难 保守的 秘密， 是 吗?” 
她点点 头扯着 自己的 辫子。 她转到 她前面 的宽窗 台对着 
她 坐下， 两 手轻轻 扶着她 的肩。 

“ 露西， 你可 以帮我 一个忙 。” 

“什 么?” 

“你在 学校有 家庭作 业吗？ 他 们给你 布置家 庭作业 ，对 

吗？" 

“当 然要， 真傻 。” 

“ 那么， 我也 要你做 一点家 庭作业 。” 

“ 什么样 的?” 她疑惑 地问。 

“我 要你记 一记宴 会那晚 你母亲 做了些 什么， 那 件事对 
你有什 么影响 。 明 白吗？ 我要你 想想你 观看他 们时你 有什么 
感觉， 后来又 有什么 感觉。 下次 我们见 面时我 们就来 谈谈那 
种感觉 。” ■ 

“好的 ，” 她 喜滋滋 地说， “那 不难。 我 不用写 吧?” 

“你 愿意也 可以。 我很 乐意读 你写的 东西。 或者 我们也 
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可以 象朋友 一样地 谈谈。 我 们还是 朋友。 对 吗?” 

“当然 /’ 她说， “ 对不起 我搞脏 了你的 地板。 我 中午吃 
了块烘 馅饼， 可能 是它翻 r 胃。” 

“是吧 ，” 他点 头道。 “时间 到了， 露西。 我们 下周见 。” 

“到 时候我 可以给 你讲个 新故事 吗?" 

“当 然可以 ，” 他说, 护 送她到 门口。 “你 现在去 桌前告 
诉那位 夫人说 你要用 浴室。 洗 洗脸， 嗽嗷 口， 你妈就 不会知 
道发生 了什么 。” 

“那是 我们之 间的秘 密，” 她 调皮地 一笑。 “ 再见， 特德 
医 生。" 然 后她就 走了。 • 

他 疲乏地 坐回转 椅中， 低 着头， 手扶着 肚子。 这 次会谈 
真 要命。 他 低头看 了看被 吐脏了 的鞋。 他知道 工作取 得了很 
大 进展， 但 是他并 没感到 要值得 骄傲。 


B2 毁灭 


后来 人们回 忆起， 说那 一天真 是多事 之日， 动乱 之曰。 
说不清 个来龙 去脉。 海 边那些 人四处 游逛， 相 互闲聊 喝酒， 
坐卧 不安。 人 人穿戴 无绪， 无所 适从。 有 个女人 把它算 作“彷 
徨 日”， 大 家都知 道她的 所指， 、便 接受 了这一 说法。 

也许 是天气 所致， 晴 转阴， 继 而急风 骤起， 继而 晴空万 
里， 旋即 又雷声 大作， 暴雨 倾盆， 乱云 飞渡； 接 着风息 雨止, 
天低 云暗； 最后. 一 阵微风 吹过， 又 是烈日 当空。 瞬息 万变, 
反复 无常。 大 自然使 尽了浑 身解数 来遇弄 人们。 

对威廉 • 贾斯珀 • 霍洛韦 来说， 那 个星期 六一开 始便不 
吉利 。当 时他正 在浴室 刮脸， 简一步 跨进来 说道, “我 要离婚 。” 


429 



霍洛韦 小心地 把刀片 放在- •旁， 满 是白泡 的手扶 住漱洗 
池， m 着镜柜 中那面 映着他 妻子的 镜子。 

“不该 在一个 男人正 在刮脸 的时候 说这种 话。” 

她耸耸 肩膀， “还 有什么 时候更 好呢？ 你 也明白 这场婚 
姻名存 实亡。 多久没 过性生 活了？ 还 有其它 原因。 分 手对我 
是件 快事. 对你 也一样 。” 

“是不 是件快 事让我 来说吧 他说， 暗 地里已 高兴了 
起来。 伸同吋 他乂想 起婚后 的甜蜜 岁月， 当时 他们各 自与前 
夫 前萎离 异重新 组合在 一起。 

“我星 期一就 搬出去 ，” 她说， “我 觉得只 有那样 最好。 
我去住 旅馆。 你的律 师可以 与我的 律师谈 

“ 但你不 愿同我 谈?” 

“不 ，” 她说， “ 有什么 益处？ 考 虑了好 一阵， 我 已下了 
决心 。” 

“ 我知道 那是什 么意思 他尖刻 地说。 

“很 抱歉， 比尔 ，” 她轻 声道。 

“你并 不抱歉 ，” 他说。 

那早晨 他心如 乱麻， 无 心擦他 的枪。 让他 心烦的 倒不是 
失 去简， 而 是-系 列的麻 烦事： 聘请 律师， 讨价 还价， 裁决 
定案， 儿女 问题. 出庭， 目前 得作出 决定。 这 样还有 什么安 
宁 可言？ 

他没吃 轵饭， 装 了-插 冰块， 就到客 厅洒柜 取洒去 r 。 
他 倒了一 杯纯伏 特加， 喝 r — n , 四 周看了 fL 如果 现在要 
自 己来 理家， 他 首先就 要扔掉 那呰使 人窒息 的棕黄 色装 饰品。 

他把第 二杯 洒装 在厚塑 料杯中 端到悔 边去， 这样 人们就 
以为 他喝的 适旱餐 咖啡。 那天早 炔. 到 处是闲 散的人 四处游 


430 



荡， 他 们漫无 目的， 目光 无神。 

罗纳德 • 本 丁站在 海边潮 湿的沙 地上， 他 穿着方 格呢百 
慕达 短裤， 手 插在裤 包内。 他凝视 着汹涌 澎湃的 海面， 波澜 
起伏， 万沫 四溅。 霍洛韦 走上去 • 本丁转 过头来 O 

“早 上好， 比尔 。” 他说 。- 

“简要 闹离婚 。” 霍洛韦 说。 

“是真 离?” 

霍洛韦 点 点头。 . 

“操蛋 ，” 本 丁说。 接着他 告诉霍 洛韦他 的汽车 被砸烂 
那 件事， 他说他 已退出 那笔黄 色录像 交易。 

“对 ，” 霍 洛韦点 头道， “ 这很明 智。" 

“ 你喝的 啥?” 本 丁问， -- 边伸过 头来看 了看他 杯子里 
的 东西。 “这 么早就 喝伏特 加?” 

“你明 知故问 。” 

“给我 〜杯。 我 们一块 儿去找 卢瑟。 他最 好也退 出算了 。” 

于是雀 洛韦回 家去为 自己用 伏特加 和水兑 了一杯 ，然后 
也用 塑料杯 为特克 倒了一 杯威士 忌和苏 打水。 两人端 着酒沿 
海 边朝恩 普特家 走去。 天还 下肴毛 毛雨， 但他们 毫不在 意。” 

“离 婚是简 的意思 吗?" 本 丁说。 

“是的 。” 

“很 遗憾， 比尔 。” 

“我 不在乎 。” 

他们 沿着珊 瑚石梯 丨 --了 卢瑟的 阳台， 擂幵 了他的 滑动玻 
璃门。 他 终于餺 了面， 穿 了件毛 圈布长 眾衣， 手中端 r - 溫 
咖啡。 他走 上阳台 看了看 他们的 杯子。 

“你们 这么毕 就喝上 了？” 他说。 
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“早什 么，” 霍洛 韦说， “ 卢瑟， 我 们想来 劝你退 出那笔 
黄色 录像交 易算了 。” ' 

“对 ，” 恩普 特出乎 意料地 说道。 “ 我昨晚 已下了 决心， 
把我 的钱拿 回来退 出算了 。” 

本丁奇 怪地望 着他。 “ 你是因 为什么 才改变 主意的 呢?” 

恩普 特眼光 一闪， “ 我的律 师说你 们俩退 出后我 没啥希 
望获胜 。” 

他们知 道他在 说谎。 

“没人 威胁你 吧?” 特克 • 本丁 问道。 

“噢， 没有 。” 他 信口开 河道。 “ 没人威 胁我， 没有 ，这 
只是个 业务上 的决定 我可 以用那 笔钱来 自己开 业嘛， 先开 
r 个五 金店， 然后再 扩大经 营范围 。” 

“那 是个聪 明之举 , ” 本 丁说。 

“ 我好象 也想喝 1: 一点 恩普 特说， “得 喝点什 么来润 
润肺， 昨晚 喝了一 晚的酒 。” 

霍洛 韦别了 本丁转 回自己 的家。 他闷闷 不乐。 心烦 意乱, 
苦 苦思索 着自己 的平庸 无能。 

雾已 散幵， 透出 了些太 阳光， 有几 个人在 水中诈 唬着什 
么。 

劳埃德 • 克纳 教授正 笔直地 坐在阳 台上， 两腿向 拄着一 
根银头 拐杖。 他 端着个 小巧的 骨制瓷 器杯， 慢 慢吮着 咖啡。 

“ 早安， 教授。 ’’ 霍洛 韦说， 随即 在柳条 桌对面 的一张 
椅子上 坐下。 

“简给 我说了 他的岳 父说， “我很 抱歉， 比尔 。” 

“唔 …… ” 翟洛 韦说。 “总要 发生这 种事的 。’’ 

“ 对," 老 人说， 看上 去象是 要哭了 似的。 他气 冲冲地 
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捋着 胡须， “ 我不喜 欢这个 —— 这个 离异。 人 们应该 和好， 
不应分 离。” 他叹息 一声， “啊， 瞧我又 在胡诌 些啥。 还有希 
望 来解决 你们的 —— 唔' — 问题 吗?” 

“你 问简吧 ，” 霍洛 韦说。 “可 能没有 事了。 简一 旦拿定 

主意 …… ” 

教授悲 哀地点 点头。 

“ 我希望 ，” 霍洛韦 说. “无 论发生 什么情 况都不 要影响 
我们 见面, 

老头 子吃了 一惊， 白 眉毛几 乎竖了 起来。 

“当然 不会， 这 我懂。 你是我 下棋唯 一能击 败的对 手。" 

•‘ 并非每 次都能 ，” 翟洛韦 笑道， 站了 起来。 “我 去加一 
点维 生索。 你要喝 点什么 吗?” 

倔 老头想 了想。 “一小 杯白兰 地吧， 让我 提提神 。” 

“乐 观一点 吧," 霍洛 韦说. “一切 都会过 去。” 

“正是 这一点 令人遗 憾。” 克纳教 授说。 

与此 同时， 韦 恩正把 寝室门 锁上收 拾他的 小行包 。他装 
了几件 离家出 走的需 要带的 东西。 换洗 袜子、 指 南针、 大折 
刀、 佛 罗里达 地图， 另 外还带 r 几件小 物品。 

韦 恩寻思 着当晚 要和一 家人吃 晚铍， 混几 个钟头 就上楼 
回他的 房间， 等 大家都 睡着了 就溜出 门去， 他先 到一号 公路， 
然后 搭便车 北上， 也许先 去纽约 看看， 若不行 便往西 去加利 
福 尼亚。 

中午前 一段时 间阳光 灿烂， 晴空 万里， 那三个 人又在 
海边 碰面。 本丁和 霍洛韦 仍穿戴 齐整， 但 卢瑟、 恩普 特却穿 
了 一身过 时的酱 紫色游 泳裤。 裤 带系在 他那罗 锅肚皮 下面。 

“ 我想下 水去， 又拿不 定主意 ，”他 说， 盯着 翻滚的 波浪。 
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“好象 太冷了 。” • 

“下吧 ，”特 克 •本 丁怂 恿着， “勇 敢点， 对你的 酒后不 
适合大 有脾益 。” 

“ 是的 ，” 恩普 特说， “我 想是的 。唉， 今 晚你们 干啥？ 
特克， 那天 你说要 搞一次 野餐什 么的。 现在 还想搞 吗?” 

“我 还想搞 , ” 本 丁说。 “ 你呢？ 比 尔?” 

霍 洛韦抬 头…挺 身子。 “ 宴会？ 当然， 为 什么不 参加？ 
天晴就 野餐， 天 阴嘛， 我们就 在室内 搞。” 

“自己 带喝的 ，” 本 丁说。 

“行 ，” 恩普 特说， “ 别让谁 来为大 家付这 笔帐。 谁这次 
来做东 呢?” 

“我 ，” 恩普 特说。 “该我 r 。" 他 猜想此 事一定 会使简 
恼火。 就 让她恼 火吧。 他才高 兴呢。 “ 我准备 纸盘和 纸杯及 
冰块那 些玩艺 儿。” 

“太好 了，” 本 丁说， “随便 一些。 不要穿 得一本 正经。 
就这样 就行。 五 点左右 行吗？ 比尔 。” 

“ 什么时 候都行 霍洛 韦耸耸 肩说。 “干起 来就得 ，不 
过还得 再有几 个人嘛 。” 

“好主 意,” 本 丁说。 “我 去海滩 上吆喝 一声， 让 附近的 
人 都来。 笛 普金斯 夫妇， 桑 奇曼， 斯 坦夫妇 ，祖西 • 伯林厄 
姆， 加德 纳夫妇 —— 叫大 家都来 。” 

霍 洛韦顿 时兴高 采烈。 “ 大塑醉 酒会， 哎 呀呀， 你们 谈着， 
我现在 去备料 。” 

他 跑步离 开了， 他 们目送 着他。 霍 洛韦顿 了顿， 想跳起 
来， 脚跟碰 -碰， 结果 不但没 成功， 反 而还差 点儿摔 倒在沙 
地上。 
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“他 倒装疯 卖傻做 啥?” 卢 瑟说。 

“ 不是的 ，”本 丁说， “ 他心神 不定， 简要和 他离婚 。” 

“扯蛋 ，”恩 普 特说， “很 抱歉， 我以 为他们 相处得 很好。 
人真 看不透 啊!” 

“对 ，” 特 克说， “确实 猜不透 。哎， 我去 海滩上 通知人 
参加晚 会去了 。” 

“到 各家去 喝一杯 。” 

“当然 ，” 本丁笑 着说， “然后 我去比 尔家帮 他布置 起来。 
你早 点来， 我们在 大批人 群到来 之前润 润喉咙 。” 

“行 ，” 卢瑟 • 恩普 特说。 特克离 开后， 他 鼓着劲 下水； 
一 头扎进 水中。 

开始 一会儿 水冷得 要命， 但他 坚定地 游向大 海中间 ，挥 
臂 斩浪， 激流 勇进， 他的体 温开始 上升， 头脑变 得清晰 。他 
开始 为自己 臂波斩 浪的体 力沾沾 自喜。 

他在水 中呆了 约二十 分钟， 沿海 岸来回 游着， 他 技巧不 
高， 划水 姿势很 拙劣， 但他 手臂， 两肩和 后背都 是劲。 敢于 
向大海 挑战， 并 能征服 大海， 真 是奇妙 无穷。 

他湿漉 漉地走 上岸， 在 水边高 抬腿振 臂上下 跳着， 晾干 
身体， 很快 身子就 干了。 他朝家 里一溜 小跑， 心里想 着这样 
劳累一 通后应 当喝上 一杯伏 特加。 

埃迪 • 霍洛韦 穿着一 条恩普 特觉得 不比下 体护身 大多少 
的 三角裤 在海边 游荡。 卢瑟 向他挥 挥手。 他朝家 里走去 ，路 
上遇到 了露西 •本 丁。 她穿一 件花边 衣服. 手 提了双 凉鞋。 

“嗨， 恩普 特先生 ，” 她兴 高采烈 地说。 

“嗨， 公主 ，” 他说， “ 看上去 还象原 来一样 漂亮。 我想 
你肯 定在谈 恋爱吧 。” 
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“瞎 说!” 她 喜不自 禁地笑 着说。 她看 着他。 “ 天哪！ 你 
真壮。 我没 见过你 的肌肉 。” 

他 做出副 举重运 动员的 姿势， 收腹 挺胸， 鼓起手 臂的三 
角肌。 “这 就是我 —— 马戏团 的大力 士。” 

“骗人 ，” 她 好奇地 一笑。 “真的 吗?” 

他 伸手摸 了摸她 光洁的 长发。 “多 漂亮的 公主！ 什么时 
候你一 定会使 哪个走 运的小 伙子非 常非常 幸福的 。’’ 

V 你 这样想 吗?” 她调皮 地说。 

“噢， 是的 。嗯 …… ” 忽然 他觉得 什么地 方一阵 噪动， 
感觉 异样。 “ 好了， 我 得去穿 衣服。 今 晚我们 在霍洛 韦家幵 
一个很 大的宴 会。” 

“ 噢!” 她 叫道。 “ 宴会， 我喜 欢宴会 。” 

“我也 是,” 他说， “我 们在那 儿见。 你爸 爸去通 知人去 
了。 你去告 诉你的 朋友吧 。” 

“我 会的， 恩普 特先生 ，” 她说。 他走: T 几步， 她又在 
身后 叫道, “宴会 见!” 

恩普 特在对 磘西讲 宴会的 同时， 威廉 • 霍 洛韦也 把这件 
事告诉 了他的 女佣玛 丽亚。 事后 便从厨 房逃了 出来， 以免听 
她 抱怨。 他 端着一 杯渗了 水的伏 特加便 登上他 的梅塞 德斯牌 
轿车。 

汽车的 胡桃木 档泥板 上装有 一个与 平衡架 相联的 玻璃架 
(作 载船之 用）， 这 样酒就 不会溢 出来。 霍洛 韦把杯 子放在 
架 子上， 朝超 级市场 驶去， 嘴里哼 着那不 勒斯流 行小调 ，他 
那 男低音 还不算 走调。 

他 刚推着 购物车 绕过食 品部， 突然与 特蕾莎 • 恩 普特的 
手推 车撞在 一起。 她 车上放 了六箱 鸡脯。 
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他们俩 都笑了 起来。 他告 诉了她 晚上的 宴会。 特 蕾莎在 
商店逗 留了一 会儿， 目 送他安 全离开 商场， 然 后把买 的东西 
放在 迈克工 作的柜 台上。 

回 家后， 霍洛 韦将易 碎的持 品放在 -边， 然后去 冲澡， 
他一点 都不觉 头痛， 酒醉， 却 是容光 焕发， 头 脑比较 清醒， 
时光 如席间 花影， 逝如 虚梦。 他也 巴不得 如此。 

简 在家， 也听说 了晚宴 的事。 出 乎他的 意料， 简 完全赞 
成 —— 只要 不让她 帮忙， 他为她 倒了一 杯白果 子酒， 然后进 
厨房准 备晚宴 去了。 

特克 • 本丁进 门来报 告说他 通知的 每-个 人都非 常乐意 
自备 吃喝， 带 着客人 来参加 晚宴， 说完喝 了杯酒 便又离 开了。 
卢瑟 • 恩普特 派约翰 • 斯图亚 特 • 韦林顿 送来一 只西瓜 —— 
一 只大得 吓人的 西瓜。 玛丽亚 又开始 只用西 班牙语 说话； 这 
是她喝 r 甜蜜酒 出现的 征兆。 

霍 洛韦慢 条斯理 而又不 太熟练 地布置 着餐桌 和坐椅 。他 
把 纸桌布 铺开， 摆 上纸杯 和塑料 餐具， 又在砖 制的烤 肉架中 
加满了 焦碳。 他一 边干活 一边大 声哼着 馱曲， 这天是 他的意 
大 利日， 他很 为自己 哼的意 大利曲 子感到 骄傲。 

午后三 点钟， 他已大 致准备 就绪。 韦恩 • 本丁进 屋来说 
他 父亲派 他来看 看是否 还需他 帮忙。 

积洛 韦见着 这孩子 丨分 高兴。 他为他 开了一 瓶可乐 ，给 
了他一 包糖， 让 他在游 泳池边 的一张 桌子旁 坐下， 他 自己也 
在一 边坐了 下来。 

“ 我说， 韦恩 ，” 他 用一种 自以为 充满了 理解和 同情的 
口 吻道， “ 你进一 步考虑 了你的 想法没 有?” 

孩 子直视 着他。 “ 还正在 考虑这 件事， 先生 ，” 他说。 
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籮 良有大 吃一惊 C 倒不是 他的回 答让他 震惊. 而 是他知 
道， 这 孩子在 徹谎。 他确实 知道。 如果 他斗胆 这样赤 裸裸地 
对他 撒谎， 那 么原先 以为 他们之 间的那 层特殊 友情事 实上可 
能纯 属于虚 乌有* 

他看 看韦恩 * 饱正 注视若 P 力沉的 天空。 他 觉得这 个男孩 
不可 能会对 他无情 无义。 他肯定 已为霍 洛韦的 关心和 爱护备 
受 感动。 

“韦恩 潢洛 韦平静 地说， “ 我想帮 助你， 这我 已对你 
说过 几次。 我可以 为你做 点什么 吗?” 

“我没 事儿， 我能自 己料理 好自己 的。” 

“你不 能!” 箱洛韦 叫道。 “ 你往哪 儿去？ 你怎么 生活？ 
你只 会使你 的家里 难受， 还有 我。" 

“对的 ，嗯 …… ” 孩 F 支吾 着。 ° 我说 过的。 在 这儿我 
无所有 。” 

“你让 我试试 吧,” 霍 洛韦求 他道。 “让我 进一步 r 解你， 
给你 谈谈， 给 你讲讲 事情的 利弊。 我不需 要什么 报偿。 我只 
是不 想看耨 你就这 样拋弃 了生活 。” 

“啊， 胡说 ，” 韦 恩厌恶 地说。 “这 儿发生 的一切 我都知 
逍。 你 以为我 不愤。 谁稀罕 这样的 生活。 t 定 有比这 儿好的 
地方。 在那 儿人们 不会相 互泼污 

祺洛 韦没搞 愦他的 意思。 “你足 指尔虡 我诈， 彼此欺 骗?” 

“ 是的. 就是 这样， 而 叶 还装 成你的 明友， 然 /n - •脚把 
你 踹开。 全他 妈的肾 牌货。 我受够 f 。” 他一 下子站 / 起来。 

“听 救， 有什 么霜要 我帮忙 的吗? ” 

“什 么? ”權 洛韦问 道， -* 下 f 发了傻 。“ 噢, 你 是说寶 

背定釘 点什么 你可以 干的, 这个 …… ” 
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他铝着 韦恩， 矮 墩墩的 身材， 漂亮的 眼睛。 要是 有什么 
奇妙 的移植 方法就 好了， 他可以 把这个 年轻人 的苦恼 全移植 
到自己 身上， 他会毫 无怨言 地帮他 承受这 一切。 

这 ㈣ 时乂是 ••桩 善举， 一 种自我 忍受和 牺牲。 这 一善举 
将使他 目前视 为枯燥 无味、 茫然无 绪的生 活有了 意义。 

“ 宴会， 祺 洛韦宄 生?” 节恩 ♦本 丁打破 沉寂疑 问地宥 
苕 他道。 

“ 什么? ”他 糊涂地 问道。 ‘ 4 噢 ，对。 宴会 。嗯， 我忘了 
买 冰块。 你 尽可能 从家里 多带一 点冰块 吧。" 

“好的 。” 

“我 用塑料 包来装 冰块， 然后 冉放进 冰箱。 这样 用光的 
时候盘 子中就 会夯充 足的冰 块补充 。” 

“ 好的， 霍洛韦 先生。 我去拿 吧。” 

他目送 莽孩子 慢慢走 出去， 心中寻 思着本 米可以 说和应 
该说 的话。 比如友 情啦、 安 慰啦， 同 情啦， 爱 情啦。 然而他 
却胡谄 什么 冰块和 放人塑 料包、 冰筘 之类。 

他烦 躁至极 ，扬 手将喝 剩的半 杯酒和 酒杯丢 在游泳 池中， 
然 A ：； •乂 进屋去 甫新兑 -杯。 

傍晚 下丫几 次雨， 但 谁也没 W 在意。 间或 云开雾 散透出 
轮 银月。 大气转 凉， 该换 上茄克 和毛衣 了。 西风中 有-股 
存味， 有人 说闻 I J ；- “象烧 香的气 味”。 

人们很 M •就 汇来 在-起 ，俨 然- 副要永 远诗 F 去的 架势、 > 
食品很 丰盛, 还钉威 {: 忌、 啤洒、 果十 酒。 大 家还轮 右柚九 
麻烟。 据说 f (人辽 带 丨_"丨 丨:" 丨， 刪, 崔洛韦 没找舛 是谁。 
也没丨 I •么， 她在池 边疯狂 地跳起 r 杏尔斯 顿舞。 

如果要 说晚会 充斥农 -种 情绪， 那就 是疯狂 。没人 打架. 
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也没人 跳进游 泳池。 但成年 人似乎 沉醉在 自我放 纵之中 。随 
着晚 会推向 高潮， 大家 已不爯 拘谨， 人 人开始 放肆。 

年轻人 也备受 感染， 就好象 疯狂是 一种传 染病把 他们传 
染上了 似的。 细微的 声音转 而变成 尖叫， 有 的人从 这个桌 f 
冲向另 一个桌 子， 有的 人倾盘 翮杯， 还 有的人 在草坪 上疯疯 
癲癫。 

大 家想吃 就吃， 想喝 伸手就 拿得到 瓶酒。 他们忽 儿聚， 

忽 儿散， 相互开 玩笑， 挑逗 调情， 在烤肉 架上又 煮又炖 ，哈 
哈 大笑， 东游 西逛， 成群 结伙， 相互称 颂这是 开得最 成功的 
海边 晚会， 人人 快活， 个个 尽兴。 

霍洛 韦和本 丁从早 晨以来 一直在 喝酒， 但 神智还 足够清 
醒， 尚能与 众人一 道寻欢 作乐。 他们象 客人一 样肆无 忌惮， 
发疯 发狂。 

只有卢 瑟 • 恩普特 离群索 居郁郁 寡欢。 他 一人坐 在暗处 
的一张 桌旁喝 着纯伏 特加. 不 时咕哝 几声， 骂上 几句。 他的 
妻 子和母 亲都躲 开了， M 后其他 人也避 着他。 有人说 今晚又 
是他的 “心 情恶劣 之夜” ，•这 话很快 就传了 个遍。 

天刚黑 不久， 露丙 • 本 丁朝他 走来， 软酥 酥地抓 住他的 
手臂 问道他 是否愿 意与他 跳舞。 他骂骂 咧咧地 说了几 句什么 
才一 下发现 是谁， 他的脸 色一下 来了个 “阴转 晴。” 

“公 主!” 他 叫道， “漂 亮的公 主!” 

“愿意 同我跳 舞吗， 恩 普特先 生?” 她 又问了 一次。 

“ 过一会 儿吧， 亲爱的 ，” 他说， “这 个舞曲 太快， 他们 
奏缓慢 一点的 曲子时 我们再 跳。” 

“同意 了?” 她说。 

° 我衷心 爱你， 愿为 你而死 ，” 他发 誓着， 说着 倾身想 


440 



吻 吻她的 脸颊， 怛她 却把嘴 唇伸了 过来。 “噢/ 多么 可爱的 
公 主!” 他沙哑 着嗓门 说道， 一 边拥抱 着她。 

他目 送着她 离去。 梅完了 之后， 这 个悲哀 反应迟 缓的人 
才 开始意 i 只到他 的巨大 损失。 他生 活中的 安全、 温暖 和轻松 
的 感觉自 此消失 殆尽， 而面 对他的 却是- •个危 机 四伏， 冷峻 
阴暗的 未来。 

格特鲁 德 • 恩 普特和 克纳教 授坐在 一起， 悠闲地 吃着， 

他 们闲适 的态度 与周围 那些发 疯的人 恰好成 对照， 两 人吃完 
了几块 蜜露， 对 视了一 下便同 时站了 起来。 

“是 个不错 的晚会 ，” 格特鲁 德说， “但太 妙了。 到海滩 
上去散 散步好 吗?” . 

“没 比这更 让我高 兴的了 ，” 他殷勤 地说。 

“你很 容易满 足。” 她拉住 他的手 臂道。 

和往常 一样， 简 •霍洛 韦四周 围了一 圍献媚 的男人 ，她 
对他 们采取 一种不 失热情 的轻视 态度。 格雷丝 • 本丁 与一群 
稳重的 主妇们 在一起 ，一 边讨 论怎样 教孩子 们“生 活的知 识”， 
- -边密 切注意 着他们 狂饮胡 闹的丈 夫们。 

特蕾莎 • 恩普特 觉得很 难摆脱 那个神 情恍惚 的埃迪 •霍 
洛韦的 注意。 他那母 牛眼睛 一直跟 着她。 最后 她终于 搭上一 
个 柔媚的 小伙子 一一 宴会 的客人 之一， 这才躲 开了霍 洛韦的 
追踪。 那 小伙子 一直对 跳伞运 动赞不 绝口， 夸夸 其谈。 

特 蕾莎听 得专心 致志， 过了 一会儿 她把桌 下的膝 盖朝他 
紧紧 地靠了 过去。 他的脸 一下变 了色， 说话也 结巴了 起来。 
她 朝他微 笑着， 鼓 动他说 下去， 心里却 在想现 在是否 已可以 
把 话题引 向凉亭 的建筑 方面。 

快近午 夜时， 威廉 •贾 斯珀 •霜洛 韦轻手 轻脚地 进了自 
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己的 厨房， 手里章 着个空 水桶， 但冰箱 中的塑 料包已 空空如 
也， 盘 子中也 是寸冰 不存。 

他觉 得他还 能支撑 得住， 可 以迅速 去一趟 本丁的 厨房。 
他慢慢 挪着步 子走出 暗处以 免撞着 将两家 无栅栏 的园地 --分 
为 二的棕 榈树。 

棕榈 树倒没 撞若， 他却 …头撞 在韦恩 • 本丁 身上。 他正 
从屋 后匆忙 出来， 提着个 背包。 翟洛韦 好…会 才搞慷 是怎么 
回事。 他把冰 桶扔在 松软的 地上。 

“韦恩 …… " 他哽咽 肴说。 

“ 不要阻 It 我,” 孩 子警告 他说。 “谁也 挡不住 我。” 

“但 你说过 …… ， 我说 过要给 你钱的 。” 

“我 不要你 的钱。 我谁 的东西 都不要 。” 

“别走 ，” 霍洛 韦说， 一 边跌跌 拌拌地 朝孩子 撞过去 。“不 
要 ，不， 不要走 。” 

“我要 走，” 孩 子同执 地说道 。“你 高兴就 对我爸 讲吧。 
但那 时我罕 .已 走了。 他绝 对找不 到我。 我给他 留个条 子。” 

“条 子?” 霍洛 韦呻吟 一声， “ 天哪！ 留 r 个条 子!” 

他觉 得心里 面一阵 掀动： 象一个 裂痕， 一道裂 口， 愈来 
愈宽的 裂口。 他看 到了自 d 的想 法的 失败， 不 反对孩 子功亏 
—篑， 对于自 己也是 如此。 看来 不能只 对他汫 道理。 

他笨 拙地伸 手搂住 孩子， 噘 起噍唇 俯身向 着他。 

“ 我爱你 /’ 他说， “我爱 你。” 

“你犯 的哪门 f - 邪?” 节 恩 叫道， 一 把将他 推开。 “疯了 
还 是怎么 的?” 

“我爱 你,” 威廉 • 贾斯珀 • 霍洛 韦说。 他喘着 粗气， 
心如 刀搅， 他 想把孩 子拉回 怀里。 “我爱 你。” 


\ 
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韦恩 漫骂着 狠命一 掌把他 推开。 霍 洛韦踉 跄后退 几步， 
一屁 股坐在 潮湿的 地上。 

“ 你这怪 物!” 孩 子对他 尖声喊 f 一句， “ 你和那 些家伙 
没什 么两样 。” 

他 回身一 头扎进 黑夜。 箱洛韦 呆坐在 那儿， 潮湿 的土地 
打湿 了他的 裤裆。 过了一 会儿他 抽泣了 起来。 “你和 那些家 
伙没什 么两样 。” 他 知道那 些是什 么样的 家伙。 

他 开始高 声自言 自语： 谈 什么有 道德的 生活， 忍辱 负重， 
柄 牲自我 —— 全 是胡说 八道。 

“不 ，不！ 我的 感觉确 是那样 。” 

“狗屁 。” 

“这 样说太 残忍了 。” 

“事实 如此。 你背叛 了他， 也 背叛了 自己。 他说 对了。 
你与 其他人 没有什 么两样 。” 

“我 们还可 以成为 朋友嘛 。” 

“ 得了！ 别 自欺欺 人了。 你知 道你需 要的是 什么。 正视 
它吧 • 

“我 不能。 我不 能就这 样下去 。” 

“太有 趣了！ 你会 进行下 去的， 一如 既往。 这 也是对 
你的 .惩罚 。” 

他还 在抽抽 泣泣。 他用 手背揩 了一下 眼腈， 然后 笨拙地 
站了 起来， 摸了摸 裤裆， 湿透厂 他 估计全 脏了。 就 让它成 
为 他这小 丑一生 中的最 后一个 滑稽动 作吧。 

他 在黑暗 中摸摸 索索， 找到了 冰桶， 跌跌 绊绊地 朝本丁 
的厨房 走去。 门开了 个缝， 里 面灯火 通明。 他 听见里 面有声 
音， 便 停住了 脚步， 一只脚 已跨上 门坎。 
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他听 见卢瑟 含混的 声音： “ 你肯定 没旁人 吗?” 

接 着是尖 细的孩 子声： "快 点， 快点。 ” . 

霍 洛韦推 开门， 小心地 窥视了 -一下 侧壁另 一边。 他看了 
一眼， 咬 着牙， 慢 慢退到 黑暗中 。丢 下冰桶 ，回 头就发 疯般地 
朝 自己家 跑去。 

他撞着 树干， 踢踢 水桶， 冲过 丛林。 树枝， 划破他 的脸。 
他跌了 一跤， 伤了 膝盖， 一撑 又站了 起来， 仍 一瘸一 拐地往 
前冲。 他一 边跑- 边大声 哭泣， 咳嗽。 他 觉得肺 在燃烧 ，心 
脏 在急剧 跳动。 

他手拉 着扶手 一步步 地爬着 楼梯。 他把埃 里克拿 出的枪 
捤在 手中下 了搂。 这时一 群男女 们拥进 了他那 丑陋的 棕色客 
厅， 一边笑 一边楷 着他们 头发和 肩上的 雨水。 

“嗨， 比尔， 你 从哪里 …… ” • 

“你 这是要 …… ’’ 

“ 比尔， 你他 娘的这 到底是 …… ” 

“ 站住， 比尔 。” 

比尔没 站住。 他一 头冲进 雨中。 他 已承认 理智的 失败， 
现在只 想寻求 深切、 强烈的 感觉， 随便 它了， 怎么感 觉强烈 
就怎 么干。 

他听 见身后 一片呐 喊声, 脸上 已分不 清是泪 水还是 雨水。 
但现在 已不可 能停滞 不前， 他欣 喜若狂 地重新 跳进罪 孽的深 
渊 。 . 

他一声 咆哮向 室内那 两人冲 过去。 那个大 块头男 人正蹲 
在那 儿呼呼 直喘， 金发 小姑娘 跪在他 的两脚 之间。 

威廉. 贾斯珀 • 霍洛韦 •侧 身， 枪 口对着 他们一 梭子全 
打了 出去。 他看见 他们扭 曲. 听 见几声 呻吟。 枪声震 聋了他 
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的 双耳。 他又勾 了几下 板机， 但只剩 下咔嚓 咔嚓的 声响。 

他把 枪甩到 一边， 冲 出门， 对丛林 中向他 冲来的 叽叽喳 
喳的人 群允耳 不闻。 他绕 房子跑 一阛甩 开他们 便到了 海滩。 

他踉跄 几步下 r 海， 向前， 向前， 游 向前。 他奋 力向东 
游去， 这 一次他 一定要 游到目 的地。 到 美国、 葡 萄牙、 非洲、 
随便到 哪儿。 


“我给 做丈夫 的去了 个电话 。” 西奥多 • 莱 文说， 两眼 
注视 着那些 为小 儿训练 节奏而 貼在墙 上的小 动物。 “ 我想告 
诉他对 发生那 件事我 是多么 难过， 而且 我还有 一个一 直解不 
透的问 题想问 他。” 

“他 听上去 情绪怎 样?” 玛明 • 司各 茨比博 士问。 

“糟 透了， 女儿 才被枪 打死， 妻子 服了镇 静剂， 大儿子 
韦恩一 1 一就 是我 和他谈 过一次 的那个 男孩， —— 已明 显地离 
家 出走。 因此那 人失魂 落魄是 nj •以 理解的 。” 

“你想 问他什 么?” 

“你 记得他 第一次 同我见 面时对 我说的 话吗？ 他 谈起了 
去 年劳动 野餐时 发生的 一件事 。本丁 进了他 的厨房 —— 对了, 
我 觉得那 是发生 枪杀案 的同一 个厨房 —— 发现 露西在 勾引一 
个 男人。 本丁 说他是 他的好 朋友。 报 上说有 个男人 —— 他是 
本丁 的邻居 —— 被枪 杀了， 露 西就死 在同一 时刻。 我 只好问 
本丁 被打死 的男人 和他去 年抓住 与露西 在一起 的男人 是否是 
同一个 人。” 

“ 他怎么 说?” 
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“是的 。” 

两人沉 默了一 会儿。 她直视 着他， 怛 他的眼 光四处 游移。 

“ 那不 是你的 过错， 特德 ，” 她轻 声道。 

“你 可以那 样说， 我也 对以， 但有什 么用。 时间！ 再给 
我 一点时 间我就 可以治 好那孩 子的。 我知道 我能， 说 到谁的 
错， 昨晚 我乂听 了一遍 录音， 有- •处我 疏忽了 。是我 的过失 。” 

“ 那是什 么?” 

“当本 T 太太 谈起四 年前那 次晚会 间与她 发生性 关系的 
那个男 人时， 我问 她是不 楚那个 与她的 丈夫从 晚会上 消失的 
女人的 丈夫， 她说 不是， 然 后我就 没再问 F 去。 我 本来应 
该问 她那男 人是不 是四年 后在厨 房与蕗 西搅在 一起的 同一个 
人。” ' 

“那 你为什 么不问 呢?” 

“不 精细是 我一生 中最大 的失败 ，” 他 苦笑一 下说。 

“ 特德， 你不 过是在 猜测。 你没证 据说母 女与同 -男人 
有涉 。” 

“ 没有， 确实 没有。 但道理 上是这 样的， 对吗？ 只有 
这样 才能解 释得通 露內的 行为， 是不 是?” 

“你的 解释是 胡猜乱 想。” 

“ 你是讲 我的解 释是人 道主义 的?” 

她叹息 一声： “特 我提 个问题 •. 做丈 夫的知 道妻子 
那件事 吗?” 

“寝 室里那 件事？ 我怀疑 。” 

“ 要是他 知道， 你 说他会 作何反 应?” 

“ 很容易 轻易下 这样的 结论： 由 F 他由 来已久 的对妻 f 
不忠， 他 决不会 在意。 但我怀 疑这一 点。 我认 为妻子 不忠的 
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消 息会毁 了他。 你知 道他是 爱她的 。” 

“ 用他那 种方式 爱?” 

“对， 用他那 种方式 。” 

莱 文的眼 光最后 落在她 身上。 他那 厚厚的 镜片后 的强烈 
n 光 遇得她 不安地 挪动着 身体。 

“ 你瞪着 我干什 么?” 

“ 玛丽, 我们 结婚吧 。” 

沉默， 终于 …… 

“你这 次不是 开玩笑 吧,” 她问， “是 吗?” 

“ 不是。 我想告 诉你， 我对 你情深 似海， 爱 你爱得 发疯， 
但肯定 我不说 你也知 道。" 

“好吧 ，” 她苦 笑一声 说道， “我确 实知道 你的， 那又怎 
样 呢?” 

“ 在间谍 战中布 一个术 语叫做 4 安全屋 ’。 那是 间谍们 
可以 安全度 H 不受 侵害的 地方。 是避 难所， 藏 身穴。 玛丽， 
我 就需要 一个安 $ 屋。 世界对 我太无 情了， 周 围都是 沉沉黑 
夜， 我觉 得恐怖 5 我 傜要首 先在安 全屋中 保持我 的清醒 理智。 
因此你 看出来 了吧， 我 是出于 U 私的 原因 向你提 出请求 。我 
需要 安全屋 作为我 们的柄 身之地 来保护 我的理 智使我 不致发 
疯。 我 需要你 从道义 和感情 t 支 持我。 没 有你的 支持， 我恐 
怕不久 就会精 神崩溃 。我已 开始感 到人的 悲哀， 崇高时 想望， 
可怕的 失败， 以及 我们的 懦弱！ 我再 也受不 住了。 我 已再也 
笑不出 声。” 

“你把 这些话 告诉过 阿尔* 沃尔曼 吗一… 

“ 他叫我 去找奶 油小妞 

“ 是了， 那象阿 尔说的 话。” 
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“听我 说,” 他 诚恳地 说道， “我不 想让你 觉得我 好象向 
你 求婚是 因为我 需要一 个住院 精神病 医生， 或 护士。 我相信 
我也能 给予你 我需要 的那种 支持。 在我 们之间 希望建 立起一 
个， 一个 …… ” 

“一个 避难所 。” 

“绝 对正确 ，” 他说， 松了 口气， 

“ 一个避 难所。 你说 呢?” 

“好吧 ，” 她说。 


劳埃德 • 克纳 驾着他 的别克 牌轿车 运了三 次才将 他自己 
和恩 普特夫 人的衣 服和其 它私人 物件搬 进那个 靠内河 航道的 
旅馆。 一 切就绪 时差不 多已经 是晚上 h 点钟 f 。 

搬 最后一 次时， 他在酒 店停了 一下， 买了 瓶冰镇 香槟。 

“以 示庆祝 ，” 他说。 

“ 庆祝什 么?” 格特鲁 德问。 “庆 祝筋疲 力尽 吗?” 但他 
们搬运 完毕， 在那 个小房 间安顿 F 来时， 她又 觉得心 情爽快 
了。 小房 间摆满 了衣物 、鞋、 纸箱， 格 特鲁德 收集的 贝壳， 
克纳 的书。 但 他们俩 谁也不 愿收拾 一下。 

两人坐 在床沿 L 克纳 倒了两 高脚杯 香槟。 

“这 是加利 福尼亚 葡萄酒 ，” 他说， “但是 （消费 品报道 > 
杂志 主持的 品尝大 赛上， 这种酒 得到了 较法国 香槟有 过之而 
无不及 的评价 。” 

她一本 正经地 望着他 说道： “与教 授生活 在一起 有这点 
好处， 他什 么都懂 。” 

他笑 了笑， “我承 认有时 候我有 点故弄 玄虚， 我 就指望 
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你什 么时候 揭穿我 的底细 。” 

“你指 望不了 我。” 她对 他说。 

他 们呷了 些酒， 然后 承认那 味道真 是正中 下怀。 

“猫 的睡衣 ，” 恩 普特夫 人说。 

“蜂 的膝盖 克 纳说。 

两人 都记了 起来， 相视 而笑。 

“格特 鲁德， 你对 特蕾莎 说了你 要离开 吗?” 

“ 是的， 说 了。” 

“ 他怎么 说?” 

“ 她说， ‘那 对你再 好不过 了！’ 接着 她又说 / 1 我们要 
常保 持联系 。’ 我说， ‘当然 ’。 我 与她都 是言不 由衷。 我早 
就 想与她 一刀两 断了， 而且我 想她也 -样。 你 对你女 儿说了 
吗 ?• 

* “她不 在家。 简这- 阵子 鬼鬼祟 祟地忙 碌着。 但 我给埃 
迪留 r 个条 子。 我 对他说 我要搬 进旅馆 自己住 去了， 他说， 
‘开 个舞会 ’ 。” • 

“我还 从没听 见过这 么妙的 建议。 我想简 怕不会 为比尔 
的死伤 心痛苦 。” 

“不大 会。” 

“ 卢瑟要 死了， 特蕾 莎也不 。” 

“ 你觉得 是怎么 样?” 

她耸 耸肩， “ 我这种 年龄的 人得学 会对一 切作好 准备， 
尤其是 死。” 

“ 我也有 同感。 我 只为本 丁一家 难过。 他 们的防 护层可 
没有我 们的厚 。” 

他 们喝完 r 香槟， 克纳 又倒了 一些。 
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“你没 安心把 我灌醉 吧?” 她说， “ 你这是 利用我 的弱点 

哟。” 

“有那 种想法 ，” 他承 认苕。 “怛实 际上， 我只是 想壮壮 
胆 和你谈 谈这之 前就应 该谈的 -些 事情。 我愿 意同你 结婚， 
如果你 需要我 这样做 的话， 只是爲 —— ” 

“ 你疯另 pi 她 kn 而 出。 ^落婚? 什么 傻话！ 我 们都使 
用社会 保险。 一 结婚我 们的保 险金全 砸了。 我 们的总 收人将 
急剧 下跌。 为张结 婚证这 样干+ 值。” 

•‘ 我其 实也希 望你这 样想。 这个 伟大 制定 些法律 
使老 年人结 婚太不 方便； 太不经 济了。 这是 个不幸 。” 

“别想 它就是 。” 

. “就 这样负 罪生活 _ 你不 觉苦恼 吧?” • 

“人 人都在 作孽， 我苦坫 忭么 。” 

•- 嗯， 那么, ”他喜 形+色 地道， “我 e 经 看见我 们这种 
赛法关 系的美 好远景 

"为 它干 一杯吧 ，” 她说。 

他把剩 卜 全倒 在他的 尚释 然 后靠近 了她， 
她把 姆_1^ 的# N 敞汗， 亮出棕 黄色# 肩膀 她眨了 眨眼。 

“ 吻我， 傻瓜二 搋说。 

他哈哈 大笑， 照 她说的 做了。 
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